

סאָוועטיש

9

1974

היימלאַנד

סאָוועטן וויימלאנד

ליטעראַריש-קינסטלערישער
קוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פֿון שרייבער־פאַרבאַנד פֿון פּסטער

דערשיינט פֿון 1961

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

סענטיאַבער

1974

אינהאלט

רייזע רובין. אין א הארבסטקען טאג (דער- ציילונג)	3
בלויז איין ליד. הירש בלאַשטיין. מין אינ- דערמיט. רייזע באליאסנע. דער נאָמען — מענטש; פיינע פלאַטקין. דער צוואנציקסטער יאָרהונדערט; אלעקסאנדער בעלאָסאָה. צום אנטלויפער; מענדל גאָלדמאן. ווידער פריילינג; מאַקס ריאָנט. פארטאָג; יויסעף איצקאָה. דער זיגער	46 — 43
הערשל פאָליאנקער. שטארקער פון אייזן (ראָמאן. פאָרעצונג). צייכענונגען פון ג. קראווצאָוו	47
צום 70-טן געבורטסטאָג פון מוישע טייף. ארן ווערגעליס. דער דיכטער, וועמענס שאפונג איז א בריק צווישן דוירעס	92
מויזשע טייף. וואָלאַנטשעל (פאָעמע)	99
מאָרק ראָזומני. נאָוועלעטען	103
באָריס מאָגילנער. כאָים גורעוויס, ש. עליע ביי־דער. ליפּע העלער. לידער . 111 — 115 כאָים ביי־דער. קיין אָדעס, צו מענדעלען	116
אונדזער רעפליק. א וועזנטלעכער צוגאָב צו איינעם א בריוואויסטויש	122
זיכרוינעס. הירש בלאַשטיין. איך וויל אייך דערציילן (פאָרעצונג)	127
פון דעם שרייבערס נאָטיץ־ביכל. יזסראַעל סע- רעבריאני. וויזניקארטלעך (פאָרעצונג)	132
אונדזערע מיטילונגען. יעוסי פייסאָך. קרימ- טשאקעס. שפראך און פאָלקלאָר (סאָף)	138
ליטעראַטור־קריטיק. ביבליאָגראַפיע. פראַגן פון קונסט הערש רעמעניק. א קלאסיקער פון קינסטלע- רישער פראָזע (סאָף)	145
מויזשע מאַרגאָלין. דאָס שטילע דיכטערישע וואָרט	152
פראַגן פון רעליגיע און אַמעזאָן. יויסעף קרי- וועלעוו. עס פאלן אראָפּ די פּיגן־בלעטלעך (וועגן איינער אַ ניער אויסגאבע פון דער ביבל)	156
כ. מעלאָמאָד. אַקטיאָרישע גוראַלעס	159
די פאָטשט פון „סאָוועטיש היימלאַנד“	167
סטאַטיסטיק. יאָקאָו קאַפּעליאָו. יידן אין סאָ- וועטנאַרביאָנד	174
פארשיידנס	178
דאָס איז מיטקאָווע. י. גינעווסקי. דער קויעך פון מוזיק	181
ווינקל פון געזעלשאַפטלעכן פארשפרייטער פון „סאָ- וועטיש היימלאַנד“. י. שוסטער. „סאָוועטיש היימ- לאַנד“ איז אונז ליב און טייער“	183
כראָניק	182, 102, 126, 144, 162, 180
פריילעכע שורעס	184
נאָטיצן אפן קאלענדאַר	186
לאָמיר זינגען נייע לידער. אינעם שאָטן פון די וויי- גערטנער. ווערטער פון ארן ווערגעליס. מוזיק פון סערגיי טשעבאַטאַריאָוו	189
עליע פאלקאוויטש. שמועסן וועגן יידישער שפראך	190

הויפט־רעדאקטאָר

א. ווערגעליס.

רעדאָלעגיע:

כ. ביי־דער, א. גאַנטאר,

ש. גאַרדאָן, ט. גען,

י. טשיטשעליניצקי (שטעלפארטרעטער

פון הויפט־רעדאקטאָר), נאָטע לוריע,

מ. לעוו, ב. מילער, כ. מעלאָמאָד,

ה. פאָליאנקער, ס. פריי,

פאראנטוואָרטלעכער סעקרעטאַר

י. שוסטער

אין א הארבסטיקן שאַג

1

פון אן אלט מאַסקווער געסל אנטקעגן דעם וואכטאנגאָר-טעאטער איז ארויס א פרוי בא די זעכציקער און פארקערעוועט אף ארבאט. באלד איז אָנגעפלוין און שטיין געבליבן א טראַלייבוס. אין א וויילע ארום האָט אים אָנגעיאָגט אן אווטאָבוס. צוויי לאנגע רייען האָבן זיך געוויגט, אין אומגעדולדיקער אַיילעניש געשפארט זיך צום אַריינגאנג. ווו אונטערהעלפֿנ-דיק און ווו אונטערשטופנדיק אַיינער דעם אנדערן, האָבן מענטשן זיך געראטעוועט פונעם דריבנעם הארבסטיקן רעגן, וועלכער האָט מיט א פארדריסלעכן גלייכגילט צו זייערע נויטן אלץ געטריפט און געטריפט אָן א פארוואָס און אָן א פארווען. די פרוי איז דורך פארביי, ווי זי וואָלט אפילע ניט באמערקט די שטופעריי. איר וועג איז געלעגן דורך ארבאט צום גאַגאַל-בולוואר. אין א גוטן וועטער איז עס מיט דער האנט צו דערלאנגען, אין א שלעכטן ווייטלעך. אָבער אלציינס האָט ניט געהאט קיין זין צו שטופן זיך. אין בעסטן פאל איין סטאנציע דורכפאַרן.

איז זי געאנגען צופוס, מיט א מעסיקן טראָט, ניט גענילט, גלייך ווי קיין מער זיכערע שוץ קעגן נעץ און קעלט. ווי איר רעגנמאנטל „באַלאַניע“ וואָלט גאָר אף דער וועלט ניט געווען. אירע פיס אין די קורצע גומענע שטיוועלעך האָבן געשפאנט איבערן פליכטן טראָטוואר מיטן טראָט פון א זיך עלטערנדיקן מענטשן, וועלכער וויל זיך ניט אונטערגעבן דער עלטער. א טראָט אן ענערגישער און דאך אן איינגעהאלטענער, די פלייצע אן אויסגעזיבט-גראדע, און דאך איז צו זען, אז זי לעכצט נאך רו. אומבאמערקט פאר זייער אַייגנטימער, טוען זיך די אקסלען א צי פאָרויס און פארקלייטליכן דעם נאקן.

זיגט איר מאנס ברודער נאָכעמען האָט זיך איינגעגעבן אראָפּצונעמען זי מיט איר טעכ-טערל קיין מאַסקווע, ציען זיך אלע פעדעם פון מירעס לעבן צום ארבאט. זי איז אזוי צוגע-וויינט צו אים, אז טיילמאָל כאפט זי זיך, אָנשטאָט צו דורכגיין מיט א נענטערן וועג דורך איר געסל אין צענטער, ווען ס'איז נייטיק, פארקערעוועט זי גאָר ווידעראמאָל אף ארבאט און פון דאָרט אף לינקס, צום אינסטיטוט, ווו זי ארבעט, ניט ווייט פון דער סמאָלענסקער מעטראָ-סטאנציע. אין דעם טאָג, וועגן וועלכן עס גייט דאָ א רייד, פרייטיק איז עס געווען, א געוויינלעכער ארבעטסטאָג, נאָר מירע איז געווען אין אורלויב, האָט זי פארקערעוועט ניט אף לינקס, נאָר אף רעכטס, צום אלפארבאנדישן קינסטלער-פאריין אפן גאַגאַל-בולוואר. דאָס קע היינט איז אין דעם קיין באזונדער נויט ניט געווען. געטריבן האָט מירען אהין נאָר דער אומרו, וואָס האָט זי די לעצטע צייט אף קיין רעגע ניט אָפּגעלאָזט. כאָטש אף איין האלבער שאַ אַריינכאפן זיך... צוריקוועגס האָט מירע געזאָלט אַריינגיין אין א פראָדוקטן-קלייט. אזוי טוט זי קעסיידער, פונדאנען זי זאָל ניט גיין. אָבער שטענדיק צוריקוועגס, און קיין ריי זאָל ניט זיין. קוים דערוועט מירע א ריי, אנטלויפט זי, ווי פון פֿייער, מעג מען דאָרטן פארקויפן אפילע לעבטדיקע קארפן-פיש, וועלכע זיינען אזוי נייטיק פארן געזונט פון איר מאנס ברודער

נאכעמען. דעם נאכעמען, וועלכער האט פאר זינע קאָרעו אכציק יאָר איין מאָל דערלויבט זיך צו זאָגן א ליגן. צוליב איר האט ער עס געטאָן, צוליב איר מיט איר טעכטערל. זי האט דאָך זיין ברודערס פאמיליע געטראָגן, בעמיליע אויך זינע, האט זיך אים אינגעגעבן נאך פיל מי זי אלס שוועסטער אין זיין ווינונג צושרייבן.

מירע זאל זיך אומקערן אהיים מיט פוסטע הענט, טרעפט פונדעסטוועגן זעלטן. ניט אין איין קלייט, איז אין א צווייטער: „אהא, ווייניק אוילעם“ קויפט זי איין, וואס עס לאזט זיך. אין שטוב קומט אלץ צוניץ. בא דער שוועגערין, נאכעמס פרוי, איז עס אָנגעלייגט. זי האט צו מירען קיין טיינעס ניט. אויב עס פעלט איר עפעס אין דער באלעבאטישקייט, כאפט זי זיך אליין ארויס נאך דער ארבעט פון שטוב און בישטיקע, מירע זאל ניט באמערקן, פארשטעקט זי דאס פון איר אייגענעוויפטע אין דער אייזשאפע אָדער אף איינער פון די קיך-פאליצעס. זי ווייסט דאך, מירע איז ניט קיין פריצטע. מירע קאכט מיטיק, זי שניצט די וואנע, און ווען ס'איז נייטיק, זאטלט זי אָן דעם רעכטן פוס מיט א בערשטל און טאנצט אזוי לאנג איבערן געוועקסלטן דיל, ביז זי דערפירט אים צו שפיגל-גלאנץ. די באלעבאטישקייט פירן זיי שטרענג לויט דער ריי. איין וואך — די שוועגערין, איין וואך — מירע. אפילע איצט, ווען די טאכטער האט כאטענע געהאט און אריבערגעקליבן זיך אין א נייער דירע, וועט מירע איר ריי ניט דורכלאזן. איבער א וואך, פונקט ווי זי וואלט דא, ווי פרזער, געלעבט אינצווייזען. פון איבער-ריידן זי האבן זיך דער שוואַגער מיט דער שוועגערין מעיאעש געווען.

קיין אויסגעשפילטע באלעבאטע איז מירע קיינמאל ניט געווען. איינצעס, צי דארף מען אין געהאקטן לעבער אריינטאן רויע ציבעלעס אָדער צופרייען זיי פרזער אין בויםל און דערנאך ערשט צעמאלן, זינען בא איר אין איין אויער אריין, פון צווייטן ארויס. שוין אָפּ גערעדט פון פארשרייבן „רעצעפטן“ אף געבעקס. אן איבעריקער צייט-פארטרייב. געבעקס קאָן מען קויפן. מירע האט אָבער פיינט נאכלעסיקייט ס'זי אף דער ארבעט, ס'זי אין שטוב. אלץ, וואס זי טוט, טוט זי בישליימעס. אָבער בלויז דאס, וואס איז לויט איר פארשטאנד נוצלעך.

געווען, לעמאַשל, א צייט, ווען מירע איז געקומען צום באשלוס, אז דאס, וואס עס ווערט געטאָן אין איר אינסטיטוט, איז לאכלוטן אומנוצלעך. זי האט זיך צוגעהערט צו די אמפערניען אף די פילצאליקע באראטונגען — רייד, אָן א שיר רייד, — און וואס ווייטער, האבן זיי אלץ מער באקומען אין אירע אויגן דעם אויסזען פון א מין באסקעטבאָל-שפיל. דער איקער איז וואס העכער אונטערשפרינגען, וואס פלינקער פאריאָגן די פילקע אין איר געפלאַכטענער געפענקעניש אריין. און וויי איז געווען צו יענעם, וואס האט ניט געקענט אָדער ניט גע-וואלט שפרינגען, צו דעם „פארשלאָפּענעם מאלעך“, וועלכער האט פארזען די פליענדיקע פילקע, באצייטנס ניט אונטערגעכאפט זי.

מירען איז די קונסט פון ריידן ניט געווען פרעמד. א געניטע לעקטאָר, א דאָצענט. אין דער יוגנט אויך א געשולטע ספּאָרטלערן געווען. א מאזיק דאפקע אין שפרינגען, הויכע בארייערן איינגענומען. אין דער וויסנשאפט אָבער האט זי פון קיין שפרינגעריי ניט געהאלטן. האט זי אנטשיידן, מיט דער פולער אכרייעס פארן אייגענעם געוויסן פארלאזט דעם אינסטי-טוט, אין וועלכן איר, א געקומענער פון דער ווייט, האט זיך גאָר ניט אזוי גרינג איינגעגעבן צו פארנעמען דאס געהעריקע אָרט. אין דער ערשטער הייסער מינוט, ווען מירע האט איבערגעריסן סאמע אינדערמיט דעם דירעקטאָרס א באליבטע פראזע, וועלכע אלע זינע מיטארבעטער האבן געקענט אף אויסווייניק, און אויסער די ווענט פונעם אינסטיטוט איז שוין די דאָזיקע פראזע פארוואנדלט געוואָרן אין א וויץ, אף צו פארוויילן די בניי-באס, איז אָט, ווען זי האט דעם דירעקטאָר איבערגעריסן און אוועקגעלייגט אף זיין גרויסן שרייב-טיש איר קלייניקע מעלדונג, האט זי זיך פאר אן עכטן רעקאָרדסמען דערפילט. א שטאַלצע פארלאזט דעם קאבינעט. נאָר קוים האט זי זיך דערזען אף יענער זייט פון די צוויי מיט דערמאטין באשלאָגענע טירן, איינע הינטער דער אנדערער, וועלכע זינען בארופן געווען מיט זייער פוכיקייט דעם דירעקטאָרס שעפּערישן שווינג אָפּצוהיטן. האט זי באהערשט און שוין אף לאנג ניט אָפּגעלאזט דער געפיל, אז כאטש איינעמען דעם בארייער האט זי רוק-אין-לענד געבראַכן. אף אייביק, ווי ס'האט זיך איר דאן אויסגעוויזן, מיט יעדער וויסנשאפטלעכער פאָרשונג זיך אָפּגעגעט. לויטן אייגענעם פארלאנג...

מירע האט געזוכט ארבעט. נאָר ווהיין זי האט זיך ניט געווענדט, האט קיינער ניט גע-קאָנט פארשטיין, פארוואס א וויסנשאפט-קאנדידאט באַט זיך אָן פאר א מאשיניסטקע, פאר א פארקויפערן פון ביכער אָדער אפילע פאר אן אופראמערן. סאָפּאָלאַסאף האט זי נאָכעם איינגעאָרדנט בא א באקאנטן פראָפּעסאָר אלס אן איבערזעצער פון ענגליש. ביז ס'איז

געקומען די צייט, ניט איין יאר איז אדורך, ווען זי האט אפדאסניג מיט רעכט פארנומען איר ארט אין אינסטיטוט.

די בליומס האבן קיין קינדער ניט געהאט. איז טאמארעלע געווארן זייער טרייסט, די שנין פון די אויגן. צעפעסטען זי האט אבער מירע ניט דערלאזט. איבערהויפט, אז די אט-מאספער גופע אין שטוב האט געפאדערט א געוויסע שטרענגקייט אין דער אופירונג. יעדער רער איז דא געווען שטארק באשעפטיקט. יעדערער פון די פיר מענטשן, דריי דערוואקסענע און איין קינד, האט זיך גענייטיקט אין אן ארבעטס-פלאץ אויך אין דער היים. מיט מירעס אריבערפארן קיין מאסקווע איז אין שטוב, נאטירלעך, געווארן ענגער, ווי פריער. אנדערע אבער האבן געלעבט אין א גרעסערער ענגשאפט. אמאל האט דאס גאנצע הויז געהערט א מאסקווער סויכער. איצט האט אין יעדן צימער געווינט א מישפאכע פון דריי-פיר און אפילע פון פינף מענטשן. בלויז זיי, די בליומס, ביידע באדייטנדיקע געלערנטע, האט מען אין אנהייב פון די דרייסיקער יארן אויסגעטיילט צוויי צימערן. און נאך איינעם אן א פענצ-טער, א געוועזענע שפיץ-קאמער, וועלכער האט זיי געדינט פאר א קיך. אפילע א וואנע האבן זיי דארט באשטאט, מיט א ברייטן צעראטענעם פארהאנג פארשטעלט.

מיט עטלעכע וואכן פאר מירעס אריבערפארן קיין מאסקווע איז שוין איין צימער געשטאנען גרייט פאר איר מיט איר טעכטערל. אייגנטלעך האט זיך דא גארנישט ניט געביטן. מער ניט, וואס די בליומס האבן שוין דאס צימער ניט געהאלטן פאר זייערס. אריינ-געקומען אהין בלויז נאך א נייטיקן בוך. געביטן האט זיך נאך די קיך. א טישל איז דארט צוגעקומען און א שטול דערביי. דאס טישל איז געווען נאכעמס און מער קיינעמס. אין די אַוונטן פלעגט ער אריינקומען אין קיך אין א פינעם לאנגן באד-כאלאט, א נעם טאן דעם שטול פון ארונטערן טישל, אַפּרוקן אים ביזן ראנד פון דער וואנע און איינשליסן ליכט. דערנאך פאנאנדערלייגן אפן טישל זיינע פאפירן, די ביכער בא דער רעכטער זייט אפן דיל, מיט האנאָע פארטיפן זיך אין דער ארבעט. עס האט אים ניט געארט, טאָמער האט הינטער זיין פלייצע ווער געפאָרט זיך בא דער פליטע אָדער געפּלישקעט זיך אין דער וואנע. מענטשן, וועלכע עס איז געווען באקאנט, אז יענעל בליום ווייסט ניט פון קיין כילעק צווישן שאבעס און וואך, ארבעט עסטיידער, האבן ניט געקענט פארשטיין, האלעמיי ער בלענדט זיך די אויגן אויך באטאג בא עלעקטרישער שיין. דער זעלבער סטאָליער, וועלכער האט פאר די בליומס געמאכט די וואנט-שאפּעס, קאן דאך אויך דורכשלאָגן א פענצטער אין קיך. אף דורכשלאָגן א פענצטער דארף מען דאך אָבער א דערלויבעניש. פאפירן... אנשטאלטן... האט נאכעם אף אלע טיינעס געהאט א פארטיקן ענטפער: „די שאפּעס זיינען אינווייניק, און דאס פענצטער זעט זיך פונדריסן“. ארויסגעזאָגט האט ער עס געוויינלעך מיט א גוטמוטיקן שמייכל, אליין געמיינט, דער שמייכל זאל זיין א כיטערער, פון א מין דורכגעטריבענעם יונג, וואס ווייסט, ווי צו פירן זיך אף דער וועלט. זיינע קאלעגן איז דער דאָזיקער שמייכל געווען באקאנט. טיילמאל פלעגט ער טאָג נאך טאָג ניט אראָפּ פון נאכעמס פאָנעם. און דאס איז געווען א סימען, אז דארט ערגעץ, אין זיינע פאָרשונגען, פילט ער זיך אף א דערעך, נאָר ריידן וועגן דעם איז פריצטיק.

נאכעמען האט קיינמאל גארנישט ניט געשטערט. ער האט זיך אפילע געוויצלט, אז די בעסטע איינפאלן קומען בא אים און אין מעטרא. לינען אָבער, זיין פרוי, עפשער איבער אירע צוגאָבלעכע ווירטשאפט-זאָרגן, האט די מינדסטע אויסערלעכע שטערונג ארויסגעפירט פון גלייכגעוויכט. מיט מירעס אַנקומען האט זי דאך איר ארבעטס-צימער פארלאָרן. דערפאר איז עס נאכעמען איינגעפאלן, אין מעטראַ מיסטאמע, אוועקצושטעלן פאר זיך א טישל אין קיך. לינען האט ער זיין אידיי צוגעטראָגן ווי א שטימונגס-זאך, ווי איינע פון זיינע „מעשור-גאסן“. אזויארום האט ער איר ארבעטס-פלאץ פארהיט און אויך מירען באוואָרנט, זי זאל ניט פילן, אז זי מאכט עמעצן ענג.

בלויז איין סיבע האט געקאנט ארויסרופן אן אומצופרידנקייט בא דעם אָדער יענעם צאד—דאס איז די היפּערטראָפּיע פון אופּמערקזאמקייט. אזוי האט מירען גערווירט, וואס קוים פארהאלט זי זיך ערגעץ שפעטלעך אין אַוונט, איז, ניט געקוקט אף איר טעלעפאָן-וואַרענונג, ווארטן זי אָפּ דער שוואַגער מיט דער שוועגערין באם אריינגאנג אין הויז. זיי ווידער, די בליומס, איז געווען ניט צום הארצן מירעס פעדאנטישקייט אין געלט-כעזשבוניעס. זי האט קעסיידער געציטערט עפעס וואס בא זיי ניט צו פארנעמען. די קוים מערקבארע אַנשטרענגונג אין די באציונגען צווישן מירען און די בליומס האט זייער גיך אָפּגעלאָזט, ווייל יעדערער פון זיי איז געווינט געווען צו אכטן יענעם פארלאנג. דעריבער האבן די בליומס, האגאם עס האט זיי שטארק געערערט, קיין וואָרט ניט געזאָגט, אדעראבע, פרוו עפעס זאָגן מירען קעגן דעם, וואס זי האלט פאר גערעכט, ווען זי האט זיי גענומען רא-

טעסווייז אויסצאלן דאס געלט פאר די צוויי כאדאשים, וואס זי מיט דער טאכטער האט געלעבט אף זייער כעזשבו, ביים זי האט פארלאזט די ארבעט אין אינסטיטוט. אין שטוב בא די בליומס איז ניט געווען קיין איין איבעריק שטיקל מעבל. א מאדערנער הארטלעכער געלעגער, א שרייבטיש און איין ווייכער פאטעל אין יעדן צימער, באקוועמע ליכטע שטולן. אין מירעס צימער האט זיך שפעטער באוויזן נאך א פאטעל, וואס האט צו נאכט-צו אויסגעצויגן זיך אין דער לענג פאר טאמארעס וועגן. די שאפעס האבן קיין פלאץ ניט פארנומען, איינגעמאנטירט געווען אין די ווענט. אין דעם גרעסערן צימער, בא די בליומס, איז אויסער דעם שרייבטיש, געשטאנען נאך איינער, ניט קיין גרויסער, א קיילעך-דיקער. באם צונויפקומען זיך פון געסט פלעגט דאס טישל צעשפרייטן צוויי פליגלען און פארוואנדלט ווערן אין א היפשן אוואל. דאס איז גאר. אין דער גאנצער שטוב ניט קיין סעקרעטער, ניט קיין בארימער — א סערוואנט. פונדאנען פלעגט ביים א יאמטעו ארופקומען דאס פיינע געשיר אפן טיש, איז געווען דער סאד פון דער באלעבאסטע. געוויינלעך האט זיך עס ניט אנגעזען. אנגעזען האבן זיך באלד באם אריינקומען אין שטוב ביכער. קיין איין בוך מיט א צעדריבלטן אדער א פארשמאלצעוועטן רוקן. א טייל פון זיי, זעלטענע אלטע אויסגאבעס, יעקארי-האמציטעס, האבן זיך אויסגעטיילט מיט זייערע לעדערנע איינבונדן. די קארגע מעבלירונג האט איבערגעלאזט אין יעדן צימער א היפשן ניט פארפילטן שעטער. האט די דאזיקע געראמקייט, די ביכער בא די ווענט און די פינקלענדיקע זויבערקייט אין יעדן ווינקעלע — אלץ צוזאמען אויסגעבילדעט אן אייגנארטיקן שטרענגן סטיל. און דער סטיל האט מיט זיין אומגעוויינלעכער געוויינלעכקייט ארויסגערופן אפשייט צו די באלעבאסטס פון דער וויינינג. אפילע די פאטשט-טרעגערן פראסיע, א פרוי — א פיצל, מיט פאטשטעמקעס פון א מאנצבל — א גוואר, פלעגט, אריינטראגנדיק אמאל א באנדעראל צו די בליומס, צווימען איר מעכטיק קאל.

ס'איז דורכגעאנגען א היפשע צייט, ביז די שטילע וויינינג פון די געלערנטע, מיט איר שטרענגער, אפן גאנצן לעבן אויסגערעכנטער אויסשטאטונג, האט דאך באקומען א ניי פאנעם. אף די ווענט פון ביידע צימערן האבן זיך אויסגעשפרייט אריבער די ביכער-סטעלאזשן יעכעלע בליומס צייכענונגען, אקווארעלן, גואשן... יעדע פון זיינע ארבעטן האט פארמאגט איר באזונדערן קינסטלערישן מיינ, וועלכער האט געפונען זיין טיפן אין דער יעדעס מאל אויסגעפונענער קאמפאזיציע און פארב-אינסטרומענטירונג. אויך לויטן פארמאט האבן זיי זיך שטארק אונטערשיידט, פון קליינע צייכענונגען — 25 אף 28 סאנטימעטער — ביז גאנץ היפשע גואשן און טעמפערעס, 90 אף 70 אן ערעך. זיינען די ארבעטן געהאנגען אף א פאר-שיידענעם ניווא, אויסגעבילדעט אייגנארטיקע גרופעס. די ווענט אינעם הויז, אריבער פיר מעטער די הייך, האבן עס דערלויבט. צווישן דער אויסגעכעזשונג-גראדער ליניע פון די ביכער-סטעלאזשן און דער בילדער-עקספאזיציע איבער זיי, וואס האט ניט געוואלט וויסן פון קיין שום געאמעטריע, איז קיין סיכסעך ניט אופגעקומען. פארקערט, זיי האבן זייער גוט געהויזט צווישן זיך. מירעס שוואגער און די שוועגערן זינען א צייט, אומקערנדיק זיך אהיים פון דער ארבעט, יעדעס מאל שטיין געבליבן אף דער שוועל און באזונדערס די נייט שיינקייט פון זייער וויינינג. בא איין מירען איז פארבליבן א סאפעק, צי איז דא טאקע אלץ אזוי גוט. ביכער הינטער גלאז, בילדער הינטער גלאז. נאך דאס איז געווען ניט צום ענדערן. האט מירע מיט דעם שאלעם געמאכט. ביפראט נאך, אז אין טאמארעלען איז ווי א נייט געשאמע אריין, זינט אף די ווענט האבן זיך באוויזן יעכעלעס בילדער. ווען צו איר פלעגט זיך אריינכאפן א כאווערטע און גלייך פארפירן א רייד וועגן די לימודים אין שול, וועגן א נייטער מאדע, אדער פארטרויען א סאד וועגן א יינגל, אין וועלכן זי איז פארליבט אזוי, אז נאך „דער טויט קאן זיי צעשיידן“, פלעגט טאמארע זי אויסהערן ווי בארויגעלעך און בא דער ערשטער פאווע שטיל א זאג טאן: „אט דאס זיינען מיין טאטנס בילדער“. ווען די כא-ווערטע, א פארשעמטע, האט מיט פארשטאנד, אמאל האט זיך געמאכט, אז אן פארשטאנד, באטראכט די ווענט אין ביידע צימערן, פלעגט זיך ערשט אנהייבן א שושקעריי און א געלעכטער, ווייל בעטעווע איז טאמארע געווען א מילדע און א פריילעכע. פון אכט יאר אן האט זי מיט אומגעצווינגענער גרייטקייט די מאמע פון פיל לאסטן באפרייט. ביז מירע פלעגט קומען פון דער ארבעט אהיים, פלעגט טאמארעלע באוויזן אויסצושטיין א דריי-פיר רייען: נאך זייף, נאך ברויט, נאך גרויפן... קימאט אליין דאס ביידע עוואקואציע-מאל אריינגעבראכט אין שטוב. און אויך א גוטע באלעבאסטע אויסגעוואקסן, כאטש זי האט ניט געהאט פון וועמען עס צו לערנען. אין אונטערשייד צו דער מאמע, האט זי, אויך א שטארק באשעפטיקטע פרוי, זיך יא אינטערעסירט מיט „רעצעפטן“ ניט נאך אף געבעקס. נאך אויך אף געקעכטס. אריינגעקוקט אין „וועטשאַרקע“, אין „פרייען-קאלענדאר“, פלינק אפגעטיילט

נוצלעכע איינזעס פון אומנוצלעכע. זי האָט זיך גערן צוגעהערט צו א צופעליקן שמועס צווישן צוויי פרויען אין מעטראָ, אין אוטאָבוס, אליין אריינגעשטעלט א וואָרט, אויסדערציילט און אויסגעפרעגט, און אַט איז שוין באַ איר פארטיק א שפּאַגל-ניצער מיכל. און אלץ גיך און מיט האַנאַע פון דעם גוטן שטיקל ארבעט, וואָס זי ווייסט, אז ס'וועט איר געלינגען. מירע טוט אויך אלץ שנעל. און וואָס זי ווערט עלטער, אלץ מיט מער האסט. אָבער האַנאַע? ניין. דער האסט קומט פון דעם פארלאנג וואָס גיכער אָפּפארטיקן זיך מיט דעם, וואָס איז איר ניט ליב. היפשע יאָרן שוין איז פאר מירען דאָס באלעבאטעווען א מוז און אן אָפּקומעניש, איבערהויפט, זינט ס'האָט זיך אָפּגעטיילט פון איר די טאַכטער. איר קאָפּ איז ערגעץ אנדערש. אין אינסטיטוט? מיליאָנען פרויען ארבעטן אין אינסטיטוטן אָדער ערגעץ אנדערש-וו. באַ דער טאַכטער? מיליאָנען עלטערע פרויען ווייסן, אז א קליין קינד איז א קליינע זאָרג, א גרויס קינד איז א גרויסע זאָרג. און דאָך...

ס'איז טיפער הארבסט. עס גייט אוועק א יאָר. ווייטזעענדיקע מענטשן האנדלען איין באציטנס יאָמטעוודיקע קארטלעך — מיט אויסגעפּוצטע יאָדלעס, מיט שליטנס אין פלענדיקן שניי. מירען וועט מען אויך באגריסן מיטן אָנקומענדיקן נייעם יאָר, מע וועט איר ווינטשן דערפאַלג אין דער ארבעט און אין פערזענלעכן לעבן. דערפאַלג אין דער ארבעט — דאָס איז באַ איר זייער אָנגעלייגט. אין פערזענלעכן לעבן? דער דאָזיקער ווונטש מיינט איר טאַכטער, איר איידעם, דאָס אייניקל. אויב פאר זיי, איז עס א ווונטש אויך פאר איר. צי וועט אָבער ווער פון מירעס פריינט דערמאָנען אין א יאָמטעוודיק קארטל דעם מאָלער יעכעל בליום, איר מאן, וועלכן זי האָט פארלאָרן ביים זי איז קוים פינף און דרייסיק יאָר אלט געווען? אין דער צווייטער וועלט-מילכאָמע. מיט האַרץ-ציטערניש נעמט זי ארויס ערעווייניג פון דעם פאַטשט-קעסטל יעדע באגריסונג. עפּשער וועט ווער דערמאָנען... די לעצטע דריי יאָר מאכט זיך, מע דערמאָנט. אויך אים ווינטשט מען דערפאַלג. אייגנטלעך, איז עס ווידעראמאָל א ווינטשעוואַניע איר, מירען, איר מאנס אויסשטעלונג זאָל דורכגיין מיט דערפאַלג.

2

אלס וויסנשאפטלערן האָט מירע געהאט רעכט אף אַנדערהאלבן כאדאַשים אורלויב. אזוי אויך איר שוואַגער און די שוועגערין. רוען זיי יעדן זומער צוזאמען אלץ באַ דער זעלבער באלעבאָסטע אין א פיציניקער, אָבער זייער שטילער און ציכטיקער וווינונג באַם ריגער איינגוס. די באלעבאָסטע האָט זיי אפילע מיטיק געקאכט. איז וווּ האָבן זיי געקענט בעסערס געפינען? טאמאָרע פלעגט זיך מען צופאסן איר עטוואָס קירצערן אורלויב צו דער זעלבער צייט. פלעגט זי אויך דאָסראָו פארברענגען עטלעכע וואָכן באַם יאָם מיטן קינד. דערנאָך עס איבערלאָזן אפן באַראָט פון ביידע באַבעס מיטן זיידן און אוועקפאַרן מיט א רוזק האַרץ. דאָסמאָל האָט טאמאָרע איר אכטיאָריקן זון איינגעאַרדנט אין א פּיאַנער-לאַגער, דעם מאן אָפּגעשיקט רוען אין קרים, פאר זיך קיין אורלויב ניט גענומען. די בליומס זיינען אויך פארבליבן אפן גאנצן זומער אין מאַסקווע מיט דער ריזיקע צו פארלירן באַם ריגער איינגוס זייער רוזקן געצעלט מיט דער ליבנסוויידיקער באלעבאָסטע. מירע האָט יאָ גענומען אורלויב, אָבער ניט אין די זומערדיקע כאדאַשים, נאָר אין טיפן הארבסט. איז זי איצט געווען דער איינציקער פרייער פויגל אין דער מישפּאָכע. די אומשטענדן האָבן, אייגנטלעך, דערלויבט, ווי ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, זיי אלעמען אָפּצורוען אין דער געוויינטער צייט. מירע וואָלט אָבער אלציינס אין ערגעץ ניט געפאַרן. איבערלאָזן זי איינס אף איינס מיט איר אומרו, מיט דער שפּאנונג, וואָס איז אין איר געוואקסן פון טאָג צו טאָג, — יאָ-ניין, יאָ-ניין — האָבן אירע נאָענטע ניט געקאָנט.

גאנץ פרי פליט ארויס „דער פרייער פויגל“ אין דער „באָלאָניע“ פון שטוב, לייגט ניט קיין אכט אפן רעגן, וועלכער האָט יענעם הארבסט, ווען קיינער האָט אים שוין ניט באַ-דארפט, מיט א צולאָכעסדיקער איינגעגעסנקייט אלץ געטריפט און געטריפט. מיט דריי יאָר צוריק איז מירען געראָטן פויעלן באַ דער פארוואלטונג פונעם קינסטלער-פאריין איינצואַר-דענען יעכעל בליומס א פערסאָנעלע אויסשטעלונג. עס האָבן איר אין דעם צוגעהאָלפן די ווייניקע, וועלכע האָבן יעכעלן געדענקט און פארהיט דעם אָפּשיי פאר זיין טאלאנט נאָך פון די וכוטעמאסיאָרן. זיי, די איצט געהויכטע און געקרוינטע, מיט די פארשיידנסטע ערן-צייכנס באצירטע, פלעגן דאן בלייבן שטיין פארגאפּטע באַ יעכעל בליומס ארבעטן אף די

יערלעכע אויסשטעלונגען פונעם אינסטיטוט. דריי יאר איז די אויסשטעלונג געשטאנען אין פלאן, און ערשט איצט, אין אַט אַדעם הארבסט, האָט זי געזאָלט צו שטאנד קומען. דעריבער טאקע האָבן ניט די בליומס, ניט טאמארע דאָס יאָר ניט גענומען קיין אורלויב. מיט מיטגעפיל און אומרו האָבן זיי נאָכגעפאָלגט נאָך מירעס אומדערמידלעכער מי, נאָך איר ארומפליען איבער פארשיידענע אינסטיטוציעס, וועלכע האָבן צו טאָן מיט קונסט־איניאַנים. זיי, די בליומס, געוויינטע צו מאטעמאטישע פאַרמולעס, צו פינקטלעכע, גענוי ארגומענטירטע עמעסן, האָבן ניט געקאָנט פארשטיין, פארוואָס מירען קומט אויס אזויפיל צו דערווייזן, מאָנען, פאַר דערן. צום גליק, האָבן זיי ניט געוויסט, אז איר, מירען, וועלכע האָט קיינמאָל פאר קיינעם ניט געבויגן דעם קאָפּ, קומט איצט אויס ניט נאָר צו דערווייזן, מאָנען און פאָדערן, נאָר אפילע בעטן, האגאם אויך איר איז אָפט געקומען אפן זינען, אז בעטן האָט מען גאָר געדארפט בא איר. דאָס פאָלק זאָל געניסן פון די שיינקייטן, וועלכע עס האָט פאר זיין קורץ לעבן געשאפן יעכעלע בליום, איז עס דען בלויז איר פערזענלעכער איניצע?

ניט נאָר דאָס אויסגעצערטע פאָנעם מירעס האָט באמרויקט אירע נאָענטע. פאר זיי איז אויך ניט פארהוילן געבליבן, אז אין דעם דאָזיקן הארבסט־כיוידעש האָט מירע ווי פאר־געסן, אז עס איז דאָ אַף דער וועלט א וויסנשאפט, אין וועלכער זי האָט א היפשן כוילעק געהאט, וואָס הייסט „גענעטיק“. אזוינס איז געווען ניט צו באגרייפן. דערפאר איז די נער־וועזע שפאנונג אין שטוב געוואקסן מיט יעדן טאָג. א שפאנונג אן איינגעהאלטענע, וועלכע האָט זיך ניט אויסגעגעבן ניט מיט קיין טווע, ניט מיט קיין זשעסט, ניט מיט קיין וואָרט. אַף מירעס שרייבטיש האָט זיך באוויזן א דיקער נאָטיץ־העפט. נאָך א טאָג האוועניש — האוועניש איז פון שטענדיק אָן מירען געווען שטארק דערווידער — א הונגערדיקע, וויל ס'האָט איר קיין געדולד ניט געסטייטע אריינכאפן זיך אין א קאפע איבערבליסן, פלעגט זי קומען אהיים, איינשלינגען אפדערגיך א פינקוכן, א גלאָז קאווע מיט א בוטערבראָד און באלד נעמען זיך צום העפט:

...דערמאָנען, מע זאָל באצייטנס פאנאנדערקלעפן די אפישן. א קוק טאָן אין רעדאקציע דעם סיגנאַל־עקזעמפלאַר פונעם קאטאלאָג.

...ווער וועט עפענען די אויסשטעלונג? אַנקלינגען ב. מ., צי ער איז מאסקים.

...קאנטראָלירן, צי האָט מען באשטעלט גוט גלאָז. עס זאָל ניט זיין בלוי.

„דערמאָנען“, „קאנטראָלירן“, „אַנקלינגען“ — דער פלאן פון האוועניש. א פליטקע שאַקאַ־לאד, א האלבער ליטער (דאָס ווייסע קעפל), צוויי פאַר זאָקן (קאפראָנאווע, העלע). אזוינס איז אויך געווען פארנאָטירט אינעם העפט. קיין נעמען אָדער איניציאַלן זינען דערביי ניט געשטאנען.

ווען א פרעמד אויג קוקט אריין אין דעם העפט, וואָלט דאָ פיל ווי א רעטעניש אויסגע־וויזן זיך. אַט, לעמאַשל, איז דעם 12 סענטיאבער נאָך מיט אן ענערגישן שטריך אויסגעמעקט „דערמאָנען יע. א. וועגן די ארבעטן אין די מוזייען פון די שטעט מ. וו. ב.“ אזוי איז מירע זיך ניהענע, ווען די אפגאבע איז, ווי עס ווייזט אויס, אויסגעפילט און מער דארף מען זיך צו איר ניט אומקערן. דעם 14 סענטיאבער — „פארוואָס זינען ניט אָפגעשיקט געוואָרן די בריוו אין די מוזייען?“ אויסגעמעקט. דעם 23 סענטיאבער: „צי האָט יע. א. ניט פארלאָרן די צעטלען פון די ארבעטן אין די מוזייען פון די שטעט מ. וו. ב.? היינט דערגיין א טאָלק.“ אונטער דעם „דערגיין א טאָלק“ — א נערוועזע געבראָכענע ליניע. ניט אויסגעמעקט.

אומגעריכט פאר זיך אליין איז מירע יענעם פרייטיק, וועגן וועלכן עס גייט דאָ א רייד, אריינגעקומען אין דער אַנטיקוואַר־קלייט אַף ארבאט. קימאט יעדן טאָג אין מעשעך פון יאָרן דורכגעגאנגען פארביי און קיין איין מאָל אהין ניט אריינגעקוקט. ווען עמעצער פרעגט זי „פארוואָס“, וואָלט זי ניט געוויסט, וואָס צו ענטפערן. עפשער זינען איר דערווידער געווען די פארשויענע, וואָס האָבן זיך דאָ קעסיידער געראַיעט באם אריינגאנג. דאכט זיך, אזוי, מענטשן ווי מענטשן, נאָר פונוואָס נעמט זיך אין זייערע פענעמער דער אויסדרוק, ווי יעדערן פון זיי וואָלט באוויסט געווען אזא סאָד, וואָס קיין איין שטערבלעכער, אויסער זיי, איז עס ניט ראָע צו וויסן.

יא, שווער צו פארשטיין, וואָס האָט געשטויסן מירען דאָפּקע אין יענעם פרייטיק אריינ־צוקומען אין דער אַנטיקוואַר־קלייט. צי דער רעגן, וועלכן ס'איז דערעסן געוואָרן דאָס צע־בייטן זיך אַף קליינגעלט און ער האָט מיטאמאָל א פלויכע געטאָן מיט אזא אימפעט, אז פון מירעס וואסער־אַפּשטייטנדיקן דרייעקיקן טיכל האָט שוין ניט קיין זעלטענער טראָפּן פויל אראָפּגעקיקלט זיך אַף דער נאָז, נאָר גאנצע ריטשקעס האָבן פון דעם גענומען רינען. אין איר פארטראָגנדיקט וואָלט מירע עפשער אויך אַף דעם קיין אכט ניט געלייגט. דאָ האָט נאָך

צוגעשפילט די נייגעריקייט, וועלכע ס'האט אין איר אופגעוועקט איר שוואַגער נאָכעם בליום.

נעכטן איז נאָכעם געקומען פון דער ארבעט פריער, ווי געוויינלעך. מירע האָט אים געטראָפן אין קיך, איינגעבויגן איבער זיינע פאפירן. ער האָט זיך אָפּ איר אומגעקוקט מיט א שולדיקן שמייכל אפן פאָנעם. מירען איז ניט אויסגעקומען לאנג ברעכן זיך דעם קאָפּ איבער דעם, פארוואָס ער קוקט אָפּ איר אזוי. נאָכעם „שולד“ איז געהאנגען אָפּ דער וואנט איבער זיין ארבעטס־טיש.

— אַט דאָ, לעבן אונדז, אין דער אנטיקוואַר־קלייט געקויפט. האָב אָפּ מיר קיין פאריבל ניט. ס'איז זייער שלעכט, הא?

מירע האָט א וויילע שווינגנדיק געקוקט אָפּ דער קאָמפּאָזיציע פון רויט און בלוי, וואָס איז מיט געשמאק אויסגעפילט געווען מיט אייל־פארב אָפּ א קליינעם לייוונט.

— פארוואָס שלעכט? — האָט זי זיך אָפּגערופן. — דאָס האָט געמאַלט א באגאבטער מענטש. מיר געפעלט.

נאָכעם פאָנעם האָט אופגעשיינט:

— און איך האָב מירע געהאט אפּצוהענגען... פארשטייט, זינט מע האָט אוועקגעפירט אָפּ דער אויסשטעלונג יעכעלס בילדער, איז אזוי פּוּסט געוואָרן אין שטוב. קלער איך, זאָל דערווייל הענגען. דאָס גאנצע לעבן האָב איך צו טאָן מיט אבסטראקציעס, איז זאָל זיין נאָך איינע.

— איין רעאליע איז דאָ פאראן, — האָט באמערקט מירע. — קוק זיך נאָר גוט צו. אַט, ביימער־שטאמען.

— טאקע, פאראן, — האָט זיך פארוואנדערט נאָכעם. — און איך האָב ניט באמערקט. צי די סיבע איז געווען דער רעגן, צי נאָכעם בליוּמס אומגעריכטער אופטו, אזוי אָדער אנדערש, האָבן מירען די פיס אליין אריינגעטראָגן צום ערשטן מאל אין דער אנטיקוואַר־קלייט. מיט עטלעכע טעג שפעטער וואָלט זי עס פארשפּאַרט צו טאָן און ס'וואָלט מיט איר ניט געשען דער נעם, וואָס איז געשען. עפּשער וואָלט זי צופעליק באמערקט אין אוועלכער־ניט־איז צייטונג די מיטילונג וועגן א פּראָצעס איבער ספּעקוליאַנטן מיט אנטיקוואַר־אנטיק־לעך. וואָלט דער טראַסק פון דער געפלאצטער קלייט צו איר דערגאנגען ווי א ווייטער ווי דערקאַל. און דאָס גאָר.

מירע האָט אריינגעקוקט אין דעם זאל פון רעכטס. אלטערטימלעך מעבל, אינטעריער־באפּצונגען, צירונג — צו דעם אלעמען האָט זי קיין גוסט ניט געהאט. און ניט קיין צייט. עמעס, די לעצטע יאָרן האָט זיך בא מירען אָנגעזאמלט א פול קעסטעלע פיינע טשעכישע גלאַז־אויסארבעטונגען, וועלכע זי האָט אין שפּאס אָנגערופן ניט אנדערש, ווי „מיינע פאמיי־ליען־בריליאַנטן“. דאָס זיינען אלץ געווען דער טאַכטערס מאטאָנעס. טאמאָרע האָט מיט גרויס אייפער נאָכגעפּאָלגט, די מאמע זאָל ניט אָפּשטיין פון דער מאָדע. זי האָט געהאלטן פאר א זינד, אז א פרוי, וועלכע פארמאָגט בא די זעכציקער אַזעלכע שיינע הענט, זאָל זיי מיט גאָר־נישט ניט באצירן. בא מירעס מאמען זיינען די הענט אויך געווען שיינע, אָבער אויסער א גאַלדענעם קדוש־ריינגעלע האָט זי קיין שום צירונג ניט פארמאָגט. געטראָגן האָט זי עס אָפּ א פינגער פון דער לינקער האנט. דער, וואָס האָט איר דאָס ריינגעלע געשענקט, איז פרי אוועק פון דער וועלט. ווייל דאָס פינגערל איז געווען דער מאמעס איינציקע צירונג, האָט זיך עס מירען שטארק פארגעדענקט. דאָס פינגערל האָט ארויסגעבלישטשעט פון די זייף־מילינעס, ביים די מאמע האָט געוואשן גרעט. עס האָט געבלישטשעט אפּילע דאן, ווען די מאמע האָט מיט א זאק־טוך אראָפּגעשווענקט דעם ברוד פון דער פאָדלאָגע. און גאָר מיט א ריינעם גלאנץ האָט עס געשיינט אָפּ דער מאמעס פאָנעם, ביים זי האָט מיט די פינגער פאר־שטעלט די אויגן באם ליכט־בענטשן. אויך די באָבע מירעס האָט פארמאָגט א קדוש־רונג. געטראָגן עס אָפּ א פינגער פון דער רעכטער האנט. זי מיטן זיידן האָבן דערלעבט די טיפע עלטער.

מירעס פינגער האָבן אפּילע פון קיין קדוש־רונג ניט געוואסט. אונטער דער כופע איז זי ניט געשטאנען. דעם „הארייאַט לי מעקדעשעס“ האָט איר אין איינעם אן אָונט ארויס־געזאָגט מיט אייגענע ווערטער דער יונגער מאָלער יעכעל בליום. די הייליקייט פון זייער בונד איז אפּילע אין זאגס ניט געווען פארגעיסטירט. דאפּקע דאָ, אין דעם זאל פון די אנטיקלעך, האָט זיך מירע דערמאָנט, וויאזוי זי איז מיט יעכעלען אין עטלעכע יאָר ארום דאָך אריין אין זאגס, ווייל אזוי, האָבן ליט געזאָגט, איז גלייכער פארן קינד. עטלעכע טעג נאָך דעם האָבן זיי זיך געפילט מאָדע אָפּגעפרעמדט. ביז יעכעלע האָט מיט א טרויעריק פאָנעם א זאָג געטאָן, ביים מירע האָט אין איינעם אן אָונט צוגעקליבן פון טיש:

— מירעלע, מיט מיר איז אן אומגליק געשען.
 א דערשראקענע האָט זי זיך ראש אויסגעדרייט צו אים:
 — וואָס, יעכזעל, וואָס האָט געטראָפֿן?
 — איך האָב פארלאָרן מיין געליבטע, — האָט ער א זאָג געטאָן מיטן זעלבן טרויעריקן
 אויסדרוק, נאָר די אויגן זיינע האָבן געלאכט. — מע האָט מיר קעגן מיין ווילן כאסענע
 געמאכט.
 — מיך אויך, — איז מירע באלד אריין אין דער שפיל. — א מאן מיר איינגעשאדכנט.
 — עפשער בין איך נאָר דין מאן? דיר ווייזט זיך ניט אויס?
 — ניין, קיין האָר ניט ענלעך אף יענעם...

מירע האָט געמאכט עטלעכע טריט אינעם זאל. איר בליק האָט זיך גלייכגילטיק א גלייטש
 געטאָן איבער די אָנגעשטרענגטע רוקנס, וועלכע האָבן פארשטעלט פון איר די לאנגע בא-
 גלאָזטע טישן. מיטן סייכל האָט מירע באנומען, אז צווישן דעם אלעמען, וואָס עס פינקלט
 דאָ אין זאל, זיינען געוויס פאראן פראָדוקטן פונעם מענטשלעכן שעפערנישן גייסט. עס ציט
 זי אָבער ניט אהער. א פרוי, אן אויסגעדראָטע און שוין ניט קיין יונגע, וואָס האָט זיך צו
 עפעס צוגעקוקט מיט אן אַנסטלעך אויסגעשטרעקטן האלדז, האָט פלוצעם האַסטיק זיך
 אָפגעקערט פונעם טיש. און מירע האָט דערזען: העלפאנדלעך, העלפאנדלעך — אוירינגלעך.
 העלפאנדלעך, ווי אין א קארהאָד פארדרייטע, דעם האלדז ארומצונעמען. זאָל זיין, פון
 אינדיע געבראכט? א קאָמפלעקט פון עכטן העלפאנדביין? אומגעריכט האָט מירע זיך אליין
 דערזען אן איינגעבויענע איבערן באַגלאָזטן טיש. און באלד דערפילט, אז עמעצער קוקט
 אריבער איר אַקסל. דאָס איז געווען די פרוי, וועמעס אָרט זי האָט ערשט פארנומען. אף דער
 פרויס בלאסע באקן איז געלעגן דער שאַטן פון טיפער פין. די אויגן האָבן געברענגט מיטן
 פֿייער פון ניט געשטילטער ליידשאפט. „א מין פארקאָכעניש“, — האָט מירע פארוואנדערט
 א טראכט געטאָן, און באלד איז פון די טיפענישן פון זיקאַרן אופגעשוועמען א פארענטפערונג:
 „העלפאנד... א מין קאמיע... עס פעלט איר, נעבעך, גליק, אָט דער דאָזיקער. און געלט
 אויך..."

עטלעכע טראָפנס האָבן אראָפגעקאפּעט פון מירעס טיכל אף איר „באַלאַנצ“, געבליבן
 שטיין, ווי אף א בלעך. מירע איז ארויס, אויסגעטרייטלט דאָס טיכל, אקוראט צונויפגעלייגט,
 אריינגעשטעקט אין קעשענע און פארקערעוועט אינעם זאל אף לינקס.
 דאָ איז דער אוילעם געווען שיטערער. אן איבעריקן אַזשאַטאזש באוועגט זיך פאזע די
 ווענט, פון בילד צו בילד. א צעשטרייטער קוק, און גערוקט זיך ווייטער. בא א וועלכן-ניט-איז
 בילד פארהאלטן זיך, געבליבן שטיין פארטראכט. ווי מירעס געווינהייט איז געווען מעקאמע
 יאָרן ביים באַזוך פון אן אויסשטעלונג, האָט זי אויך דאָס מאָל צום אלעם ערשטן מיט א
 שנעלן בליק ארומגעקאפּט די ווענט. „בריינע מאָלעריי“, — האָט זי געפאסקט און דאָ ערשט
 פארמאָסטן זיך צו באטראכטן יעדעס בילד באַזונדער. נאָר עפעס האָט זי דאָ געצוימט. זי האָט
 ניט געקאָנט בייקומען אין זיך די נייגעריקייט צו דער אַטמאָספער גופע אין דער קלייט. אָט,
 פארוואָס זיצן אין אזא שטומער שווייגעניש יענע דריי יונגעלייט, האגאם זיי זיינען זיכער
 צווישן זיך גאָר גוט באקאנט. מע זעט דאָך, א פעסטער דרייילינג. ניט ווי איין מאמע וואָלט
 זיי געהאט, נאָר צו איין קלאן געהערן זיי געוויס. דריי מיט זאָרג צוגעקעמטע קעפ. דריי
 פענעמער, ווי אין א מיליטערישער אוניפאָרם, אין געשעפטלעכער זעלבסטזיכערקייט איינגע-
 צויגן. און וואָס טוט דאָ די זקיינע, וואָס זיצט אין אָט יענעם ווינקל און האלט אונטער ציטעריק
 א ווייס קלומעקל בא זיך אף די קני?

פון א זייטיקער טיר איז ארויס א פרוי אין אן עלעגאנטן באַרדאָ-קאָסטיום און צוגעזעצט
 זיך צו דער זקיינע. מיט אן אומגעריכטער פֿייערלעכקייט האָט די אלטע אונטערגעהויבן אן
 עק פון דעם ווייסן צייג, אין וועלכן ס'איז עפעס טייערס פאר איר, ווייזט אויס, געווען איינ-
 געוויקלט. פונקט ווי זי וואָלט פאר א גאלעך געשטאנען, וועמען זי האָט געבראכט א פייסעכ-
 דיקן קויליטש צו באהייליקן, אזוי איז זי אנטקעגן דער באַרדאָ-דאמע געשטאנען. און פונקט
 ווי א גאלעך, וועלכער האָט אין זיין לעבן גענוג אָנגעזען זיך סיי גוטס, סיי שלעכטס, איז די
 באַרדאָ-דאמע שווער געווען מיט עפעס צו איבעראשן. א קוק, א זאָג, און פארשוואנדן געוואָרן
 דאָרט, פונוואנען זי איז אריינגעקומען. די זקיינע איז געדולדיק געבליבן זיצן, ווי פריער, מיטן
 קלומעקל אף די קני.

מירע האָט א וויילע אָנגעקוקט די זקיינע. מער גאָרנישט ניט דערזען, האָט זי זיך אוועק-
 געלאָזט זוכן אין דעם אָנגעוואלגער פון אלט און ניי עפעס אזוינס ווי אזעלכס. פלוצעם האָט

זי ווידער דערזען די באַרדאָדאמע, וועלכע איז שטיל, ווי פון הינטער דער וואנט, ארויס פון דער זעלבער טיר, וואָס פרויע, און ווידער זיך צוגעזעצט צו דער זקיינע. עס האָט זיך איבער-געכאזערט דאָס אלץ, וואָס מירע האָט שוין געזען, די זעלבע סצענע, מיט אלע איינצלעכע. די זקיינע איז אומגעשטאנען פון איר אָרט, אונטערגעהויבן אן עק פונעם וויסן צייג, אין וועלכן ס'איז געווען איינגעוויקלט דאָס, מיט וואָס זי איז געקומען אין קלייט און דאָס הארץ האָט נישט געלאָזט מיט דעם זיך צו שיינן. מירע איז אין דער רעגע אזוי נאָענט געשטאנען צו ביידע פרויען, אז איר האָט זיך איינגעגעבן צו דערזען, וואָס אין דער אלטערס קלומעקל שטעקט. א קליין פארמאָלט לייוונט, טאקע גאָר א פיצל. נאָר... מירע האָט אירע אויגן נישט געלייבט. זי דען רעמבראנדט? אויך ברוינע מאָלעריי... נאָר וואָס פאר א מאָלעריי? אויב נישט רעמבראנדט, איז אלנפאלס די האָלענדישע שול... רעמבראנדט אָדער ווער פון דער האָלענדי-שער שול איז בא דער זקיינע אין א צעלאָפאן-זעקעלע געלעגן. פון דעם רעגן אויסגעהיט. ס'יז מירע, ס'יז די באַרדאָדאמע האָבן דאָס בילד דורכן צעלאָפאן געזען. און דאָס אויך עטלעכע געציילטע רעגעס. די אלטע האָט ווידער ארומגענומען דאָס בילד מיט די עקן פון דעם וויסן צייג. דער באַרדאָדאמע איז, ווייזט אויס, געווען נישט צום הארצן דער איידעם, וועלכן זי האָט נישט באלד באמערקט. אין מירעס פאָנעם האָט זיך מיט כשאד איינגעשטאָכן א שווארץ פויגלש אויג. אונטערגעכאפט די זקיינע אונטערן אָרעם, האָט די דאמע שיר נישט מיט גוואלד אוועקגעפירט זי מיט זיך.

א טיפער ראכמאַנעס האָט ארומגעכאפט מירען צו דער זקיינע, וואָס איז אליין ווי פון רעמבראנדטס א לייוונט אראָפּ און איז געצוונגען איצט, אין דער טיפער עלטער, צו שיינן זיך מיט אים. פונדאָנען האָט ער זיך צו איר גענומען? א מישפאָכער-עליקויע וואודע... יאָר-הונדערטער פון האנט צו האנט... ווו וועט ער איצט זיין מאָקעס-מענוכע געפינען? עפשער ווידער אין האָלאַנד? גיכער אין אמעריקע. די באַרדאָדאמע... זי ווייסט, ווו מאָגער און ווו פעט. און די אלטיטשקע, אזוי נאיוו... זי מיינט, מע וועט איר גלייבן אפן וואָרט. איר רעמבראנדט וועט נאָך האלטן עקזאמען. נישט איין עקספערטיזע אויסשטיין. מירע האָט ארומגע-בונדן דעם קאָפּ מיט איר וואסער-אָפּשטויסנדיקן טיכל און אנטשיידן געלאָזט זיך צום ארויס-גאנג. נאָר דאָ איז אין קלייט אריינגעקומען א באקאנטער יונגער מאָלער. פונקט ווי א קינד, וועלכן ס'איז שווער צו האלטן בא זיך א סאָד, האָט מירע באלד אויסגעשאָסן:

— איר קענט פון מיר לאכן, וואָלאַדיע, נאָר איינע אן אלטיטשקע האָט געבראכט אהער צו פארקויפן, דאכט זיך, רעמבראנדט... אויב ס'איז נישט קיין קאָפּיע. — האָט זי פארענדיקט נישט זיכער. און פארענדיקט האָט זי אזוי נישט בלויז דערפאר, וואָס פאר קיין עכטער איבער-ציגונג האָט זי נישט געהאט קיין גרונט, נאָר אויך איבער אן אומקלאָרן געפיל, אז דעם יונגמאן איז אומאָגענעם די באגעגעניש מיט איר דאָ אין קלייט. דערזענדיק זי, איז ער ווי קלענער געוואָרן אין וויסן. און ביכלאל איז זיין גאנץ אויסזען געווען אן אָפּגעלאָזענער, מיט אים האָט זיך עס געמאכט נישט זעלטן. א טונקעלע ווילדגראַד-גדיכטעניש האָט געשפארט בא אים פון אונטער דער גאָמבע און אריינגעכאפט אין א האלבן קרייז די באקן ביז צו די אויערן. די דאָזיקע שעפע האָט אים פיל עלטער געמאכט פון זיינע עטלעכע און דרייסיק יאָר.

— איך בין געגאנגען פארביי, — האָט ער ארויסגעשטאמלט נישט צו דער זאך, — קלער איך, מע דארף זיך אריינכאפן...

מירע האָט פארווונדערט אָנגעקוקט דעם יונגמאנס פינצטער, ווי אומגעוואשן, פאָנעם. אונטערן אָרעם האָט ער געהאלטן א בילד, אפילע אין א ראם אייגענפאסט. די ראם האָט בוילעט ארויסגעשטארצט דורך דעם לייוונט, אין וועלכן דאָס בילד איז געווען איינגעוויקלט. דאָס האָט באלד אויסגעגעבן דעם ציל פון זיין אריינקומען אין קלייט. „נאָר פארוואָס בא-האלט ער עס אויס? וואָס איז ער אזוי פארשעמט?“ אומגעריכט פאר זיך אליין האָט זיך מירע פלוצלינג אויך פארלאָרן. זי האָט מיט פארדראָס דערפילט, אז איבער אירע באקן צעגייט זיך א רויטקייט. דער יונגערמאן טראכט אואדע, אז זי, מירע, פארטאכלעוועט דאָ אין קלייט איר מאנס יערושע. גאָט דער איינציקער, זאָל זי גיין דערציילן, אז אין די שווערסטע יאָרן אירע איז קיין איין זאך יעכעלעס נישט אריינגעפאלן אין קיין צופעליקע הענט? זי האָט אלץ געהאַפּט, אז ס'וועט קומען די געגארטע שאָ און יעכעלעס ארבעטן וועלן פאר-נעמען זייער אָרט אף די ווענט פון מוזייען, פון סאָלידע קאָלעקציאָנערן. זיי זיינען קנאפ אין צאָל, זיינע ארבעטן. אזוי ווייניק געראטעוועט... קנאפ, בא אזא האָרעפאשניק...

— איך ווייס, וואָס איר טראכט, — האָט זיך פלוצלינג צעלאכט דער יונגערמאן. — דער ביטערער טראָפּן, טראכט איר, האָט מיך אהער געבראכט. אן עמעס? געטראָפּן?

— אוהו, געטרעפן. זייט מיר מויכל, וואלאדיע. — האט מירע געענטפערט, אבי עפעס צו זאגן. זי איז נאך געווען פארנומען מיט די אייגענע זארגן. און דערצו האט זי גוט גע-וואלט, אז דער אויסערסט באגאבעטער וואלאדיע זאגט זיך קיינמאל נישט אפ פון אויסטרינקען. זי האט שטארק באדויערט די דאזיקע שוואכקייט זייענע, נאך קיינמאל מיט אים וועגן דעם נישט גערעדט. וואס פאר א רעבעצן איז זי, זי זאל אים מוסער זאגן? איצט אבער האט זי געזען, אז ער איז אינגאנצן נישטער.

— איר פארגעסט, אז איך בין א טאטע פון קינדער, — האט האלב ערנסט, האלב איראניש פארגעזעצט וואלאדיע. — עסן, טרינקען דארף א מענטש? אט, אף דער הארבסט-אויסשטעלונג צוגעשטעלט דאס בילד, איז א טאג פאר דער עפענונג געקומען א פארשוינ מיט בליענע אויגן און שוין פון דער וואנט געהייסן אראפנעמען. א יאר ארבעט...

— וואלאדיע, דאס בעסטע, וואס עס באפרידיקט אמערסטן אייך זעלבסט, דארף מען פארהיטן. נישט אף דער אויסשטעלונג, איז אף אן אנדערער... עס וועט דערזען די וועלט, איבערהויפט אייערס. און צום לעבן... מיטן קאמבינאט האט אייך געפרוהט זיך פארבינדן?

— מיטן קאמבינאט? דאס האט דאך עמעצער פון דאָרט אונטערגעזאָגט יענעם, מיט די בליענע אויגן, ער זאל הייסן אראפנעמען. פונדאנאָן וואָלט ער געוואלט, אז דאָפּקע מיינט? אים איז דאָך אליינס... — און אָן שום איבערגאנג: — אָט דעם דריילינג קענט אירז — ער האָט א ווונק געטאָן אף די יונגעלייט מיט די ווי אין אן אוניפארם איינגעצויגענע פענעמער. — זיי מאַכן געשעפט פון זייער „לינקייט“ נישט ערגער פון די, וועלכע האָבן מוירע אף א האָר אָפּצוטערען פון אָט אַדעם, — ער האָט א ווייז געטאָן אף די ווענט.

— מע טרעט דאָפּקע אָפּ, — האָט מירע דערווידערט. — מאלפישע אימיטאציע איז שוין נישט אין גאנג. אין דער מאָדע איז איצט גיכער א קאָקטייל. א ביסל פון רעכטס, א ביסל פון לינקס... אבי גוט אויסמישן.

— איר זאָגט, אן אלטיטשקע פארקויפט רעמבראנדטן, — האָט וואָלאדיע אומגעקערט זיך צו דעם אָנהייב פון זייער געשפּרעך. — רעמבראנדט וועט שוין זיין שטעטל אליין באשטיין. כאַפּט אָקאַרשט א קוק אָט אהין, הינטער דעם טאַמבאַק אף רעכטס. דאָרט שטייט א בילד מיט א מאָדנער כסימע געכאסמעט. איך ווייס נישט, ווער דער מאָלער איז. נאָר זיכער אן אונדזעריקער, אן איצטיקער, פון די נאַציאָנאַלן, ווייזט אויס. ווען איך האָב געלט... נעכטן געזען. שרעקט זיך נישט. עס שטייט. קיינער וועט נישט אויסכאַפּן. — וואָלאדיע האָט א שאַקל געטאָן מיטן קאַפּ צו מירען און מיט האַסטיקע טריט, דאָס בילד פאַרדריקט הינטערן אָרעם, אוועק צום ארויסגאנג.

מירע האָט פאַרקערעוועט אף רעכטס, צום טאַמבאַק, אריבערגעקוקט און אָנגעכאַפּט זיך אָן אים מיט ביידע הענט, קעדיי נישט אומצופאַלן. די פאַרקויפּערן איז גראַדע געשטאַנען אין א זייט און האָט גאַרנישט באַמערקט. מירע האָט געעפּנט די אויגן. דעם שאַרפּן ווייטעק, וואָס האָט אזוי אומגעריכט איר א זעץ געטאָן אין סאַמע האַרצן, האָט זי שוין נישט געפילט. מיט א שטילער נאָגעניש האָט ער זיך צעגאַסן איבערן גאַנצן ברוסטקאַסטן, אָפּגערופּן זיך אף א וויילע אין דער פלייצע און איז אויסגערווען. מירע האָט טיף אָפּגעשטעמט, צוגעהערט זיך צום אייגענעם אינעווייניק, אויסגעגלייכט זיך. ביגנייט געכאַפּט א קוק אף דער פאַר-קויפּערן, צי האָט יענע נישט באַמערקט די רעגע פון שוואַכקייט, וואָס איז זי באַפאַלן. מירע אליין האָט שוין נישט געגלייכט, אז אזא רעגע איז געווען. זי האָט נישט באַדאַרפּט אָנטאָן זיך קיין קויער, קעדיי אויסצוהיטן פון א פרעמד אויג איר צערודערונג, ווייל קיין צערודערונג האָט זי שוין נישט געשפירט. זי איז געווען רויק, לעגאַמער רויק, אלץ, וואָס איז דורכגעלעבט געוואָרן ביזן היינטיקן טאָג, האָט זיך צונויפגעזאַמלט אין איין פאַרלאנג — באַקומען דאָס בילד, וואָס שטייט אָט דאָרט, אפּן דיל, הינטערן טאַמבאַק.

עס איז צוגעגאַנגען די פאַרקויפּערן:

— אייך, ווייזט אויס, איז צום האַרצן אָט דאָס בילד? מיר געפעלט עס אויך. ווייזט אייך

נעענטער? ארויסהייבן אף דער שיף?

— ניין, ניין. א דאנק. איך זע. וויפל קאסט דאס בילד?

— א, נישט טייער. דריי הונדערט.

— ביטע, שרייבט אויס.

מירע האָט אויסגעציילט אין דער קאַסע איינס אין איינס 300 רובל. דאָס איז געווען די הילפס-סומע, וואָס זי האָט נעכטן באַקומען אינעם קינסטלער-פּאַנז אין צוזאַמענהאַנג מיט איר מאַנס אויסשטעלונג. צום גליק, פאַרגעסן ארויסלייגן פונעם האַנט-בייטל. ארויסגעגאַנגען אין דרויסן מיטן פאַרפאַקעוועטן בילד, האָט זיך מירע א וויילע געשלאָגן מיט דער דייע,

זי זאל זי זיך ניט אומקערן צוריק אין קלייט. איצט, ווען דאָס בילד איז אירס, מעג זי זיך שוין עפשער דערקונדיקן, ווען איז עס אהין אָנגעקומען, און דעריקער ווער האָט עס פאר-קויפט. „מעשועה, — האָט זי זיך באלד אָנגעבייזערט אף זיך אליין, — אויסגעבן זיך? אופהייבן א טאראראם? און טאָמער א קרימינעלע פאַרשונג? שפעטער, שפעטער... נאָך דער ארײַס-שטעלונג.“

3

אלץ נאָך אויסערלעך קאלטבלוטיק איז מירע אריין אין שטוב. בא דער שוועל אראָפּגע-וואָרפן די גומענע שטיוועלעך. אופגעהאנגען דעם רעגנמאנטל, אריינגעשטעקט די פיס אין די שטעקשיך און באלד פאנאנדערגעפאקעוועט דאָס בילד. אוועקגעשטעלט בא דער וואנט. אליין צוגעזעצט זיך אנטקעגן דעם אפן דיוואן, וועלכער האָט איר געדינט אויך אלס נאכט-געלעגער. מיט זיין אומגעריכט-האסטיקן פלוס מיט א שאַ צוריק האָט דער רעגן זיך אויס-געשעפט. דער הימל איז אויסגעלייטערט געוואָרן. דורכן פענצטער איז אין צימער געפלאָסן א רויזע בלוילעכע שיין. מירע האָט מיט אייפער זיך איינגעקוקט אין דעם בילד. די לעצטע דריי יאָר, וואָס נענטער עס איז געוואָרן דער טאָג פון יעכעלס אויסשטעלונג, האָט מירען אלץ שטארקער באומרוקט דער פינלעכער געדאנק וועגן דעם, וואָס עס פעלט. פארלאָרן געגאנגען. קיינער וועט עס קיינמאל ניט זען.

מירע האָט געקוקט און געקוקט. מיט וואָס צו פארגלייכן דאָס בילד איז ניט געווען. א כוידעש צייט איז אדורך, זינט מירע האָט פון האנט צו האנט איבערגעגעבן דער אָנגע-שטעלטער פון קינסטלער-פאריין די פאפקעס מיט יעכעלס ארבעטן. אייניוועגס האָבן צוויי ארבעטער, לויטן אופטראָג פון דער זעלבער אָנגעשטעלטער, אויך פון די ווענט אראָפּגענומען אלע אקווארעלן, אלע צייכענונגען. איז, דאכט זיך, גוט, אן אַנזאָג אף דעם, אז מירעס טרוים ווערט פארווירקלעכט. און דאָך איז מירע ווי א צווייט מאל פארייאַסעמט געוואָרן. יעכעלן האָט מען פון איר שטוב צוגענומען. איר אלמאַנעשאפט איז ארומגעוואקסן געוואָרן נאָך מיט א גרעסערן אומעט, מיט א טיפערער בענקשאפט. א צערודערטע איז זי יענעם טאָג ארויס-געלאָפן פון שטוב און איז געבליבן שטיין אונטערן רעגן, קאַלומאן דאָס אויג איז געווען בעיזעכטעלעס אויסטיילן אין דער ראשיקער באוועגונג אף דער גאס די מאשין מיט יעכעלס ארבעטן. זי איז אריינגעקומען צוריק אין צימער און אים ניט דערקענט. די טאפעטן, וואָס זינען איר אזוי געפעלן געווען מיט זייער צייג-פאקטור און מיט דעם נייטראלן גרוילעכן קאַליר, זינען שוין, ווייזט זיך ארויס, שמוציקלעך. ערטערוויז שטייען זיי אפילע עטוואָס אָפּ פון די ווענט. וואָס פאר אן אָפּגעלאָזנקייט, ווי דער צימער וואָלט גאָר ניט באוויינט געווען. א פוסטקע איז איר צימער. אפילע דער אווטאָפּאָרטערט יעכעלס קוקט ניט אראָפּ צו איר פון דער וואנט. דאָס שטיקעלע גליק, דער ווייטער אָפּגלאַנץ פון יענע פרימאַרגנס... זיי פלעגן זיך אופכאפן געוויינלעך אין איין און דער זעלבער מינוט, זי און יעכעל, און יעדעס מאל מיט פרייד אנטדעקן אייפער דעם אנדערן באנאנד מיט זיך.

יעכעל איז ניטאָ און איז דאָ. די בילדער — דאָס זינען דאָך „ער“, זאל זיין, זי שאצט זיי צו הויך? אף א קאל וועט זי קיינעם ניט זאָגן, ווי הויך זי שאצט זיי. אַי, וואָס מע דערקענט אין איר פאַנעם, וואָס שיינט איה, זי פילט עס אליין, ווען עמעצער קומט צו איר אריין און באטראכט זיי מיט שווינגעוויקן פּיעטעט אָדער, פארקערט, מיט ראשיקער היס-פּיילעס... זאל מען דערקענען. עס ארט זי ניט, אויב ס'וועט זיך געפינען אזא איינער, וואָס וועט אָפּלאָזן א וויץ וועגן איר „קאלע-פאַנעם“ אין אזעלכע רעגעס. מירע האָט ליב מאלערמ. פונקט ווי איר מאן, פרייט זי זיך מיט יעדן עכטן טאלאנט. אָבער אים, יעכעלן, איז זי ניט בעקויער מיט וועמען-ניט-אין צו פארגלייכן. ער איז איינער אף דער וועלט אַט אזא, א וועלכער ער איז געווען אין לעבן. אַט אזא, א וועלכער ער איז פארבליבן אין זיין קונסט.

מירע האָט אלץ געקוקט און געקוקט אפן אויסגעקויפטן בילד, אף איר פידיען-שוויים, און האָט עס ניט דערקענט. פון זיין צווייטער נעסיע אין מיטל-אזיע אין 39-טן יאָר האָט יעכעל געבראכט א גאנצע פאפקע עסקין צו אַט-אָדעם בילד. אפן לייוונט איז ער אריבער ערשט אין 40-טן. טאָג-אין, טאָג-אויס פלעגט מירע נאָך דער ארבעט פארפאָרן צו יעכעלן אין אטעליע. געוויסט פאַרויס, קוים וועט ער דערהערן אירע טריט הינטער דער טיר, וועט ער אַפּווענדן די אויגן פונעם לייוונט. האלטנדיק די פּענדלעך אינעם פויסט אף א געוויסן מעהאלעך, קעדיי ניט פארשמירן איר אַנטאָן מיט פארב, וועט ער אף דער שוועל מיט די איינע עלנבויגנס אריינעמען זי אין די אַרעמס. דערנאָך א זאָג טאָג:

זי האט זיך צוגעקוקט צו דעם בילד, דאסראו דערקענט, וואס יעכעל האט אופגעטאן פארן טאג, און פארזיכטיק גענומען ריידן. זי האט גערעדט. ער האט מיט כיישעק זיך צוגע-
הערט און מיטן בליק אלץ מער איינגעגעסן זיך אין דעם ליוונט. מיטאמאל גענומען קלאפן
מיט די פענדזלעך. ניט זעלטן פלעגט זיך מירע כאפן, אז ער טוט פונקט קאפויר צו דעם,
וואס זי רעדט. מירען איז קיינמאל ניט איינגעפאלן פארביל צו האבן. זי קוקט. ער זעט.
איין זאך האט זי אין אזעלכע פאלן געקומעט. אויב ער טוט קאפויר, וועט זי שוין מוזן
געדולדיק צווארטן און טאקע שוויגן אויך. זי וועט שוין מוזן מיט כיישעקעס אפרייסן אים
פון דער ארבעט, פארנארן אהיים, ער זאל אפעסן און זיך אפרוען.

אין דער אנטיקוואר-קלייט האט מירע ניט געהאט קיין צייט צו פארטראכטן זיך. אבער
איצט, ווען יעכעלס בילד איז געשטאנען דא, בא איר אין צימער, האט זי מיט יעדער רעגע
ארומגעכאפט אלץ א גרעסערער כידעש. זי געדענקט דאך דאס בילד. זי האט דאך מיט די
אייגענע אויגן נאכגעפאלגט נאך דעם, ווי עס איז געמאלט געווארן, שפעטער אזוי בוילעט
אין דימיען עס געזען און דאך... פארגעסן. עפעס האט זי דא פארגעסן. פארגעסן? פארגעסן?
ניין, ניט פארגעסן. עס האט זיך געענדערט. זי האט שוין געוויסט אף זיכער: עס האט זיך
געענדערט אינעם קאלאריט. דאס געלע אין די אָנגעגליטע ווענט כאזערט זיך איבער מער
אינטענסיוו, ווי פריער אין דעם קלייד פון דער פרוי, אין דעם קרוג אף איר קאפ. און ס'איז
בעסער אזוי, בעסער. וואס טוט זיך עס מיט איר, מיט מירע? צי איז עס א מיראזש, א
פארב-האליוצינאציע? זי זעט דאך, יעכעל האט איבער דעם בילד נאך געארבעט, און גרינט-
לעך. נאך ווען? ווען האט ער איבער דעם געארבעט? זיי האבן זיך דאך געשיידט מיט דריי
טעג פאר דעם, ווי די דייטשן האבן פארנומען די שטאט.

מירע איז געזעסן מיט די פיס אונטער זיך, די פלייצע אָנגעשפארט אָן דעם ווענטל פון
דיוואן. די אָנשטרענגונג האט אָפגעלאָזט. זי האט זיך געפילט אויסגעשעפט, ווי נאך א
שווערער קרענק. עס האט זי געשלעפערט. זי האט מיד פארמאכט די אויגן. אָט, דאכט זיך,
שלאפט זי שוין. נאך איין ווינקל ערגעץ אין מויער לאזט זיך ניט איינזעמען. ווי א ראד
וואלט זיך דאָרט געדרייט מיט א מויערדיקער שנעלקייט. ניט אָפצושטעלן. וויאזוי וועט
זי דערקלערן דאס פלוצעמדיקע באווייזן זיך פונעם בילד? פארוואס האט זי עס באלד ניט
געגעבן, וועט מען זי פרעגן. וואס פאר א גליקלעכער איינפאל... פונקט נעכטן געזאָגט דער
עקספּאָזיטאָרן, אז זי האט איר אייגענעם פלאן, וואס עס זאל אויסגעטיילט ווערן אף א
באזונדער סטענד, עס זאל זיין אמבעסטן באלויכטן. א רעגנדיקער הארבסט. א שלעכטע שיין.
פארוואס איז עס איר איינגעפאלן אזוי צו זאָגן? סטאם אזוי, אויס שרעק פאר דער צו אנט-
שיידענער, פלינקער עקספּאָזיטאָרן. אויסרווען זיך, איינשלאָפן... היינט וועט זי אין ערגעץ
ניט גיין. מאַנטיק, ווען טאָניע וועט נעמען מאַנטירן די אויסשטעלונג, וועט מירע ברענגען
דאס בילד גלייך אין זאל אריין. אָט דאס האט זי געמיינט, וועט זי זאָגן, אז עס דארף
באזונדערס אויסגעטיילט ווערן. בעקיוון, הייסט עס, צוגעשטעלט אין דער לעצטער מינוט.
זי וועט זיך פאר טאָניען, שלאָגן אלכעט. קיין נייט ראם פאָדערט זיך ניט. וועט טאָניע זיך
א וויילע בייזערן. דערנאָך וועט זי אוועקלויפן צו נאטשאלסטווע, און ס'וועט זיין רעכט.
נישקאָשע, טאָניע האט א קאָפּ אף די פלייצעס. די ראם... ווער האט עס סייכל געהאט אזוי
אָנצוטאן דאס בילד? א שמאָלע ראם, עטוואס פארטיפט. און א ליכטיקע. די פארב פון פרישן
געהילץ. גוט אזוי, גוט. מיט פארשטאנד... אָבער וועמעס פארשטאנד איז עס? ווי קומט צו
יענעם דאס בילד? מירעס אויגן האבן זיך ברייט צעעפנט, צעדולט געקוקט אין איין פונקט.
עפּשער ווייסט ער עפעס וועגן יעכעלען, יענער, דער גאנצער, צי אפילע דער רויציער, אָדער
גאר א פריינט. אָדער גלאט אזוי א מענטש, גאט די נעשאַמע שולדיק? מע טאָר ניט. דערווייל
טאָר מען אים ניט זוכן. ארויסווארפן אים פון קאָפּ. געדולד! געדולד!

ניט אופהייבנדיק זיך פון אָרט, האט מירע א צי געטאן זיך צום טישקעסטל, איינגע-
שלונגען א טאבלעטקע, ניט פארטרונקען. קיין קויער ניט געהאט צוגיין אין קיך נאך וואסער.
אויסגעצויגן זיך אפן דיוואן. ווידער פארמאכט די אויגן. „אינמיטן העלן טאָג א שלאָף-
טאבלעטקע? אלציינס“. איידער די טאבלעטקע האט געקאָנט האבן א ווירקונג אף איר, איז
מירע איינגעשלאָפן. אופגעוועקט האט זי דער טעלעפאן. דער אפאראט איז געשטאנען לעבן
איר אפן דיוואן.

— וואָס? א פארשלאָפן קאל? יא, טאָמערל, איך האָב געכאפט א דרעמל. — מירע האט
זיך א זיטל געטאן אפן זייגער אפן טיש. קימאט דריי א האלבע שאַ געשלאָפן. — איך פיל
זיך גוט. נאָר א ביסל פארמאטערט. וואָס, נייט? קיין שום נייט. — מיט איר אינערלעכער רייע
האט מירע דערזען די טאָכטער, וועלכע שטייט נאָך אוואַדע אין מאַנטל. קוים אומגעקערט

זיך פון דער ארבעט. כאפט זי זיך גלייך צום טעלעפאן-טרייבל. — אלץ אין אַרדענונג, טאַמערל, א נייס וועט שוין איצט זיין די דערעפּענונג, — האָט מירע רויז פאַרגעזעצט דעם גע- שפּרעך. — אין דרויסן איז איצט גוט, זאָגסטו ביסט גערעכט. כּוועל זיך א ביסל דורכגיין. איך קוש דיר, מיין טייערע!

מירע האָט אוועקגעלייגט דאָס טרייבל. דאָס בילד, פון וועלכן זי האָט ניט אָפּגעריסן דעם בליק די גאנצע צייט, וואָס זי האָט גערעדט מיט טאמארען, האָט אין דער פּריער הארבסט-דעמערונג אויסגעזען מאָדנע סוידעספּול. „געארבעט. דאָס גאנצע לייוונט איבער- געמאַלט“, — האָט מירע ווידער א טראכט געטאָן. און דאָ איז דעם וועג איבערגעלאָפּן עפעס אנדערס. נאָכעם קאָן אמאָל אריינכאפּן זיך צו איר נאָך א בוך. באלד קומען זיי ביידע פון דער ארבעט, דער שוואַגער מיט דער שוועגערין. מירע האָט איינגעוויקלט דאָס בילד אינעם זעלבן געפּעק, וואָס אין דער קלייט, און אַראָפּגעלאָזט עס אהינטערן ווענטל פון דיוואן. באהאלטן דאָס בילד פון די בליומס. מיט קיין וואָרט ניט ארויסגעכאפט זיך פאר טא- מארען. מירע האָט מיט זיך פּעסט אָפּגעמאכט: קיין איינער פון זיי, פון די סאמע נאָענטע, וועלכע האָבן רעכט צו וויסן דעם עמעס, וועלן ניט דערנען דאָס בילד פריער, איידער זי וועט עס אָפּטראָגן אין דעם אויסשטעלונגס-זאַל. די סיבע דערפון איז גיכער פון אלץ געווען די מירע פאר איינעם, מע זאָל זי ניט אַראָפּשלאָגן פון גלייכן וועג. מירע האָט דאָ געשטעלט אף זיך, נאָר אף זיך.

„עפּשער טאקע גיין כאפּן א ביסל פרישע לופט? שוין לאנג אזא לויטערקייט ניט גע- זען.“ מירע האָט גענומען שנעל זיך אַנטאָן און געבליבן שטיין פארוואנדערט אנטקעגן דעם לענגלעכן וואנט-שפיגל אין קאָרידאָר. ווייל זיך אליין האָט זי שוין אויך לאנג אזא ניט געזען. אינעם פינעם געקעסטלטן הארבסט-מאנטל מיטן ברייטן לעדערנעם בערעט אפן קאָפּ איז זי געווען גאָר אן אנדערע. און עפּשער איז גאָר ניט דאָס אַנטאָן גוירעם געווען די אנדערשיקייט? די איינגעפאלענע באקן האָבן זיך גערויטלט, ארום די אויגן קיין סימען ניט פון די זאָרג-קייטשעלעך, אן וועלכע, ווי מירען האָט זיך געדאכט, איר פאָנעם האָט שוין ניט געקאָנט אויסקומען.

פון ארבאט האָט מירע פארקערעוועט אף רעכטס. מיט א לייכטן טראָט, ווי צוזאמען מיט דער בלעכענער „באַלאַניע“ וואָלט זי אינדערעמעסן א גוטן צענדליק יאָר פון זיך אַראָפּגע- וואָרפּן. איז זי צופוס דערגאנגען צו דער וואָראָוסקי-גאס און פון דאָרט גענומען קרייזן איבער די נאָענטסטע געסלעך. האגאם די געסלעך פון איר קינדהייט האָבן גאָר א קנאפע ענלעכקייט געהאט צו די מאַסקווער, און אויך מיט די נעמען האָבן זיי זיך שטארק אונטער- שייט — שול-געסל, שלאָס-גאס, — האָט זי דאָך אין א שווערער מינוט אוועקגעלאָזט זיך צוגאסט צו דער איינשטאַקיק-צווייטאַקיקער מאַסקווע און קימאט שטענדיק אומגעקערט זיך מיט א באַרויקטן געמיט. אפילע די עקלעקטיק פון דער ארכיטעקטור האָט ניט געמינערט אין אירע אויגן דעם כּיין פון די דאָזיקע געסלעך. יעדעס מאָל האָט זי אפּדאָנני אָפּגעמערקט מיט נייגער, וויאזוי עס האָט זיך אינעם שטרענגן רוסישן קלאַסיציזם אריינגעריסן דער „מאָדערן“, אן אַזעסדיק אָנגעשפּארטער אף פארדרייטע געשלענגלטע קאַלאָנעס. מיט סאָכ- רישער ברייטקייט אן אויסגעשפּאַטער אין געצאצקעטע שניצערײַען. קיין בייז האַרץ האָט מירע דערוף ניט געטראָגן, דאָ האָבן זיך אָפּגעזעצט יאָרהונדערטער פונעם רוסישן לעבן. דער „מאָדערן“ האָט דאָך שוין אויך געהערט צום אלטערטום.

מיט דרייסיק יאָר צוריק איז מירע דאָס ערשטע מאָל געפאָרן מיט יעכזעלן קיין מאַסקווע. ביז דאן האָט זי נאָך ביכלאל מאַסקווע ניט געזען. פארפאָרן זינען זיי יענע מאָל, ווי דער- נאָך שטענדיק, צו יעכזעלס עלטערן ברודער נאָכעמען. באזוכן א מוזיי איז געווען צו שפּעט. בילעטן אינעם מייערכאָלד-טעאטער האָט נאָכעם פאר זיי געקראָגן ערשט אף מאָרגן. האָבן זיי, יעכזעל מיט מירע, אין יענעם ערשטן אָוונט אין מאַסקווע אויך פארבראכט, ווי היינט מירע, אף די געסלעך פון ארבאט. דאן איז אויך געווען הארבסט. אָבער גאָר אן אנדער מין הארבסט. א זוניקער באַטאָג, א קילבלעך-מילדער אין די אָוונטן. ביימער-בלעטער האָבן גע- שורשעט אונטער די אָפּצאסן, טרוקענע אונטערגעפלייגן אינדערלופטן בא יעדן טראָט. אין דער זונען-שיין — ריין גאָלד. גאָלד, געמישט מיט ליל, ווען אף דער ערד האָבן זיך שאַטנס געשפּרייט.

צו יעכזעלן האָט אין יענעם אָוונט, ווען ער האָט צום ערשטן מאָל געוויזן זיין יונגער פרוי מאַסקווע, און מיט אזא צופרידנקייט, ווי ער וואָלט געווען דער באלעבאָס פון דעם דאָזיקן קראַך, האָט זיך ווי זיין קינדהייט אומגעקערט, דער עלטער, ווען די מעטאפאָרע פון לעבן שטעלט זיך פאַר אלס א גרעסערע רעאליטעט, ווי דאָס לעבן אליין.

— פאָוואַרסקאָיא... אזוי האָט די גאס געהייסן פארצייטנס. זעסט, קעכערלעך לויפן מיט

טאצן אין די הענט. קעכערלעך אין ווייסע פארטעכער... — אזוי האָט ער, שטיל שמיכלענדיק. געזאָגט.

מירע האָט, ווי שטענדיק, באלד אונטערגעכאפט די שפּיל:

— ווייסע קאַלפּעקלעך אף די קעפּ...

— ראָזע ינגעלעך, און די האָר — פלאקסענע.

— ווהין לויפן זיי?

— אַט וועל איך דיר באלד ווייזן, צו אַט יענעם געסל לויפן זיי. סקאטערטני הייסט עס.

לאנגע טישן שטייען דאָרט געגרייט.

— אף דער גאס?

— אף דער גאס. מיט ווייסע טישטעכער געדעקט. אָנגעקראכמאלעטע. הערסט, זיי קנאקן

אזש. און אַט דאָרט בילי הינט, זיי הריזשען ביינער. א שפרונג. א כאפ פון דעם טיש — און

פארשלעפט אזש אהער. ום, כ'וועל דיר ווייזן. „סאָבאטשיא פלאַשטשאדקא“. פארגעדענק.

קעדיי צו קענען א מענטשן, דארף מען א פוד זאלץ מיט אים אופעסן. אזוי לערנט דאָס

גלייכוואָרט, פונעם פאַלק געשאפן. ווען האָט זי עס באוויזן מיט יעכילעל א פוד זאלץ אופֿ-

צועסן? מיסטאמע אין אן אנדער, א פריערדיק לעבן, איידער זיי האָבן זיך נאָך באגעגנט און

איינער דעם אנדערן באם נאָמען אָנגערופן.

צוריקוועגס, אפן ראָג פון ניקיטסקע, האָט זיך מירען געוואָרפן אין די אויגן א באשיי-

דענער פלאקאט, וועלכער האָט איינגעלאדן א קוק טאָן א פילם, וואָס איז שוין פון לאנג

אראָפּ פון עקראן. דער ערשטער סעאנס האָט זיך נאָך ניט פארגעדיקט. ביזן צווייטן איז

פארבליבן נאָך גאנצע פינף און צוואנציק מינוט. מירע האָט געדולדיק געווארט אין פאַיע.

נאָר אַט זיצט זי שוין אין זאל. דאָס ליכט איז אויסגעלאָשן. אפן עקראן באווייזן זיך די

ערשטע טיטערן. פון דעם רוסישן אלטערטום ווערט מירע אריבערגעטראָגן אין אייראָפּע

סאכאקל בלויז אף עטלעכע יאָרצענדליקער צוריק. די קאמישע און ליבע דינע דורבין... זי

לייזט נעבעך א מאפּאַלע נאָך א מאפּאַלע אין דער שלאכט מיטן נעם פונעם יאָרהונדערט —

מיטן שטויב־שלינגער...

ווען מירע האָט זיך אומגעקערט אהיים, זינען די בליומס שוין געשלאָפן. אף די שפיץ

פינגער איז זי אריין אין קיך, וואָס האָט געדינט נאָכעמען פאר א קאבינעט, איר און דער

שוועגערן פאר א קיך מאמעש, זיי אלעמען — פאר א וואנע־צימער. איר בליק האָט זיך

פארהאלטן אפן בילד, וואָס נאָכעם האָט געקויפט. זי איז צוגעגאנגען נענטער, איבערגע-

לייענט: „אן אָונט אין סאָקאַליקיי“. סאָקאַליקיי? ס'איז זייער שיין. צו וואָס טויג דאָ אָבער

אזא פינקטלעכער אדרעס? באוואָרנט זיך, נעבעך, דער מאָלער. פארוואָס זאל עס ניט הייסן,

לעמאַשל, „רויט און בלויז“? „דאָמינאַר“ איז קאָשער, און „רויט און בלויז“ איז טרייף...

פארוואָס? — האָט אין געדאנק א פרעג געטאָן מירע און פלוצלינג דערפילט, ווי ס'ווערט

אויסגערונען איר גוטער געמיט.

זי האָט זיך שטיל איבערגעטאָן, גערייניקט די צייך, איינגעוואשן זיך. ביים די דאָזיקע

אומשולדיקע טועכצן, וואָס כאזערן זיך איבער פון טאָג צו טאָג אווטאָמאטיש, אָן שום אַנ-

שטרענגונג און מייך, האָט אין מירען גענומען איבעראניס אָנוואקסן דער אומרו פון באטאָג,

אַט דער מין אומרו, וואָס איז גוירעם אָן ראכמאַנעס א שלאָפלאָזע נאכט. זי האָט איינגענומען

א טאבלעטקע, א וויילע געשטאנען פארטראכט, א צווייטע אריינגעלייגט אין מויל. „נאָר

היינט, — האָט זי זיך געטרייסט, — היינט מוז מען אזוי. א גאנצן טאָג אפגעשלאָפן..."

4

פון דער סטרעכע האָבן אראָפּגעקאפּעט גרויסע רעגן־טראָפּנס און צערונען זיך איבער

די שוויבן. אפן שטאָט־פלאץ האָט געקלונגען דער גרויסער קלויסטער־גלאַק. נענטער, נענט-

ער, דאָס קלינגערני רייסט זיך אריין אין צימער, הילכט איבערן סאמע אויער. נידעריקע

באסאָווע טענער. דער קלויסטער־גלאַק איז עס צי גאָר א מענטשלעך קאָל? א כאַלעם... מירע

ווייל זיך אופכאפּן און קאָן ניט. דאָס הארץ ווערט באלד צעריסן פון איימע. זי שרייט, זי

ווייסט, אז זי שרייט. און באם בעט שטייט עמעצער, זייער א נאָענטער, צי איז עס יעכילעל,

צי אן אנדערער ווער. ער איז נאָענט און ווי נישט. איר איז שלעכט. פארוואָס הערט ער ניט,

ווי זי שרייט. פארוואָס קומט ער ניט צוהילף?

מירע האָט זיך אופגעכאפט פון דעם אייגענעם געשריי. עטלעכע רעגעס געלעגן אן באוועגונג. מיט א פארטייעטן אָטעם צו עפעס זיך צוגעהערט. שטיל אין צימער. שטיל אין דרויסן. אין פענצטער האָט אריינגעקוקט א הארבסטיקער פרימאָרגן. וועלכער איז נאָך נישט געקומען אין קיין האסקאמע מיט זיך אליין, צי זאָל ער זיך ארופוארפן אף דער ערד מיט א רעגן, אָדער, פארקערט, באגנעדיקן זי מיט א הייפּעלע זון-ליכט. בא דער דאָזיקער טונקלער שיין האָבן זיך בא מירען אין מויער אויסגעפיקט צוויי ווערטער: „יעגאַר אווער-קיעוו“. וויבאלד דער דאָזיקער נאָמען האָט אופגעטויכט אין איר זיקאַרן, האָט שוין נישט געקאָנט זיין קיין רייד וועגן ווידער איינשלאָפן.

בא א צען יאָר אן ערעך איז אווערקיעוו געווען אן אריינגייער צו זיי אין שטוב. נישט זייער קיין געוונטשענער אריינגייער, אָבער אזא, וואָס מע דולדעט. אויס געווינהייט, און אויך דערפאר, וואָס מע ווייסט, אז באפרייען זיך פון אים איז נישט שנייער. שפעטער, ווען זי האָט פארלאָרן איר היים און מער נישט געזען נישט יעכעלען, נישט אווערקיעוו... — אָט-אַט, ווי דער, אפילע איצט, אין געדאנק, שווימען און אין איר זיקאַרן זייערע נעמען באנאנד. אזוי איז געווען קעסיידער. זינט די דייטשן האָבן פארנומען זייער שטאָט און דערנאָך פון איר פאריאָגט געוואָרן, האָט זי, מירע, קימאט אין אלע אירע בריוו, אין אלע אָנפראגעס אליין געשטעלט זייערע נעמען באנאנד. מיט א געפיל פון פארדראָס, איינזעענדיק קיין דעם אן אומקאָועד פאר יעכעלען, זיי ביידן געזוכט. קיין שלעכטס האָט זי אווערקיעוו קינמאָל נישט געוונטשן. און דאָך, ווען זי האָט געשריבן א בריוו נאָך א בריוו, אן אָנפראגע נאָך אן אָנפראגע וועגן יעכעלען און דאָ באלד וועגן אווערקיעוו, וועלכער האָט דער איינציגער געקאָנט וועגן יעכעלען עפעס וויסן, האָט זיך מירען טיילמאָל פאָרגעשטעלט, אז זיי ביידע, יעכעלען און אווערקיעוו, האָבן זיך ערגעץ אין א פארמעסטונג געלאָזט. און א זעונג איז פאר אירע אויגן טיילמאָל אופגעקומען: זיי לויפן באנאנד און צום פיניש קומט אווערקיעוו. ער קומט, און יעכעלען בלייבט ערגעץ הינטערשטעליק און ווערט נישט... ניין, קיין שלעכטס האָט זי אווערקיעוו נישט געוונטשן. נאָר ווען ס'פלעגט בא איר אופקומען די דאָזיקע זעונג, פלעגן אין איר פארקילט ווערן די בלוטן. קיין שלעכטס? פארקערט. ביז איר נעסע נאָך דער מילכאָמע אין איר היימסטאָט האָט זי באדויערט אווערקיעוו, פול געווען מיט מיטלינד צו אים. דערנאָך אָבער... וואָס דערנאָך? איצט, היינט, ווי פּינגלעך דאָס איז, קומען ווידער און זייערע נעמען באנאנד: יעכעלען און אווערקיעוו. יעכעלען בילד... דער כשאד איז אריבער אין א זיכערקייט. דאָס האָט ער, אווערקיעוו, געבראכט צו טראָגן אין דער אנטיקוואַר-קלייט יעכעלעס בילד. ער האָט דאָך וועגן איר, וועגן מירען, גאָרנישט נישט געוואָלט, אווערקיעוו, און אוואדע איז אים אפן זינען נישט געקומען, אז זי וווינט גאָר אין מאַסקווע. ער האָט דאָך זי געוויס נישט געזוכט מיט אזא אקשאַנעס, ווי זי אים. און אזויפיל יאָרן זיינען אדורך...

דער ערשטער איינדרוק... מירע האָט געוויינלעך געטרויט איר ערשטן איינדרוק פון א מענטשן. אווערקיעוו אָבער... ער פלעגט קומען און אוועקגיין. דער ערשטער איינדרוק איז מיט דער צייט אָפגעווישט געוואָרן. נאָר היינט האָט די ערשטע באגעגעניש מיט אווער-קיעוו מיט דער קלאַרקייט פון א בליץ אופגעלעבט אין איר זיקאַרן.

...מיט פארב פאָרליאפּעטע לינענע הויזן, דאָס העמד צעכראסטעט אף דער ברוסט — אזא איז ער מיט אימפעט, וואָס דולדעט נישט קיין שום שטערונג אפן וועג, אריינגעקומען אין עס-צימער פונעם אַפּר-הויז. מירען האָט זיך געוואָרפן אין די אויגן די נישט אנטשפרעכי-קייט פון זיין צעשוּיבערטן אָנטאָן מיט דעם צוגעלעטן קאָפּ. די האָר, פּעך-שוואַרצע, גע-דיכטע, אין א שרונט ווי א ווירע איבערן לינקן אויג צעטיילט, האָבן אזוי געלאנצט, ווי זיי וואָלטן צוגעקלעפט געווען צום שאַרבן.

— א, א גייןקע? היינט געקומען? לאָמיר זיין באקאנט. יעגאַר... נישט מאכנדיק קיין לאנגע שיצס, האָט ער אויסגעשטרעקט צו איר, דער באם טיש זיצנדיקער, זיין ברייטע דלאָ-ניע. אראָפּעלאָזן צוריק אין טעלער דעם לעפל געקעכץ, וואָס זי האָט געהאט שוין צוגע-טראָגן צום מויל, האָט מירע אויסגעשטרעקט דעם אומבאקאנטן א האנט און, א פארלאָרענע, אויך אָנגערופן זיך באם נאָמען. א פאָר, ווי מיט עפעס א שמירעכץ אָפּגעפּוצטע, אויגן האָבן זיך אָפּגעשטעלט אף איר פאָנעם. נישט אָנגעקוקט, נאָר אָפּגעשפּיגלט אין זייער גלאנציקייט. אין א וויילע ארום איז מירעס גייער באקאנטער שוין געזעסן באם שכינעסדיקן טישל אָט אזא, ווי ער איז אריינגעקומען, א צעכראסטעטער און א צוגעגלעטער. זיין געדיכטער באם האָט באלד פארפולט דעם גאנצן קאָלעל פונעם עס-צימער:

— נו, און אז איך שרייב לידער, טאָר איך נישט מאָלן? — אזוי האָט ער איינגעטיינעט מיט די פרויען, וועלכע זיינען געזעסן באנאנד מיט אים באם טיש. פונקט ווי יענע וואָלטן אים פארווערט צו שרייבן לידער אָדער צו מאָלן. מירע האָט געזען, וויאָזוי זיינע שטארקע

הענט ריטן מיט האסט שטיקער פונעם ברויט. וואס ער האט פארגרייט בא זיין טעלער, די ליפן בלאזן אפן הייסן בארשטש. ער כליעפטשעט פולע לעפל, און זיין באס הערט ניט אויף צו קליקלען זיך איבערן היפּשן עס-צימער מיט דער הילכיקייט פון א פוסטער פאס. — מיר וועלן אינגליכן פארגעסן, אז פושקין האט געצייכנט, אז לערמאנטאוו האט געמאלט...

אויסער די דריי פרויען איז באנאנד מיט אווערקיעוון געזעסן א באיאָרטער שרייבער. מירע האט געלייענט זינעם א ראָמאן און עטלעכע דערציילונגען. איר האט זיך זייער גע-וואָלט זאָגן אים, וואָס פאַר א שטאַרקן רוישעם סײַ דער ראָמאַן, סײַ די דערציילונגען האָבן אַף איר געמאַכט. ווען עמעצער וואָלט זי מיט אים באקאנט... אזוי סטאַם צוגיין צו אים האט זי קיין האָזע ניט געהאַט. נאָר איינמאַל, זיצנדיק באַם ברעג יאָם, האט דער שרייבער אליין זיך צו איר געווענדט, אָנווייזנדיק אַף אווערקיעוון, וועלכער איז זיך דורכגעגאַנגען, שפילנדיק מיט די גוט אנטוויקלטע מוסקולן פון דער ברוסט און דער פלייצע, מיט האנאַע דורכזייענדיק דורך די פינגער פון די נאקעטע פיס דעם ווייסן זאַמד.

— ווען איך ווער געבאָרן מיט א הונדערט יאָר פריער, וואָלט איך אַט דעם דאָזיקן ארויסגערופן אַף א דעל.

— פארוואָס? — האט א שמייכל געטאָן מירע. — אַט פּרעגט בא וועמען איר ווילט, וואָס טראכט ער וועגן יעגאַרן... איר האט באמערקט, אז אלע רופן אים דאָ באַם נאָמען? יעדערער וועט אַיך זאָגן: „סלאווי מאלר“.

— פארוואָס? קוידעמקאַל דערפאַר, וואָס דער דאָזיקער „סלאווי מאלר“ רעדט וועגן קונסט. אַף מאָרגן, ווען אווערקיעווס באַם האט זיך צעקליקט איבערן עס-צימער: „אין אונדזער צייט, ווען עס באַגעגענען זיך אזוי נאָענט פאַרשיידענע וויסנשאפטן... לעאָנאַרדאָ דא ווינטשי, ווו נעמט מען הינט אזא טיטאַן? — האט דער עלטערער שרייבער פון זיין טיש א וואָרף געטאָן אַף מירען א בעטנדיקן בליק. מירע האט מיט האַסקאַמע א נייג געטאָן דעם קאַפּ. דער שרייבער האט פאַרויכטיק גענומען זיין זופ, ס'האַט אויסגעזען, ווי ער וואָלט געווארעמט די הענט אָן די ראַנדן פון דעם טעלער, און האט זיך איבערגעזעצט צו מירען. אווערקיעו האט זיך דערוואָרגן מיט א וואָרט. נאָכגעקוקט דעם שרייבער, וואָזוי ער שטעלט אוועק זיין טעלער און זעצט זיך צו באַנאנד מיט מירען. אווערקיעו האט א ווונק געטאָן צו זינע שכינעס באַם טיש, וואָס האט געזאָלט באטייטן: „ניט קיין נאַר, דער אלטער...“ און האט זיך ווידער געלאָזט אין גאַלאַפּ: „דאָס שיינע, דאָס איידעלע דאַרף מען פּראָפּאגאַנדירן. מיר קוקן אפן לעבן צו פראַקטיש“.

די וויסנוויליקע דאַמען באַ זיין טיש האָבן געשלונגען אווערקיעווס יעדן וואָרט. מיט איינער פון זיי האט ער שוין צו יענער צייט אוועקגעשפּאַנט ווייטער פון רייז. שטייענדיק באַם יאָם אָדער ליגנדיק קעגן דער זון, האט ער גערעדט, ניט פארגעסנדיק צו שפילן דערביי מיט די מוסקולן, און אַט אזוי, ריינדיק, פלעגט ער אראָפּלאָזן די האנט אַף זיין שכינעס נאקעטן אַקסל: „נח, שוראַטשקע, א ביסעלע געזאַלצנעס?“. און זי, מיט אן אַזעסדיק פאַריסענעם קאַפּ, ווייל פאַרשעמט פון צענדליקער נייגערקע בליקן, פלעגט אים דערלאנגען די האנט און צוזאַמען מיט אים א וואָרף טאָן זיך אין די כוואליעס. אווערקיעו האט ווי מיט מעכטיקע וועסלעס געשניטן מיט די הענט דאָס וואסער. דער פרויען-קאַפּ אינעם בלויען היטעלע האט א שטיקל צייט געוויגט זיך באַנאנד מיטן אנטבליזטן שווארצן קאַפּ פונעם מאַנצבאַל און דערנאָך גענומען אַפּשטיין. ביז אווערקיעו פלעגט ארופקלעטערן אַף א שטיין, אַפּווארטן זי דאָרט און ארופנעמען צו זיך. און אפן ברעג האט געבויט טורעמס פון זאַמד דער פרויס דרייאָריק טעכטערל, זייער אן ענלעכס אַף דער מאמען, א פּוכקע בלאַנד מאלעכל מיט קוטשערלעך, פון אונטער רובענסעס פענדזל ארויס.

פון פינף ביז זיבן אין אָונט פלעגט אווערקיעו זיצן מיט זיין אָפּענעם עטיודניק באַם יאָם. מאָלן, הינטער זינע פלייצעס פלעגן שטענדיק שטיין אין א רעדל נייגערקע. אים איז עס געווען צום האַרצן, אדעראַבע וועאדעראַבע... וויפל מאָל האט זיך אויך מירען געוואָלט צוגיין, כאפן א קוק, וואָזוי עס מאָלט אזא איינער. מעגלעך, ער איז אפילע באַגאַבט. מאלע וואָס פאַראַ ניסים עס טרעפן אין דער קונסט. צוגיין צו אווערקיעוון האט זי אָבער באַ זיך ניט געקאַנט פויעלן. זי פלעגט נאָר צוקוקן זיך פונדערווייטן, מיט וואָס פאַר א האַסמאָדע ער מאָלט און ווי פאַרפאַליעט ער פלעגט זיך אומקערן. אוועקשטעלן דעם פאַרמאַכטן עטיוד-ניק פון פאַרבנט, לאָזן זיך וואשן די פענדזלען און דערנאָך אין די מיט פאַרב פאַרליאַפּעטע הויזן זעצן זיך צום טיש. כליעפטשען און רייזן.

— ער! באַ אים איז געווען דאָס בילד! — האט מירע מיט זיכערקייט ארויסגעזאָגט אַף א קאַל. און באלד געבליבן שטיל מיט א פאַרגליווערטן בליק. וואָס? זי רעדט שוין מיט זיך אליין? ס'איז ניט דאָס ערשטע מאָל. אַף דער גאַס טרעפט עס מיט איר, אין די אָונטן, ווען

זי כאפט זיך ארויס אמאל דורכגיין. א סימען פון עלטער. א סימען פון עלנט. ווען עס טרעפט מיט איר אמאל אין גאס, קוקט זי זיך צו מיט כשאד צו יעדן אנטקעגנקומענדיקן: צי האט ער ניט געהערט, צי האט ער ניט באמערקט. און אפילע איצט, ליגנדיק אין בעט, איינע אליין אין איר צימער, וווּ זי האט פון קיינעם ניט געקאנט ניט דערזען, ניט דערהערט ווערן, האט זי א פארזארגטע אויסגערעדט זיך אליין: „ס'איז א ניסאיען, מע טאר זיך אים ניט אונטערגעבן! ערשט דאן ווערט א מענטש אלט, ווען ער פויעלט בא זיך, אז ער איז אלט“...

... רירט ניט! איר הערט, וואס מע רעדט צו אייך? שטעלט אוועק!

דאס מיידל אינעם באד-קאסטיום... ווייסע און בלויע פאסיקלעך... ווי זי האט זיך עס איינגעקלאמערט מיט די דינע פינגער אינעם ברעג פונעם אונטערגעהויבענעם טאפטשאן, ניט געוויסט, וואס מיט אים ווייטער צו טאן. לעכאטכילע האט מירע געמיינט, אז אווערקיעוו בייזערט זיך אפן מיידל דערפאר, וואס אזא צארטס, שלעפט זי דעם שווערן טאפטשאן. מיסטאמע וויל ער איר העלפן. אווערקיעוו אָבער, דעם בויד פארגראבן אין זאמד און דעם קאפ אויסגעקערט צו דעם מיידל, האט זיך ערשט צעשרייען:

— שוין זאלט איר אוועקשטעלן דעם טאפטשאן, אף פרעמדס איז יעדערער א באלן. זי איז ניט פון אונדזער אפרוהויו, — האט ער זיך געווענדט נאך מיטגעפיל צו די ארומי-קע. — גייט, גייט אייך פונדאנען! — איז ער ווידער אף איר אנגעפאלן. און דאס מיידל, צי זי האט געווארט, עמעצער זאל זיך פאר איר איינשטעלן, צי ס'איז פריקע איר געווען אונטערגעבן זיך אזא איינעם, וואס טרייבט זי, ווי א הונט, האט זיך נאך פעסטער איינגעקלאמערט מיט די הענט אינעם טאפטשאן, ווי ס'וואלט איר אין לעבן געגאנגען אוועקשטעלן אים דארט, וווּ זי וויל. פלוצלינג האט זי אים פון זיך אָפגעשלידערט און איז אוועק.

מירע איז יענעם טאג געקומען צו מיטיק מיט א פארשפעטיקונג. צו אונט-ברויט — אויך אזוי. זי האט מער ניט געקאנט איבערטראגן אווערקיעווס באס. נאר אויסגעמיטן האט זי אים ניט. אומקערנדיק זיך אין אונט פונעם עס-צימער אינעם וויין-קארפוס, האט זי ניט ווילנדיק אונטערגעהערט אווערקיעווס אן „אינטימע“ דערקלערונג. עמעס, ער האט זיך ניט געמיט באזונדערס, מע זאל אים ניט הערן.

— אַט א טשודאטשקע! דו האסט דאך א מאן. איז וואס נעמסטו זיך צום הארצן? ווייסטו וואס, שוראטשקע, איבעראיאר קריג איך צוויי פוטיאוקעס פאר דיר און פאר מיר, וועלן מיר ווידער ניט שלעכט פארברענגען די צייט, הא? איך האב פינט צוצוואַנג, נאר אף מיר מעגסטו זיך פארלאזן. — א געלעכטערל און א טשמאק.

— מיין מאן איז א גוטער. ער האט מיך ליב, — האט מיט א דין קעלעכל ארויסגעכלי-פעט שוראטשקע.

— זאל אים וויל באקומען. א נאר איז ער, ער זאל ניט ליב האבן אזא זיסן פערסיק?

איך האב דיר אויך ניט פינט. דאס אלץ איז פאר מירען אפגעקומען נאך איר קורצן שלאף מיטן איימעדיקן כאַלעם אזוי בוילעט, ווי ערשט נעכטן וואלט עס געווען. מאדנע: דאן, ווען זי האט זיך אומגעקערט אהיים פונעם אפרוהויו, האט זי דעם ערשטן טאג נאך אויסגעשפילט פאר יעכיעלן דעם גאנצן אווערקיעוו! אויסגעשפילט און שוין אליין ניט פארשטאנען, פארוואס האט זי דארט אין אפרוהויו אזוי געערגערט זיך איבער אווערקיעוו. פונדערווייטן האט זי שוין צו אים אפילע קיין אומפריינטשאפט ניט געפילט. א קאמישער פארשוין, און גאר „דיינער א קא-לעגע. א מאַלער“, — האט זי געזאגט יעכיעלן. צעלאכט זיך און ארויסגעווארפן אווערקיעוו פון קאפ. קיין איין מאל ניט דערמאנט זיך וועגן אים, ביז... ביז דער נייער באגעגעניש אין א יאר ארום אן ערעד מיט דעם גאר אנדערן אווערקיעוו, דעם פילגעדולדיקן, דעם גוטמוטיקן, דעם שטענדיק גרייטן צו דינען מיט וואס נאר ער קען, מיט דעם אווערקיעוו, וועלכן זי האט דערנאך אזוי לאנג געזוכט.

מירע האט זיך אויסגעדרייט מיטן פאנעם צו דער וואנט. א היפשע קלאדאָוקע — דער זיקאַרן, האט זי געטראכט. עס וואלגערט זיך אן דאס און יענץ, איינס אף איינס, א בארג. און מיטאמאל קריכט פון אונטער דער גאנצער הורבע ארויס אן אויסגעטראָגענער שוך. קאַלזמאן דער מענטש איז יונג, געדענקט די אויסגענוצטע שקראבע איר אַרט, ליגט פאר-טייעט, צוגעדריקט פון אלץ נייץ און נייץ כפיצים. ווען דער מענטש עלטערט זיך, קליגט זיך די שקראבע צו פארנעמען דעם אויבנאן. „וואס טויג מיר דער ערשטער איינדרוק, צי דאס שפעטערדיקע? — האט מיט פארדראס אף זיך אליין געטראכט מירע. — אויב אווערקיעוו לעבט, איז ער דאך איצט שוין ווידער אן אנדערער. א, כאַטש אף איין שאַ אנשלאָפן ווערן נאך ניט אויסגעשלאָפן די נעכטיקע טאבלעטקעס. זיי דריקן אפן מויעך. פאר די אויגן האט אָבער אלץ געשווינדלט א ראד. ניט געלאזט אף א רעגע פארגעסן זיך.

מירע האָט געקאָכט א מאנעקאשע פאר טאמארעלען, און יעכעל האָט אין קיך אויס-
געהאנגען אף א שטריק די ערשט-אויסגעוואשענע ווינדעלעך.

— לאַמיר היינט צוגיין אין טעאטער, — האָט פלוצלינג פאָרגעלייגט יעכעל.
מירע האָט זיך פארווונדערט. טאמארעלע... איר, מירעס, דיסערטאציע... בא יעכעלן

איז געבליבן איין וואָך אף צו פארענדיקן פארן פארלאג די צייכענונגען...
און דאָך זיינען זיי יענעם אָונט אין טעאטער געגאנגען. געקומען, פארשטייט זיך, צו
שפעט. אלע בילעטן אויספארקויפט. ס'איז געווען א פארדראָס אומצוקערן זיך אהיים מיט
גאַרנישט. פארברענטע טעאטראל, האָבן זיי שוין בא א יאָר צייט קיין איין ספעקטאקל גיט
געזען. זיי האָבן זיך געשטעלט אין דער ריי צום אדמיניסטראַטאָר. יעכעל האָט פון דער
זייט אריינגעקוקט אין פענצטערל:

— עפעס א שווארצער טיטול זיצט דאָרט. ער וועט גיט געבן. סידן דיין שמיכל וועט
אונדז ביישטיין... פרוו זיך.

מירע איז דערגאנגען ביזן פענצטערל. דערזען א שווארצן קאָפּ מיט גלאט-פארקאמטע,
ווי צום שאַרבן צוגעקלעפטע האָר.

— פון וועמען? — האָט, גיט קוקנדיק אין איר זייט, א ברום געטאָן דער שווארצער קאָפּ.
ווי אומגעריכט ס'איז גיט געווען די באגעגעניש, איז אָבער גיט דערקענען אזא קאָפּ
אויך געווען אומעגלעך. מירע האָט זיך אָנגענומען מיט כוּפּע:

— גיט פון וועמען, גאָר פאר וועמען. פאר מיר מיט מיין מאן. צוויי בילעטן.
יענער, הינטערן פענצטערל, איז פלוצלינג אפגעשפרונגען, ווי אינעווייניק אין אים
וואָלט א פרושינע אָפּגעלאָזט. מירעס האנט איז אריינגעפאלן אין צוויי גרויסע האַריקע
לאפעס. גיט לייגנדיק קיין אכט אף די מענטשן אין דער ריי, האָט ער אויסגעדונערט:
— זייער אָנגענעם. איך האָב גאָר דאָרטן, אין אַפּרו-הויז, געוואוסט, אז איר זייט בליומס
פּרוי. אַהא, בליומס! איך בין איינער מאנס א הייסער פארערער. ווען איר דארפט גאָר... ביטע,
ביטע, קומט צו אונדז אין טעאטער!

גאָר אינגיכן האָט אווערקיעו צו זיי אָנגעקלונגען. גאָר אינגיכן איז ער געוואָרן אן
איינגייער צו זיי אין שטוב. און גיט גאָר אין שטוב. אויך צו יעכעלן אין אטעליע. אָפּגע-
נומען צייט. געשלעפט צו אים זיינע ליוונטן. גאָר צווייגלעך גיט געווען. שטיל, ווי א
לעמעשקע. ווו איז אהינגעקומען זיין באס?

— איר קענט א קוק טאן, יעכעל מענוכאוויטש? אויב גיט, וועל איך אן אנדערשמאַל
אריינקומען. אַט, איך האָב געמאַלט פון פענצטער.
— שלעכט געמאַלט.

— וואָס דארף מען דאָ פאריכטן? איר וועט מיר זאָגן?

— וואָס? וואָס דארף מען פאריכטן? אלץ. מאָלן דארף מען, גיט פארבן. א פארקן פארבט
מען, א ליוונט מאָלט מען. — אזוי פלעגט זאָגן יעכעל, שוין אריינטוענדיק זיך אין אווער-
קיעווס ליוונט. — אַט דאָ וועט גיט שאטן א ביסל צינק-ווייס. און דאָ מעג מען ארויסקוועטשן
כאַטש גלייך פון טוב זאָל זיין אפילע ריינעם אולטראמאָרין. — יעכעל פלעגט זיך פארגעסן,
געשמאַק אן ארבעט טאָן. דערנאָך כאפן זיך, ברויגעזלעך א זאָג טאָן: — און איצט האָט קיין
פאריבל גיט. לאָזט מיך ארבעטן!

ניין, אווערקיעו האָט קיינמאַל קיין פאריבל גיט געהאט, ווי יעכעל זאָל זיך מיט אים
גיט באגיין. אָפּווארטן בא א וואָך צייט און ווידער קומען. יעכעל, פארקערט, פונקט ווי ער
וואָלט מעכועו געווען צו אייסעקן זיך מיט אווערקיעו, פלעגט זיך טיילמאַל פארענטפערן,
עמעס, גיט פאר אים, גאָר פאר מירען:

— דער גוטעריאָר ווייסט אים, אַט דעם אווערקיעו. א ווילדע ברע, דאכט זיך, גאָר,
מיר דוכט, גיט קיין שלעכטער מענטש. און זיין מאָלעכץ... ער האָט זיך דאָך אין ערגעץ
גיט געלערנט. ניין, עפעס שטעקט אין אים, אין אַט דעם אווערקיעו...

טיילמאַל, פארקערט, ווען אווערקיעו פלעגט אוועקטראָגן מיט זיך א ליוונט מיט בוי-
לעטע שפורן פון יעכעלס האנט, פלעגט יעכעל אַזש כאפן זיך פארן קאָפּ:

— אי, וואָס האָט ער זיך צו מיר צוגעשטעפּעט? א מין קלעפיקער מעשאַרעס. אז
ביכלאל, איך האָב פיינט זעלבסטעטיקייט. איך קאָן דאָס גיט איבערטראָגן.

דערנאָך איז געקומען א האַרבסט, מע קאָן זאָגן, גיט קיין האַרבסט, גאָר א סאָף זומער
אזא, וועלכער האָט זיך געפילט אריינצופאָרן אין דער האַרבסטיקער נעץ און קעלט. אלנפאלס,

איז יענער טאָג געווען שטארק ענלעך צו דעם היינטיקן. און אויך פרייטיק. דאָס געדענקט זי זיכער. יא, א רעגנדיקער הארבסטיקער טאָג... און דייטשן שפארן צו דער שטאָט. קומט צו לויפן אוועקיעוון און שטרעקט אויס זיין פריינטלעכע האנט. ווי טיף זיי זיינען געווען גערירט, זי און יעכעל, פון זיין איבערגעגעבנקייט. אופגעוואָרפן איינער דעם אנדערן, פאר-וואָס זיי האָבן ניט דערשאצט אוועקיעוון.

— איר פאָרט, — האָט ער געזאָגט צו מירען. — פאָרט מיט טאמארעלען. פארהאלט זיך ניט. ניט שפעטער, ווי אין צוויי טעג ארום, פיר איך ארויס דעם טעאטער. אייך אלעמען צוזאמען ארויספירן קען איך ניט, אָבער יעכעל מענוכאוויטשן מיט זיינע בילדער... האָט ניט קיין זאָרג. קיינער וועט ניט אנטקעגן זאָגן קיין וואָרט. מע ווייסט, ווער בליום איז...

שוין בא א וואָך צייט האָט יעכעל קיין פענדול אין האנט ניט גענומען. זיין יאָר האָט מען נאָך אין ארמיי ניט גערופן, איז ער געווען פארטאָן אין קלעטערן איבער די דעכער, אף די בוידעמער, אין אַנצאָליקע דעזשורסטוועס. צווישן איין דעזשורסטווע און דער צוויי-טער פלעגט ער זיך אייסעקן ארום זיינע ארבעטן אף פאפיר און קארטאָן. נאָכאמאָל און נאָכאמאָל באטראכטן יעדע באזונדער, איבערלייגן פון איין פאפּקע אין א צווייטער, ווי קאָרטן זיי געטאסעוועט. ענדלעך, צוויי פאפּקעס אָפּגעקליבן. פון דעם בעסטן, ווי אים האָט זיך געדוכט, וואָס ער האָט פארמאָגט. מירע איז באשטאנען, ער זאָל די דאָזיקע צוויי פאפּקעס מיטגעבן איר. און די לייזונטן זאָל ער אליין ארויספירן. מיט אוועקיעווס הילף. אין אזא צייט, האָט מירע געטייגט, טאָר מען ניט איבערלאָזן אלץ אף איינע הענט. און, אוי, ווי זי איז גערעכט געווען. מירע!

אכט אין אָונט זיינען זיי צופוס אוועק אפן וואָקזאל. זי מיט א רוקזאק אף דער פלייצע, מיט א טשעמאָדאן אין דער האנט. יעכעל מיט די צוויי שווערע פאפּקעס אין ביידע הענט. ארום האלבער נאכט איז מירען געלונגען אריינכאפן זיך אין א פירוואָגאָן. ווי אף א כוואליע איז זי מיט טאמארעלען, מיטן רוקזאק, מיטן טשעמאָדאן, מיט די פאפּקעס אופגעכאפט און אוועקגעשלידערט געוואָרן אין דער סאמע טיף. אָפּגעריסן געוואָרן פון יעכעלען. אף אייביק. מער האָט זי אים ניט געזען.

אין וועג האָט מירעס רוקזאק היפש פארלאָרן אין וואָג. דער ערשטער קאָרבן זיינען געווען די קאָלדערעס, וועלכע יעכעל האָט דאפּקע געייצט מיטנעמען. מירען האָט זיך אָבער געדוכט, אז אין מיטלאזיע קאָן מען זיך באגיין אַן קאָלדערעס. האָט זי אף איין סטאנציע אויסגעביטן א קאָלדערע אף צוויי לאבנס ברויט און א ווייסער גאַמלע קעז. מיט דער צווייטער קאָלדערע אף א ווייטערער סטאנציע איז איר ווייניקער געראָטן — בלויז איין לאבן ברויט באקומען און א קליינעם קאוון א צוגאָב. פאר מירעס טאָעס, אז אין מיטלאזיע זיינען ניט נייטיק קיין קאָלדערעס, האָט טאמארעלע שפעטער באצאָלט מיט א קרופאָזער לונגען-אַנצינדונג.

צוואנציק טעג און נעכט האָט זיך דער צוג געשלעפט. ביז אין איינער א נאכט איז ער צוגעקומען צו א קליינער סטאנציע אין באשקיריע און איז שטיין געבליבן. פארוואָס האָט זיך דאפּקע דאָ פארענדיקט זיין מעשוועדיקער מארשרוט. האָט קיינער ניט געוואוסט. דער פאראַוואַז האָט פאריאָגט די וואָגאַנעס אין א טעמפן ווינקל, ווו ס'איז קיין וועג און קיין אויסוועג ניטאָ, און אליין שמיידיק זיך אוועקגעטראָגן. האָט דער אוילעם זיך אוועקגעלאָזט צום וואָקזאל. עמעצן א בארמאזל האָט זיך איינגעגעבן א שטיק באַנק צו פארכאפן. די איבעריקע האָבן זיך אפן פארשפיגענעם און פארטאַפּטשעטן דיל צעלייגט, דעם מידן קאָפּ אָנגעשפארט אף די בעבעכעס.

בא דעם ערשטן בליאסק אף טאָג איז אפן וואָקזאל געוואָרן געראמער. פריער פון אלע-מען האָבן אים פארלאָזט די, מיט די פוסטע הענט, וועלכע זיינען פון דער סאמע גרענעץ געלאָפן. נאקעט און באַרוועס ארויס פון זייערע היימען. דעם גאנצן וועג זיינען די דאָזיקע מענטשן געווען פארטאָן אין זוכן. א פרוי, א מאן, עלטערן, קינדער. אף יעדער גרעסערער אָדער קלענערער סטאנציע, ווו נאָר דער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיינען זיי פון די הויכע פלאטפאָרמעס געשפרונגען, אפּדערגיך, אויב ס'האָט זיך געלאָזט, פארנומען א ריי נאָך זופ אָדער נאָך ברויט און באלד געוואָרפן זיך צו די וואָקזאלן און בייַוואָקזאלישע טעלעגראף-סלופעס. גענישטערט מיט די אויגן איבער די פאנאנדערגעקלעפטע פאפירלעך: „איך זוך...“ „איך זוך...“ און טאָמער קיינעם ניט געפונען, אליין צוגעקלעפט דאָס פון פריער פארגרייטע פאפירל, געלאָזט זיך לויפן אָדער צו דער ריי, אָדער גלייך צום צוג, קעדיי מיט די עלנביגנס אָפּקעמפן דאָס פארלאָזטע און שוין פון עמעצן אנדערש פארנומענע אָרט.

דאפּע אָט די מענטשן האָבן עטלעכע מאל געפרווט אריינשטופן מירען אין אוועלכן-ניט-איז צוג. איר איז שוין געווען אלציינס, ווהיין ער וועט זי פארפירן, אבי נאָר ער זאל גיין. אין דער לעצטער מינוט פלעגט זי אָבער פון אירע אויסלייזער אָפּשטיין. ס'האָט זיך איר אלץ געדוכט, אז אין דער שטיקעניש וועט זי אָדער טאמארעלען, אָדער די פאפּקעס פארלירן. פלעגט זי בלייבן שטיין אפן פּעראָן, מיט שרעק נאָכגעקוקט דעם אנטלויפנדיקן צוג. — וואָס טראָגט איר זיך ארום מיט די פאפּקעס? — האָט אָף מירען אָנגעשרייען איינער אן עלטערער ייד — א גוואר. — מע קאָן מיינען, א מאלכעס-אויצער איז בא איר דאָרט בא-האלטן. נארישע יידענע, ראטעוועט זיך און דאָס קינד.

געזונט זאל ער זיין, אָט דער אלטער. זיינע ווערטער האָבן מירען אפגעשוידערט און אין דער זעלבער צייט איר פארלאָשענע ענערגיע אפגעוועקט. בא דעם ערשטן ווייטן פּיף פון א צוג האָט זי א כאפּ געטאָן דעם אָפּגעצערטן רוקזאק אָף דער פלייצע, אָנגענומען ביידע פאפּקעס פאר די רימענס און, אפילע ניט אומקונדיק זיך אפן טשעמאָדאן, וואָס איז גע-בליבן שטיין אפן פארשפּיגענעם און פארטאָפּטשעטן דיל, געלאָזט זיך לויפן. צום טעכטערל אויסגעשרייען:

— טאָמערל, טו אריין די האנט הינטערן רימען. האלט זיך שטארק. שטיי ניט אָפּ. עמעצער האָט מירען אונטערגעשטופּט, באַם סאמע אפּשטייגן אָף דער פלאטפאָרמע אפילע עטוואָס אונטערגעהויבן. און דאָ האָט מירע דערפילט א פוסטקייט אין דער לינקער האנט. מיט א ווילדן קויעך, וואָס פונוואנען האָט ער זיך צו איר גענומען, האָט זי זיך א לאַז געטאָן אָף צוריק, אנטקעגן דעם מענטשלעכן געדענג. מיט דער פרייער האנט האָט זי צונויפגעדריקט טאמארעלעס אקסלען, ניט געזען און ניט געהערט, ווי דאָס קינד וויינט און קאָרטשעט זיך פון ווייטעק, מיט דער צווייטער צונויפגעדריקט דעם רימען פון דער איינציק פארבליבענער פאפּקע, א היפשע צייט האָבן איר דערנאָך די פינגער פון דער רעכטער האנט ניט געדינט, און אלץ געריסן זיך צום ארויסגאנג. זי האָט, דאכט זיך, עפעס געשרייען, געבעטן בא דעם אלעמען, וואָס האָט געשפּאָרט אָף איר, דעם לעבעדיקן, הייס אָטעמדיקן, צו אלץ און צו אלעמען טויבן, אויסער דעם פארלאנג צו פארנעמען א שטיקעלע פלאץ אין דעם פיר-וואגאָן. אזוי האָט זיך מירע געראנגלט, ביז זי איז צוגעקוועטשט געוואָרן צו דער אנטקעגנ-בערדיקער וואנט. א האלב פארכאלעשטע האָט מירע אריינגענומען טאמארעלען אין אירע אָרעמס, פון דעם אוילעם מיט דער פאפּקע זי אָפּגעצאמט, מע זאל זי ניט דערשטיקן. דאן האָט זיך צו איר א שטארקער קלאפּ דערטראָגן און ווי א בריאָז פון אייזן. עמעצן פון די באַם אריינגאנג שטייענדיקע איז געלונגען די טיר פארמאכן און מיטן שווערן פארוקער פאר-שפּארן. אין וואגאָן איז באלד פרייער און געראמער געוואָרן. די ערשטע רעגע האָט דאָ א שטילקייט געהערשט, יעדערער האָט זיך געמיט כאָטש דעם אָטעם אָפּכאפּן. דאָס ערשטע וואָרט, וואָס מירע האָט דערהערט, איז געווען דער נאָמען פון איר טעכטערל.

— טאָמערל! — האָט גערופן א מאנצלבש קאל און, איידער מירע איז צו די געדאנקען געקומען, נאָך א מאל: — צי איז דאָ פאראן א מיידעלע, וואָס די מאמע רופט זי „טאָמערל“? — פאראן! פאראן! — האָט זיך מירע הויך אָף א קאל אָפּגערופּן. — די מאמע איז אויף פאראן. ווער זוכט אונדז?

אָנשטאָט אן ענטפער איז פון דער טיר אריבער די קעפּ אוועקגעשווימען צו איר א שווערע גרויע פאפּקע. און דאן ערשט האָט זי דערזען פונדערווייטן דעם עלטערן מענטש, דעם הויכן און קרעפטיקן, וואָס האָט איר דאָ ניט לאנג געייצט שיידן זיך מיט די פאפּקעס. — ווייטער! ווייטער! — האָט ער געקאָמאנדעוועט. — איר וועט דערזען. נאָך אזא פאפּקע. — און פלוצלינג מיט גוטמוטיקן כויעק: — ווייבל, די צווייטע איז פאראן? — פאראן! פאראן! — האָט זיך האלב-וויינענדיק, האלב-לאכנדיק אָפּגערופּן מירע.

6

פאראן! ס'איז אויך איצט פאראן, אָט דאָ, ניט ווייט פון איר וויינג, מעסט מען יעכילעס ארבעטן אין דער לענג און אין דער ברייט. מע שניידט צו פאר זיי אָנטועכץ פון פאפּיר, מע זעגט פאר זיי אָנטועכץ פון האָלץ. פאר יעדערער פון זיי ווערט א שוץ-פאנצער פון גלאַז געגרייט. יענע וואָך איז מירע אריין אינעם צעך. זי האָט זיך געמיט דאָרט קיינעם ניט דער-קוטשען. אזוי, לעפּאָנעם וועגן א פרעג געטאָן דאָס און יענץ. אינדערעמעסן האָט איר פאָשעט פארשאפט פארגעניגן דאָס פלייען פונעם פאפּיר, דער רייעך פון פאפּ און זעגעכץ. דאָס אלץ

איז מירען געווען באקאנט פון לאנג, פון אמאל. יעכזעל פלעגט זינען ארבעטן מיט די אייגענע הענט אָנטאָן. עמעס, ניט מער פון צען. פון זיי פלעגט דערנאָך בא א העלפט אָפּפאלן. אויב אן אייל-בילד — איז עס געווען בלויז איינע. אף די גרויסע אויסשטעלונגען איז אים זיין גוטער גאָמען ניט אנטקעגנגעקומען. און עפשער יא אנטקעגנגעקומען? אויסגעשטעלט ווייניק, און דאָך אויסגעשטעלט.

איין רייעך האָט דא אין צען מירען געפעלט — דער רייעך פון סקיפידאר. דער שארפער, דער ניט געשמאקער, פון וועלכן מענטשן, ניט געווינטע צו אים, פארשטעקן זיך די נעזער, דער רייעך פון יעדער מאָלעראַטעליע. ער איז שוין ניט פאר איר.

וואָס פאר א גליקלעכער געדאנק דאָס איז געווען — מיטנעמען די פאפּקעס. אינעם סאמע ברען פון דער מילכאָמע האָט זיך דאָרט, אין דער ווייטער שטאָט פון מיטל-אזיע, ווהיין מירע איז אָנגעקומען מיט דער טאָכטער, געעפנט יעכזעל בליומס ערשטע פערסאָנעלע אויסשטעלונג. אָן אים. ער איז דערביי ניט געווען. און אויב עמעצער האָט געפרעגט בא מירען די סיבע דערפון, איז ניט דער פארלאנג עפעס כויקער-וועדירעש זיין געווען אין יענעםס רייד, נאָר מערסטנטייל פאָשטער מענטשלעכער מיטלייז. פארפלייצט פון עוואַקוירטע, וואָס קימאט יעדערער פון זיי האָט אף די פארפלאַנטערטע וועגן פון מילכאָמע עמעצן א נאָענטן פארלאָרן, האָט זיך די שטאָט גיך צוגעוויינט צו די פאראקשנטע זוכענישן און איז באשעפטיקט געווען דעריקער מיט באזארגן מיט ארבעט און מיט א דאך איבערן קאָפּ די, וואָס זינען ניט פאר-פאלן געוואָרן און צו איר ברעג צוגעשווומען. די אלטע טוישוים פון שטאָט ענגער געמאכט און אין שפּיז באשרענקטער.

אָבער שפעטער, נאָך דער מילכאָמע, אין דער גרויסער הויפטשטאָט פון לאנד, ווו טויזנטער נעמען האָבן זיך אין די צעטלען פון דעם קינסטלער-פאריין גערעכנט, און געלעבט האָט דאָ יעכזעל בליומס בלויז אין די סטודענטישע יאָרן, האָט זיך מירען זיין אויסשטעלונג פאָרגע-שטעלט בלויז ווי א ווייטער טרוים, וואָס וועט, מעגלעך, צו איר טאָכטער בעיערושע איבער-גיין און עפשער אפילע צום אייניקל. נאָר אלץ, ווי א טרוים. ניט מער, ווי א טרוים.

האָט מירע געזוכט. יעכזעל האָט זי געזוכט ניט נאָר אלס איר מאן, איר געליבטן, דעם פאָטער פון איר קינד, נאָר אויך דעם מאָלער יעכזעל בליומס, וואָס אויב אפילע ער איז שוין ניטאָ צווישן די לעבעדיקע און אויב אפילע פון זיין גאנץ שאפן איז פארבליבן בלויז דאָס, וואָס אין די געראטעוועטע פאפּקעס און דאָס ווייניקע, אין די מוויינען פארהיטע, מוז זיין נאָמען בלייבן ריין. און אווערקיעוון האָט זי געזוכט, ווייל דאָס איז געווען דער איינציקער וועג צו יעכזעלן.

אופצונויזן דעם דראמאטישן טעאטער, ווו אווערקיעוון האָט געארבעט אלס אדמיניסטראַ-טאר, איז מירען אָנגעקומען ניט שווער. שוין צום סאָף פונעם 41-טן יאָר האָט דער דירעקטאָר פון טעאטער אויספירלעך, אזוי ווי זי האָט געבעטן, געענטפערט אף איר בריוו. וועגן דעם מאָלער יעכזעל בליומס האָט ער גאָרנישט ניט געוויסט. וועגן אווערקיעוון האָט ער געשריבן, אז מיטן טעאטער האָט ער זיך ניט עוואַקוירט. די דעקאָראַציעס, קאָסטומען, די גאנצע סצע-נישע אויסשטאטונג האָט אווערקיעוון אליין אָפּגעפירט אפן וואָקזאַל, מיט זאָרג נאָכגעשפירט, וויאזוי דאָס אלץ איז איינגעמאָסטעט געוואָרן אינעם ספעציעלן לאסטוואָגאן, וועלכן דער טעאטער האָט באקומען אויך אדאנק זיין ענערגיע און מי. ער האָט זיך דערשלאָגן, אין וואָגאן זאָלן אויסגעשטעלט ווערן ברייטע בענק פאר די אקטיאָרן מיט זייערע מישפאָכעס און פארן גאנצן פערסאָנאל. דער נאטשאלניק פון דער סטאנציע האָט צוגעזאָגט לאָזן דעם צוג ניט שפעטער, ווי אין צוויי שאַ ארום. אווערקיעוון האָט געזאָגט, אז ער מוז צולויפן אין שטאָט נאָך איינעם א מענטש. ער וועט ניט פארשפּעטיקן. דער צוג אָבער איז אָפּגעגאנגען ניט אין צוויי שאַ, נאָר אין פינף מינוט ארום. ווען עטוואָס שפעטער, וואָלט ער צעשמעטערט געוואָרן פון א באָמבע. ווו איז אהינגעקומען אווערקיעוון, האָט דער דירעקטאָר ניט געוויסט.

אזוי האָט מירע באקומען די ערשטע יעדע וועגן אווערקיעוון, נאָר ניט וועגן איר מאן. האָט זי ווידער געזוכט. ניט מיד געוואָרן צו זוכן זיי ביידן. און יעדעס מאָל, ווען זי פלעגט אָנצייכענען אפן פאפּיר זייערע נעמען, פלעגט פאר איר אופקומען די זעונג: זיי טראָגן זיך ביידע אין א פארמעסטונג — יעכזעל און אווערקיעוון. נאָר פאָרויס רייסט זיך קעסיידער ארויס אווערקיעוון. זיין גלאנציקער שווארצער קאָפּ.

ווען מירע איז עטלעכע יאָר נאָך דער מילכאָמע, שוין וווינענדיק אין מאַסקווע, אראָפּגע-פאָרן אין איר היימשטאָט, האָט זי זיך דערוויסט פיל מער ניט וועגן איר מאן, — וועגן אווער-קיעוון. ער האָט יעכזעלן ווידער אריבערגעיאָגט. דאָס נייַ-יאָר פון 1942, — אזוי האָבן מענטשן דערציילט, — האָבן דייַטשישע אָפּיצערן באגעגנט אין דעם ביז דאן פארמאכטן גרעסטן רעס-טאָראַן אין שטאָט. און אלס באלעבאָס פונעם דאָזיקן רעסטאָראַן האָט זיך פלוצלינג אנטפלעקט

דער געוועזענער אדמיניסטראטאר פונעם דראמאטישן טעאטער יעגאר אווערקעווע. ער איז בא די דייטשן א גרויסער מעיכעס געווארן. געזויפט און געזונסעוועט צוזאמען מיט די אפי צערן פאר דער גאנצער שטאט אין די אויגן. ווען די דייטשן זינען אוועק, איז אויך ער נישט געווארן. מירע האט געוואוסט: אין אירע זענגען וועט אווערקעוועס קאפ מער נישט ארויסשוויי מען דער ערשטער. וואס זי זאל זיך נישט דערוויסן וועגן יעכעלען און אפילע אויב זי וועט זיך גארנישט נישט דערוויסן, איז אווערקעווע אויס מוצלעך. מירען איז פון דעם ווי גרינגער געווארן. איצט האט זי געזוכט נאך איר מאן. און טאקע גאר אינגליכן באקומען די ערשטע יעדע וועגן יעכעלען. נישט זייער קיין זיכערע, אזא, וואס מע קאן גלייבן און נישט גלייבן, נאך דאך א יעדע. א באקאנטע אקטריסע, וועלכע האט זיך אומגעקערט פון דער עוואקואציע אהיים, האט געשריבן מירען וועגן א צופעליקער באגעגעניש מיט אירער, דער אקטריסעס, א געוועזענער שטוב-ארבעטער. ווען יענע האט איר גענומען דערציילן, וואס זי האט זיך אנגעזען, „אונטערן דייטש“, איז דער אקטריסע איינגעפאלן צו פרעגן, צי ווייסט זי נישט צו פעליק עפעס וועגן דעם מאלער בליום. יא, זי ווייסט, האט יענע געזאגט, זי האט אליין געזען, מיט די אייגענע אויגן, וויאזוי א פאליציי האט געפירט בליוםען אינמיטן דער גאס. בליום האט זייער שטארק געהונקען, נאך זי האט אים באלד דערקענט. א הויכער אזא, א קוטשע-ראווער. ווען דאס איז געווען, האט זי זיך נישט געקענט דערמאנען. נאך איין זאך האט זי גע-וויסט אף זיכער: די יידן זינען שוין דאן פון לאנג געווען אין געטא. די גרעסטע צאל איז שוין אף דער וועלט נישט געווען. דערפאר האט זי זיך אזוי פארוונדערט, ווען זי האט דערזען בליוםען. און אזוי גוט פארגעדענקט, אז ער האט געהונקען. יא, געהונקען... און קיין געלע לאטע איז אף אים נישט געווען. נישט אף דער ברוסט, נישט אף דער פלייצע.

ערשט אין 55-טן יאר האט מירע באקומען יענץ פאפירל. א פאפירל, וואס האט מיט א שטעמפל און מיט א כסימב באשטעטיקט דאס שוידערלעכסטע, וואס האט געקאנט מיט יעכעלען פאסירן. נישט אין געטא אפילע, — אין געסטאפא אומגעקומען. וויאזוי, ווען, פארוואס? „כוישעך און נעפל“.

דאס פאפירל איז פאר מירען געווען די גרענעץ, וואס איז נישט אריבערצוטערעטן. שוין מער וועט זי וועגן יעכעלען גארנישט נישט וויסן. איז געבליבן איינס — אן אויסשטעלונג. דורך דעם פארלענגערן זיין לעבן. דורכן כוישעך און נעפל האט זיך א שטראל פון האפענונג דורכגעריסן. דאס איימעדיקע פאפירל האט דערמעגלעכט יעכעלעס אויסשטעלונג. נאך מיט וואס פאר א פרייז? פארפאלן. שוין לאנג באצאלט.

פון קיך האט זיך צו מירען דערטראגן דער רויש פון וואסער. א רויטאג, און די בליומס זינען שוין אפגעשטאנען. מירע האט א קוק געטאן אפן זייגער. נין, אהא! זי האט אפגעווארפן אן א זייט די קאלדרע, געכאפט א קוק אהינטערן ווענטל פון דיוואן: ס'איז נישט קיין כאלעם. דאס בילד איז דא! זי האט אראפגעלאזט די פיס אפן קילן פארקעט, געבליבן זיצן פארטראכט. ווען כאטש נאך איינס געפינט זיך, פון די לעצטע, ווי יעכעלעס שאפן האט אנגענומען א נייע ווענדונג. מירעס פאנעם איז פארוואלקנט געווארן. זי האט זיך דערמאנט וועגן אירע אמפערישן מיטן מעכאבער פונעם קאטאלאג צו יעכעלעס אויסשטעלונג. ער האט וועגן דער נייער ווענדונג הערן נישט געוואלט. ער איז יינגער פון איר אף א יאר צען געוויס, דער מע-כאבער, נאך גערעדט האט ער מיט איר קעסיידער, ווי מיט אן אומגעראטן קינד, מיט וועלכן מע דארף יעדער זאך היפש צעקייצען, איידער עס דערגייט, אבער קיין געדולד צו „צעקייצען“ האט אים אויך נישט געשטייט, ווייזט אים, אין איין איינלעניש געלעבט. קוים האט ער זיך צו א קינסטלער גענומען, איז אים פון דעם ערשטן קוק אלץ קלאר געווארן. ווי פון פריער פארגרייט, האט ער פאר אים באלד דאס געהעריקע ארט געפונען און די ווערטער, וואס האבן פינקטלעך דאס ארט באצייכנט. און... פארויס! פונקט ווי צו אים וואלט מען אין א ריי געשטאנען, עלעהיי ער פארקויפט פרויען-שטיוועלעך. די סאמע מאדערנע.

— עס דוכט זיך אייך, — האט דער מעכאבער איינגערעדט מירען מיט א ווייכקייט, אין וועלכער ס'האט נישט געפעלט קיין אנטשיידנקייט. דערביי האבן די פינגער פון זיין ווייסער פוכקער האנט דא פאנאנדערגענומען זיך, דא פארדריקט זיך אין א שלאבעריקן פויסט. — ווי קומט צו בליומען אזא פארבן-ארגיע, ווי איר שטעלט עס פאר? ער איז דאך א ליריקער. — איך לייקן דען, אז ער איז א ליריקער? — האט זיך מירע געערגערט. — א ליריקער איז ער פארבליבן. אבער קוקט זיך צו... — זי האט אנגעוויזן אף די עטלעכע פאטאגראפיעס, וועלכע האבן זיך בא איר צופעליק פארהיט. — אט, אפילע אין שווארץ און ווייס... גרויסע

פארבן-מאסעס, וועלכע פליסן אריין איינע אין דער אנדערער... איר זעט דען ניט, אז ס'איז עפעס אנדערש?

— איר ווילט זאגן, אז בליום האט געשטרעבט צום אָפּענעם קאָליר? נו... דער דע-קאָראַטיווים האָט זיך דאָך באַ אונדז באוויזן ערשט דאָ ניט לאַנג, אין די זעכציקער יאָרן. און דאָס אויך... באַ די אַרמענער, באַ אונדזערע יונגע. ווי קומט עס צו בליימען?

דער מעכאבער האָט זיך ניט געלאָזט אַראָפּפירן פון גלייכן וועג. די לאָגיק איז באַ אים געווען אַן אַיזערנע. דעריבער איז פאַר מירען געווען אומדערוואַרט די באַגייסטערונג, מיט וועלכער זיין וויסע פּוּקע האַנט האָט, ווי פון אַ מין רוען-האַקוידעש אונטערגעכאַפּט, צו געשריבן צום פאַרוואַרט איין פּראָזע: „לויטן איידעם זאָגן פון דעם מאָלערס אלמאַנע, האָט בליום אין די לעצטע יאָרן פון זיין שאַפן אַרויסגעוויזן אַן אינטערעס צו דעקאָראַטיווער מאָלעריי“.

מירע האָט דערפילט אין מויל אַ לאַנג פאַרגעסענעם איבלדיקן טאַם. אין עוואַקואַציע איז דאָס געווען, עטלעכע וואָכן האָט פאַרפּעלט ציין-פּראָשעק אין פאַרקויף. האָט זי גערייניקט די ציין מיט זיין. איז נאָ דיר גאָר אינמיטנדערינען אַ פּוּל מויל מיט זיין-מילינעס. זי האָט אַ שלונג געגעבן, אָנגעטאָן זיך אַ קויעך צו פאַרטרייבן די טאַם-האַליוצינאַציע. מיט דער רעשט ביטערקייט אַפּן גומען האָט זי גענומען דערציילן דעם געבילדעטן קונסט-קענער, וויאזוי בליומען האָט קעסיידער, ניט „אין די לעצטע יאָרן פון זיין שאַפן“, געצויגן צו וואַנט-מאַלעריי, לעמאַשל, זי האָט שוין געהאַלטן באַ דערציילן אויך, וויאזוי בליום פלעגט פּלוצעם אַ זאָג טאָן: „לאַנג ניט געווען מאַטיס. מע דאַרף זיך אַראָפּכאַפּן קיין מאַסקווע“. נאָר אָנשטאַט דעם האָט זי גענומען בעטן ראַכמים באַ דעם מעכאבער, ער זאָל אויסמעקן די צוגעשריבענע פּראָזע. האָט ער שוין ניט געוואָלט. באלד ער האָט זי אַפּן פאַפּיר אויסגעלייגט, האָט זיך אים שוין געדוכט, אז ער האָט דאָ מיינדיע וואָס אַפּגעטאָן, אַ דערפּינדונג געמאַכט.

נאָך זיין אוועקגיין האָט מירע זיך דאָס האַרץ אויסגעגעסן, האַלעמזי זי האָט אים גאָר דערציילט אזוינס, וואָס זי האָט ניט געהאַט קיין מעגלעכקייט אָנשוילעך צו דערווייזן. „לויטן איידעם זאָגן פון דער אלמאַנע“ — ווען דער דאָזיקער געבילדעטער מאַן וואָלט געוואוסט, ווי האַרב זינע פּוּקע הענט האָבן איר אַ דריק געטאָן דאָס האַרץ. נאָריש צו זאָגן, אוואַדע איז זי אַן אלמאַנע. שוין באלד אַ פּערטל יאָרהונדערט אדורך, זינט זי איז אַן אל-מאַנע געבליבן. די מענטשהייט איז איינגעטיילט אין פיל קאַטעגאָריעס. יעדער מענטש איז צוגערעכנט צו איינער פון זיי. ס'איז דאָ אַ ווייב, ס'איז דאָ אַן אלמאַנע. געוויס, געוויס... מירע איז אָבער מוּיכל דאָס גליק פון „איינגעטיילט“ אָדער „צוגערעכנט“ ווערן. וואָלט יענער זי כאַטש פאַשעט באַם נאָמען אָנגערופן...

„א, נאָרישקייטן. אַ גלענצנדער קאַטאַלאַג. אפילע עטלעכע פאַרביקע רעפּראָדוקציעס... דאָס פאַרוואַרט? מיינע. ווער וועט עס לייענען? מע זעט דאָך „לויטן איידעם זאָגן“... דאָס זינען דען ווערטער? ליסקעס פון פיש...“ פלינגט, ווי אין דער יוגנט, האָט זיך מירע אין איין נאַכט-העמד אַפּגעהויבן פון געלעגער. דערלאַנגט יעכיעלס בילד, אוועקגעשטעלט עס באַ דער וואַנט. די נייע ווענדונג אין יעכיעלס שאַפן... ווער עס האָט אויגן, וועט דערווען. מירע אַרט ניט, ווי מע וועט עס אָנרופן. זי זעט, זי הערט. דאָס בילד איז שטיל און שאלנדיק. נאָר... ווען, וויאזוי? מירע האָט פאַרשטעלט מיט די הענט דאָס פאַנעם. זי האָט שוין ניט געוואוסט, צו וואָס געהערן אירע פּראָגעס, צו יעכיעלס ניט ווערן, אָדער צו דער שלימעס, צו וועלכער ער האָט דערפּירט זיין בילד.

7

ווען? וויאזוי? דער סאָף איז געווען אין אַ דאָקומענט פאַרנאָטירט. געסטאַפּאָ... שרעקלעך, אָבער עס איז צו פאַרשטיין. אַן אומאַפּהענגיקע נאַטור, וואָס איז קיינמאַל ניט איינגעגאַנגען אַף קיין מינדסטן קאַמפּראַמיס... יא, מירע האָט דערלאָזט, אז יעכיעלס האָט זיך אויסגעטראָטן אַ שטעגעלע צו די קעלערס פון געסטאַפּאָ. דער אָנהייב פון אומקום... ס'איז דאָך נאָך פאַרבליבן צייט אַף צו פאַרלאָזן די שטאַט. צי האָט מירען געקענט איינפאַלן, אז דעם אָנהייב האָט זי פאַרוואַכט. ווען ער באַגלייט ניט זי מיט דער טאַכטער צום וואָקזאַל, וואָלט עפּשער אלץ אנדערש געווען. אַן אומזיניקער צופאַל: ווער האָט זיך געקאַנט ריכטן, אז דער שאַליעך פון גוירל וועט גאָר זיין אַ נאַכלעסיק אַפּן געלאָזטע טיר, אַ שווערע דעמבענע טיר, וואָס אין

די גוטע צייטן פלעגט זי אף באנאכט פארשלאסן ווערן און גראד אין יענער גרויזאמער נאכט וועט זי אפן בלייבן ביז פארטאג.

ערשט שפעטער וועט עס צו מירען דערגיין, שוין נאך דער אויסשטעלונג. עס וועט צו איר אויך דערגיין, אז יעכעל איז אוועק פון דער וועלט, ווייזט אויס, אן איבערצייגטער אין דעם, אז ער האט מיט א מעסער זיין לעצט בילד אליין אף פיץ-פיעלעך צעשניטן. דאס האט אים געפייניקט, ווי ער וואלט א מאַרד באגאנגען. און ניט קיין פאשעטן מאַרד, אן אייגן קינד געקוילעט. אזוי האט ער געזאגט דעם באַכערל פון דער קאמפס-אַרגאניזאציע, וועלכער האט געזאָלט זיך באטייליקן אינעם ארויספירן דעם מאַלער יעכעל בליום פון געטא. עטלעכע כאדאשים פארן אָנהייב פון דער מילכאַמע האט אים דאס באַכערל זינע צייכענונגען באוויזן, און דער מאַלער האט זיי געלויבט. ניט געקוקט דערוף, וואָס בליום איז פארן באַכערל א גאט געווען, האט ער אים דאך פון געטא ניט ארויסגעפירט. באנאכט האט זיך אופגעהויבן א מעהומע, און דאס באַכערל איז אין א לאגער-טראנספּאָרט אריינגעפאלן. יעכעל האט ער מער קיינמאל ניט געזען און ניט געוויסט, ווו ער איז אהינגעקומען. ער האט אָבער פארגע-דענקט דעם מאַלערס ביטע: קוים ער, דאס באַכערל, וועט לעבן בלייבן און ס'וועט זיך אים מאכן זיין פרוי צו באגעגענען, זאל ער איר דערציילן, אז דאס בילד האט ער פריער גרינטלעך איבערגעארבעט און דערנאך אליין פארניכטעט. „מיין פרוי איז א פינפילנדיקער מענטש, — האט ער געזאגט, — וויל איך, זי זאל וויסן, וויאזוי ס'האט זיך מיין קינסטלער-לעבן פארענ-דיקט. אף וואָס פאר אן אויפן איך אליין וועל פארענדיקט ווערן, וועל איך שוין קיינעם ניט קענען דערציילן.“ אפילע זינע פיבער-זענונגען, האט ער געטרוימט, זאלן דערגיין צו זיין פרוי, וויל „זי וועט פארשטיין, זי וועט מיך אפילע אין מינע כאלוימעס דערקענען. און אמאל אונדזער טאכטער וועגן מיר דערציילן.“

דאס באַכערל איז לעבן געבליבן. ווען ער האט זיך דערוויסט וועגן יעכעל בליום אויס-שטעלונג און אז דעם מאַלערס פרוי איז דאָרט בייגעווען, האט ער זי אופגעזוכט און אין א גענויעם בריוו איבערדערציילט דאס אלץ, וואָס יעכעל האט אים דערציילט. יעכעלס שיל-דערונג פון די לעצטע טעג אין זיין ארבעטס-ציימער האבן אף אים, א מענטש אן עמפּינדלעכן, אליין א מאַלער, א גרויסן רוישעם געמאכט. האט זיך אים איינגעגעבן זי אין זיין זיקאַרן פארהיטן און ווי א לעבעדיקע מעסורע דעם מאַלערס מישפּאָכע איבערפארטרויען.

געשען איז מיט יעכעל אזוי:

באגלייט מירען מיט טאמארעלען, האט ער זיך אומגעקערט שפעט באנאכט צופוס פון וואָקזאל. ניט אהיים. אין זיין אטעליע. די עטלעכע טעג ביז דער עוואקואציע האט ער געזאָלט זיין דא. איינפאקן די בילדער און אַפּווארטן אוועקציעוון. אן אויסגעוויקטער פונעם רעגן, האט זיך יעכעל דערקליבן, צו דעם הויז, ווו דער באגינען האט אים ניט זעלטן געטראפן בא דער ארבעט. פינצטער אף דער גאס, און אויך אין די הויזער ארום ליכט זיך קיין איין פענצטער ניט. יעכעל האט ארויסגענומען פון דער קעשענע דעם שליסל פון דער דרויסן-טיר, ווי ער איז געוויינט געווען, געמאכט א טראָט פאַרויס, און... א ווילדער ווייטעק האט אים א זעץ געטאן אינעם לינקן פוס. ביזן שארבן דורכגענומען. ער האט דערהערט א פארשטיקטן „אָך“, ווי ניט פון אים, נאָר פון עפעס א זייטיקן ארויסגעקערעכט, און איז ערגעץ אין א טיפעניש איינגעזונקען.

ווען יעכעל איז צו די געדאנקען געקומען, האט ער בא דער בלאסער מאַרגן-שיין, וואָס האט זיך דורכגעזיפט דורכן גרויען רעגן-נעפל, צום אלעם ערשטן דערזען די אופגעפראלטע טיר. דערנאך ערשט איז צו אים דערגאנגען, אז ער ליגט אין א טיפער קאליוזשע באם סאמע אריינגאנג אין הויז. ער האט מיט אנגסטן זיך אופגעהויבן. שארנדיק בא די ווענט, אריינגע-קראָגן זיך אינעווייניק. אויס געווינהייט האט ער א צי געטאן די טיר. מיט א טראסק האט זי זיך פארהאקט הינטער זיין פלייצע, און ער איז געבליבן אין דער פינצטער. א טאפ געטאן אין די קעשענעס, קיין שוועבעלעך ניט געפונען, אָנגעטאפט די פאַרענטשע, האט ער זיך מיט ביידע הענט אן איר אָנגעכאפט און גענומען שפּרינגען אף איין פוס פון טרעפ צו טרעפ. אפן דריטן שטאָק איז ער שטיין געבליבן. נאָך איין שפרונג, און עס שפּרינגט אים דאָס הארץ ארויס. ער האט אָפּגערוט. ביידע עלנבויגנס אף דער פאַרענטשע פארלייגט, דעם קאָפּ אף די הענט אראָפּגעלאָזט, דערנאך ווידער געפרוּווט שפּרינגען, עטוואָס אף אן אנדער אויפן. ווי פריער געהאלטן זיך מיט ביידע הענט אן דער פאַרענטשע, אריבערטראָגנדיק אף זיי און אפן

רעכטן פוס די גאנצע שווערקייט פון דעם קערפער, אָבער אויך צוהעלפן זיך מיט דעם לינקן. בלויז מיט די שפיץ פינגער דעם דיל אָנרירן. נאָר באַם ערשטן אָנריר האָט יעכזעלן דורכ־געשניטן נאָך אַ שאַרפּערער ווייטעק, ווי פּריער, ווען ער האָט זיך אָן דער טיר אָנגעשלאָגן. אזוי האָט זיך אים אלנפאלס אויסגעוויזן. א היפשע ווילע איז ער אָפּגעשטאנען אָף איין פוס, אפן רעכטן. דער לינקער, דער קראנקער, און אונטערגעבויגענער אין דער קני, איז געבליבן הענגען אין דער לופט.

אפן לעצטן, אפן פערטן שטאַק האָט שוין יעכזעל דערפּוּזעט. ווי שווימענדיק פארוואָרפן די הענט פון טרעפּ צו טרעפּ, אָפּגעשטויסן זיך מיטן רעכטן פוס, נאָכגעשלעפט דעם לינקן. ביז ער האָט זיך דערנען זיצנדיק אָף דער קאנאפּע אין זײַן אטעליע. אָפּגערוט, אראָפּגעצויגן די שקאַפּעטקע פונעם קראנקן פוס.

דאָס הויז איז געווען ניט באהייצט, די וואסערלייטונג האָט ניט געארבעט. די וואסער אין די צוויי פולע עמער, וואָס יעכזעל האָט נעכטן פארגרייט, פארן לאָזן זיך צום וואָקזאל, איז איצט פון אויבן געווען ווי מיט אַ בלייזען היטל פארצויגן. יעכזעל האָט איינגעטונקט אַ האַנ־טעך אין עמער, ארומגעבונדן דעם קראנקן פוס. און ווי געווען, ניט אויסטוענדיק אפילע דעם אָף דורך און דורך דורכגענעצטן מאנטל און פון רעגן צוגעטשמעליעטן הוט, מיט איין פוס, און ארומגעבונדענעם מיטן אייז־קאַלטן האנטער, מיטן צווייטן א באשוכטן, האָט ער זיך א וואלגער געטאָן אָף דער קאנאפּע. נעכטן, פארן ארויסגיין פון שטוב מיט מירען און טאמא־רעלען, האָט ער עס אויסגעבעט, ווי צום שלאָפן גיין. אָף עלעקטרישער שיין איז געווען ניט צו האָפן. האָט ער איצט דעם קאַפּ אינעם נאסן הוט אפן קישן פארוואָרפן. די הענט האָבן אָנעם אַנטייל פונעם באוויסטזיין ארומגעצויגן אָף דער ברוסט די ווארעמע קאָלדערע.

שאַען פון פארגעסנהייט, שאַען פון פלאַנטער אין די געהירן. ווי פון א נעפל שווימט ארויס א שטיקעלע וואָר און ווערט צוריק אין נעפל פארזונקען. אָף א הויכן לייטער קריכט ער, יעכזעל. און די מאמע שטייט אונטן, איילט אים צו: „נו, גיכער שוין, יעכזעלע, נעם אראָפּ דאָס פייסעכדיקע געפּעס פון בוידעם“ ער איז נאָך גאָר קליין, יעכזעל. ער קלעטערט שמיידיק אין די קורצע קאַרטענע הייזלעך אלץ העכער און העכער. ער האָט ליב צו קריכן אפן בוידעם. דאָרט איז טונקל. און וויס גרעט שעמערירט אין דער טונקלקייט. יעכזעל פאַר־מעסט זיך מיטן פוס אפן העכסטן שטאַפל. ערשט עס ברענט. דער לייטער ברענט. זײַן פוס ברענט. און פון בוידעם נעמען מיטאמאָל פליצן אָף אראָפּ טעלער און קויעסעס. א בריאָז פון געפלאצטן גלאָז. „מאמע, — שרייט יעכזעל, — ניט איך. איך בין ניט שולדיק.“ הערט אים ניט די מאמע. זי קאשערט טשוהונעס אין אויוון. און יעכזעל שטייט לעבן איר. ער קרעכצט: „מאמע, עס טוט וויי, ווייִיִי!“ אין קיך, באַ זײַנע פיס ליגט אַ קליין פייגעלע, א וואָראַבייטשיקל. עס רירט זיך ניט. און ניט ער, יעכזעל, נאָר דאָס פייגעלע קרעכצט גאָר: „עס טוט וויי, ווייִיִי!“ זייער שכינע, די אלטע אייוואניכע, קוקט אָף דעם, ציילעמט זיך און שעפטשעט: „אן אומגליק. אן אַנשיקעניש. א טויטער פויגל אין שטוב — א סימען פון טויט.“

יעכזעל האָט געעפנט די אויגן. דער צימער אין טונקעלער שיין פארהילט. צי עס טאָגט, צי עס נאכטיקט. צוגעטראָגן דין האנט מיטן זיגער צו די אויגן. צוועלף. צוגעטראָגן צום אויער. שווייגט. יעכזעל האָט ווידער פארמאכט די אויגן. ס'איז אזוי גוט צו ליגן אינעם אַנטאָן אונטער דער קאָלדערע. ווארעם. דעם רוקנביין קיצלען טראָפנדלעך שווייס. און שטיל. ווי פאר א גוסרעגן. אַט, עס דונערט שוין אין דער ווייט. און גלאָז פלאצט. וואָסער גלאָז? פארוואָס פלאצט עס?

ווען יעכזעל האָט ווידער געעפנט די אויגן, איז שוין געווען ליכטיק. אין צימער איז געווען קאלט. דער קאַפּ האָט געפרייט. ער האָט א וואָרף געטאָן א בליק אריבער דער קאָלדערע, דערנאָך א שאַר געטאָן מיט דער רעכטער האנט איבערן דיל לעבן דער קאנאפּע. געפונען דעם הוט, ארומגעזעצט אים אפן קאַפּ. דער דאָזיקער ערשטער באווינקטער זשעסט נאָך דעם, ווי ער איז אינעם איבער־בעגעד און אין דעם הוט אָף דער קאנאפּע אַנידערגעפאלן. האָט אים אומגעקערט צו דעם, וואָס איז געשען און וואָס ער האָט ווייטער צו טאָן. „באלד וועט קומען אוועקיעוו. מע דארף זיך צוגרייטן.“ ער האָט אוועקגעשארט אָן א זינט די קאָלדערע, פארהויבן דין פיס אין דער הייך און אזוי, ניט פאנאנדערנעמענדיק זיי, אראָפּגעלאָזט ביידע מיטאמאָל אפן דיל. דאָס, וואָס ער האָט דערזען, האָט דעם ווייטעק פארטויבט. א גרוי פייגעלע, א וואָראַבייטשיק האָט ער דערנען צווישן די דאָפּלעטע שויבן פון זײַן ברייטן פענצטער. ווייזט אויס. אריינגעפלוין דורך דער דרויסנדיקער געפלאצטער שויב. ווען האָט זי, אייגנטלעך, געפלאצט? ער האָט, דאכט זיך, געהערט... און קלעפּ האָט ער געהערט. צי איז עס ניט געווען אוועקיעוו? ניט געקאָנט אים אפּוועקן. געמיינט אוואדע, ער איז אוועק. אזוי האָט מיט אומרו געטראכט יעכזעל און בייסמיסע נאָכגעפאלגט מיטן בליק נאָך דעם פייגעלע, וואָס האָט מיט

פארצווייפלונג געשלאגן מיט די פליגלען אין די שויבן. יעכעל האט זיך אנגעטאן א קויעך און צוגעשפרונגען אף איין פוס צום פענצטער, קעדיי צו באפרייען פון געפענקעניש דאס וואראבייטשיקל. צוגעשפרונגען און געבליבן שטיין. וועגן דעם פייגעלע פארגעסן. אנטקעגן האט געברענגט א גוט באקאנט הויז. אין די אנשויביקע פענצטערלעכער האט געבושעוועט א פלאם. צווישן און אהינטער די פייער-צונגען — א פינצטערניש. שווארץ. פון רעכטס, פון לינקס האט געשפארט א ברוינער רויך, אין א טונקלער געדיכטעניש צווייפגענומען זיך איבער דעם ברענענדיקן הויז און פון דארט מיט רויטע פילן געשאסן אין הימל. ווען עס גיבן זיך איצט א טראג מיט א גרילצערניש צו דעם הויז רויטע מאשינעס, מיט לייטערס פארגארטלט... ווי נאך א יאמטעו האט יעכעל נאך זיי געבענקט. און נאך די פלינקע יונגען, וואס קלעטערן אף די ווענט, טרעטן ליכט אריבער פון באלקאן אף באלקאן מיט די לאנגע וואסער-שלאנגען אין די הענט. אפילע ניסראפים וואלט ער גערן געווען צו זען. יעכעל. זאלן זיי זיצן, דער-דריקטע, אף זייער געראטעוועט מעבל, אף קישנס, מאטראצן, צעשלידערטע דורך די פענצטער אפן הוילן טראטואר. און קינדער זאלן מיט פריילעכן געפילדער ארומטראגן זיך ארום די וויינענדיקע מאמעס. דאס אלץ איז לעבן, אפילע ווען עס וויינען מאמעס. אבער דער ברוינער רויך, מיט וועלכן ס'האט זיך פארכלינעט און דעם אטעם פארלארן די גאס, דאס ברענענדיקע שוואלצע הויז, ווי פון יארהונדערטער פארלאזט און פארגעסן — זאל ברענען — דאס איז טויט. פארביי זיינע אויגן האט דורכגעשוועבט דאס וואראבייטשיקל. עס האט זיך פאראקשנט געטראגן צווישן די שויבן, געזוכט אן ארויסגאנג. יעכעל האט געעפנט די אינעווייניקסטע פענצטער-ראם: „אהער פלי, נארוליע, וואס קלאפטו זיך קאפ אן וואנט? דער וועג איז אפן. אף מיר געזאגט געווארן. נו, גיכער שוין, ס'איז מיר קאלט. אט אזוי, שיינהייט מיט, א געזונט אין דיין קלוגן קאפ. נו, און איצט דארף מען דיר געבן עפעס אין מויל אריין. מיר וואלט אויך ניט געשטעט עטוואס א פיק צו טאן“.

ער האט אן עפן געטאן דאס טירל פונעם שאפקעלע, ווו ס'האט געזאלט ליגן בא אים א האלבער לאבן ברויט. דאס ברויט איז געווען אפן ארט. לעבן אים איז געלעגן דאס מעסער, מיט וועלכן יעכעל פלעגט געוויינלעך שניידן קארטאן. אפן מעסער האט זיך יעכעל עפעס אומהיימלעך א זיטל געטאן און געלאזן ליגן אינעם שאפקעלע. ארויסגענומען דאס ברויט און, כאטש עס האט שוין באוויזן שטארק פארטריקט צו ווערן, מיט די הענט אפגע-די ציין נעמען עס ניט. „עפשער איז עמער איינטונקען“ דאס ברויט איז, ווי א שטיין, אפן דעק פונעם עמער אראפ. געבליבן דארט ליגן. יעכעל האט געטרונקען. איינזאמלע וואסער. עס האט אים געקלאפט א צאן אן א צאן. און ער האט אלץ געטרונקען. א קריגל נאך א קריגל.

מיט צוויי שפרונג האט ער דערגרייכט די קאנאפע. די קישן אוועקגעשטעלט אלס אַנלען פאר דער פלייצע. אוועקגעלייגט אף דער קאנאפע דעם רעכטן פוס. מיט ביידע הענט ארוי-טערגעכאפט אונטער דער קני דעם לינקן, אריבערגעטראגן אף דער קאנאפע. איינגעמאסטעט. א רעגע אפגערוט. אויסגעוויקלט דעם פוס פון דעם האנטער. דערווען: דער פוס איז אפגע-לאפן, שווארצעלעך-בלוי. פון דער פיאטע קימאט ביז אונטער דער קני. ער האט א צי געטאן די קישן אף אראפ. גוט איינגעדעקט זיך. ליגן, דרעמלען... ס'איז גוט אזוי צו ליגן און דרעמ-לען. אין דער ווארעם.

אף יעכעלן רוקט זיך אן א ברוינער בארג. דער בארג וועט אים דערשטיקן. און לאזן זיך ווייטער. שטיקן. „עס קאן ניט זיין. אזוי קאן ניט זיין“, — האט אין אים געשריען. און מיטאמאל קלארקניט: „ניט געווען נאך אזא כורבן, וואס זאל צונישט מאכן די הארמאניע פונעם וועלט-בוי“. רופט זיך אין יעכעלן אפ א צווייט קאל, מיט כויעק: „אוואדע, נויטעכס טייווע כאלעמט זיך דיר. א יעשוועבאכער האסטו געזאלט זיין, ניט קיין מאלער“. ס'איז א ליגן. יעכעל ווייסט, ער איז א מאלער. און ער איז געצוונגען צווען, ווי די וועלט טרינקט זיך. ניטא קיין הימל. ניטא קיין ערד. וואסער... וואסער... אבער די טייווע איז אויך דא. ווי איז זי באשריבן אין כומעש? פארגעסן. נאך אלציינס. א העלע איז זי, א ליכטיקע, אניט, ווי וואלט ער זי דערזען אין די וואסערן? ווי מאיעסטעטיש זי שווימט אין דער גרויקניט... די טייווע איז שוין. די טייווע איז הארמאניע. זי איז שטארקער פון גאטס צאן.

„אופשטיין. גיכער. מע דארף עפעס טאן“. אן אפגעוואכט פיצל פונעם באווסטזיין טארעט אים, מאנט. און ער ווערט זיך — אט, נאך א ווילע, ער דארף נאך עפעס דערטראכטן, דער-מאנען זיך. א ליכטיקייט אזא אין אלע אייוורים... יעכעל פילט ניט קיין ווייטעק, ניט קיין הונגער, ניט קיין אומרו. דער קאפ איז קלאר. איינס נאך איינס לעבן אוף אים זעונגען, וואס גלעטן, וואס לאשטשען.

...א מין ווייכער אונט... פריילינג, האלבע נאכט אין מאַסקווע. יעכיעל שפאצירט מיט זיין פריינט, מיט וואסילי רעמיזאוו, לענגוויס די בולווארן. אפן טרובנע־פלאץ טראַגט זיך דורך פארביי זיי מיט אייליקן געקלאנג א פארשפּעטיקטער טראמוויי. אינעווייניק זיצן עטלעכע געציילטע מענטשן. וויגן זיך צום טאקט פון די רעדער אהער־איהן, נאָכגיביקע, ווייכע, ווי צוזאמען מיט די טאג־זאָרגן וואָלטן זיי זיך פון די אייגענע מוסקולן באַפרייט.

א פרויען־געשטאלט האָט דורכגעשוועבט אינעם אָפּענעם פענצטער. דאכט זיך, א שמיכל געטאָן. דורכן באלויכטענעם פענצטער האָט די פרוי ניט מער, ווי צוויי שווארצע סילוועטן געקאָנט דערוועגן אפן טראַטוואַר. און אויב זי האָט געשמיכלט, איז נאָר צו זיך אליין. יעכיעלן איז אָבער גוט געווען צו טראַכטן, אז צו אים האָט געשמיכלט די פרוי.

— סארא שיינהייט ס'איז דורכגעפלויגן, האָסט געזען? — רעמיזאוו, א מאן אין די פער־ציקער, האָט יונגלש פארבענקט, מיט האַנאַע א זיפּץ געטאָן. אָן קיין שום איבערגאנג האָט ער באַנייט זייער פּרעדיקן געשפרעך: — אלע באַטאליעס צווישן פארשיידענע ריכטונגען, שולן דרייען זיך ארום איינס און דעם זעלבן — דיסטאָנץ. איינער טוקט זיך אָפּ מיטן קאָפּ אינעם סאמע קעסל פון לעבן, א צווייטער טרעט אָפּ אַ היפּשן מעהאלעך. ווער איז גערעכט? די צייט איז דער שויפעט. דער מאַקער איז אלציינס דאָס לעבן. אָף וואָס פאַר אַ דיסטאָנץ מיר זאָלן ניט אָפּטרעטן, קערן מיר זיך אום אלציינס צו דעם, צי מיר ווילן עס, צי מיר ווילן ניט.

— אוואו, — האָט, א פארטראַגענער אין זיך, ארויסגעמורמלט יעכיעל. ער האָט מיט אלע אייוורים געפילט דעם פריילינג. פאַר די אויגן האָט נאָך אלץ געשוועבט די שמיכלענדיקע פרוי. האָט זי זיך שוין באַזעצט ערגעץ אינעווייניק אין אים, קעדיי אין יאָרן ארום, א פאַר־געסענע, אפּצולעבן גאָר אין אַן אנדער געשטאלט אָף זיין לייוונט. יעכיעלן האָט זיך מער ניט געוואָלט ריידן אָדער הערן ריידן. ס'איז אַ שאַד געווען צו צעטרענצלען אין ווערטער די פריילינגדיקע אפּגעוואַכטקייט פונעם האַרץ. רעמיזאוו אָבער האָט ליב געהאַט צו טעאָרע־טיזירן. ער האָט מיט זיכערקייט געצויגן די ווירע פון זיין געדאַנק ביז צום ענד־פּונקט. אָבער, ווי ער וואָלט דערפילט יעכיעלס אָפּגעזונדערטקייט פון אים אין דער רעגע, האָט ער קורץ פארקילעכיקט זיינע רייד:

— דאָס ווייטסטע קאָן אמאָל זיין דאָס נאָענטסטע. דאָס קונסט־ווערק גופע איז דאָך אָבער ווידעראמאָל לעבן.

ווי אפּגעוועקט פון די ווערטער, האָט זיך יעכיעל אפּגעזעצט אָף דער קאַנאַפּע. אַנטקעגן דעם מאָלברעט, אָף וועלכן ער האָט געאַרבעט, איז געשטאַנען נאָך איינער מיט אַ גרויסן שפיגל אפּן ביישטידל. אָף אַ וויילע האָט זיך יעכיעלס בליק אָף דעם אָפּגעשטעלט. דער שפיגל האָט טרײַ אָפּגעבילדעט אַ פאַרוואַקסן, פון ווייטעק אויסגעקרימט פּאַנעם, אַ קאָפּ פעטע, ווי מיט סמאַלע צונויפּגעקלעפטע האַר, מיטן גלאַנץ פון מעשונאַס ברענענדיקע אויגן.

מיטן רוקן צו אים איז באַ דער וואַנט געשטאַנען אַן אָנגעצויגענער לייוונט. יעכיעל האָט אים אַ נעם געטאָן, איבערגעקערט מיטן קאָפּ אַראָפּ און אוועקגעשטעלט אפּן מאָלברעט. אַ קוק אפּן בילד. אַ קוק אין שפיגל. עס קריכט. אוואַדע. די ווייסע פרויען־פיגור... זי צעשפאַרט דעם לייוונט. מאכט אַ טעל פונעם פיזאָזש. „און מירע האָט געלויבט..." מירע, טאַמאַרעלע, וווּ זיינען זיי איצט? אַ בענקשאַפטלעכער אומרו האָט צונויפּגעדריקט דאָס האַרץ. נאָר די הענט האָבן בייסמיסע שוין געלעבט מיט גאָר אַן אנדער, מיט זייער אייגן, לעבן. זיי האָבן איבערגעקערט דעם לייוונט, געלאָזט די פינגער דורכגיין זיך איבערן געוועב פון די פאַרבי־אַנשיכטונגען. ווי אָף דורכלעכערן אים, האָבן איבערן לייוונט גענומען שלאָגן די פענדזלעך. אין נערוועזן אומגעדולד האָט יעכיעל, אריבערנעמענדיק די פענדזלעך אין דער לינקער האַנט, מיט דער רעכטער אָנגעדריקט אָף די טובן. אויסמיידנדיק די פאליטרע, געשלידערט פאַרב־דירעקט אפּן לייוונט. ניט קוקנדיק, געכאַפט אַ מאַסטיכין און אַ פיר געטאָן מיט אים פונעם רעכטן ווינקל אין דער הייך ביז צום לינקן אונטן. און ס'איז שוין ניט געווען אָף דער וועלט קיין ברוינער באַרג, ניט געווען קיין זאָרג פאַר ווייב און קינד. איין רעאַלקייט איז פאַרבליבן, אין וועלכער יעכיעל האָט זיך איינגעגעסן מיט זיינע זשענדע, זוכנדיקע אויגן און פיבערהאַפט פאַרגעזעצט איר באַשאַף: אַ שמאַל געסל צווישן טויבע געלע ווענט־דוואַלן. אַ פון דער זון אָנגעגליטער זאַמדיקער באָדן מיט גלאַטע וואַרעמע שאַטנס, וועלכע עס וואַרפן אָפּ פון זיך די ווענט. אין דער הייך איבער דער גלייַקער ערד שפּרייט זיך אַ פון היץ פאַרגליווערטער בלויער הימל מיט שטילע ראָזע וואָלקנדלעך. און אַ ווייסע פרויען־פיגור אינצווישן מיט אַ בראַנזענעם קרוג אפּן קאָפּ.

אַ כאַלאַשעס־שוואַקייט האָט באַשלאָגן יעכיעלן. די פענדזלעך זיינען געפאלן צו דער ערד, איבערלאָזנדיק עטלעכע פלעקן אָף זיין אַנטאָן. ער האָט זיך צוגעזעצט אָף אַ שטול.

דעם קראנקן פוס אויסגעצויגן ווייט פון זיך. ער האָט געזען: די געלע דוואלן זינען פון איין גוס געוואָרן מיט דער ווייטער פרויען-פיגור. אריינגענומען זי אין זיך און איינציטיק אויס-געטיילט. די פרוי איז איצט געאנגען פון דער טיף, כאַטש פארבליבן איז זי אפן זעלבן פלאך. אירע פיס האָבן ליכט באַטראַטן די גלאטע ווארעמע שאַטנס.

די פלייצע אָנמעכטיק צוגעטוליעט צום ווענטל פון שטול, האָט יעכילע א היפשע וויילע געקוקט אפן בילד. דערנאָך אָנגעטאָן זיך א קויעך, פון רעכטס אף לינקס אוועקגעשטעלט זיין כסימע. די יידישע אויסזעס, מיט רויטן געמאַלט, האָבן מיט אן אומדערווארטער שיינקייט אריינגעפאסט זיך אינעם קאלאַריט פונעם בילד, עס נאָך ווארעמער געמאכט. יעכילע האָט א טראכט געטאָן און מיט שווארצן אָפגעצייכנט די צוויי לאמעדן פון זיין געלעגן און פאמיליע-נאָמען. ארויסגעריסענע פונעם פייערלעכן רויטן, האָבן זיי, ווי צוויי שווארצע ליכט, זיך אויס-געצויגן אין דער הייך. אונטער דער כסימע, אויך מיט שווארצן, — 1941.

„היינט האָב איך, דאכט זיך, עפעס אופגעטאָן“ — האָט שטיל ארויסגעבראכט יעכילע. ווי נעמענדיק זיך אליין פאר אן איידעם, האָט ער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום שפיגל. צוזאמען מיטן בילד, צוזאמען מיט זיין אייגן איבערגעקערט פאַנעם, האָט ער דערזען אפן דיל דאָס וואָראַבייטישקל, וואָס ער האָט באַפרייט פון געפערעניש. עס איז געלעגן אָן באוועגונג. אין דער זעלבער געגן האָבן זיך פון דער גאס דערטראָגן קוילעס. א געוויבל פון קוילעס, וואָס מישן זיך אויס, גרייפן אָן איינער אפן אנדערן אין אן אומזיניקער פארמעסטונג. קיין ווערטער האָט יעכילע נישט געהערט. בלויז א געפערט פון גראַבע קוילעס, פון וועלכן ס'איז דאָך געווען צו דערקענען, אז נישט אף זיין מאמע-לאַשן יידיש רייסט מען זיך דאָרט רעציעכע-דיק די גאַרגלען, און נישט אף זיין לעבנס-שפראך רוסיש. דעם קאָפּ נאָך אלץ אויסגעדרייט צום שפיגל, האָט יעכילע זיך שוין קיין כעזשבן נישט אָפגעגעבן, וווּ איז זיין בילד און וווּ איז דאָס אָפבילד. „וואָס וועלן זיי מיט דעם טאָן? צעטרעטן? פארברענען? בעסער אליין.“ א כאַפּ געטאָן דאָס מעסער פון דעם שאַפּקעלע און א פאַכע געטאָן מיט דעם אינדערלופטן. עס האָט זיך אים אויסגעדוכט, זיין בילד וויינט. מיט א מאַדנעם גלעזערנעם קלאָג. פלאצנדיק גלאַז... דעם גאנצן טאָג יענעם האָט אים פאַרפאַלגט דער קלאנג פונעם פלאצנדיקן גלאַז. ער האָט נאָך באוויזן א טראכט צו טאָן וועגן דעם מעסער: „מיין איינציק געווער“ און געפאלן צופוסנס פונעם שפיגל.

שטיל האָט זיך געעפנט די טיר. „מירע, מאלעך מיינער, געקומען...“ — האָט זיך יעכילע דערפרייט. נאָר מירע האָט זיך אף אים נישט אומגעקוקט. אָן ראש האָט זי אראָפגענומען דאָס בילד פונעם מאַלברעט און אירע דלאַניעס זיינען מיטאמאָל אויסגעוואקסן. ברייטע מענערשע הענט, מיט האַר באוואקסן. יעכילען האָט זיך געדוכט, ער שרייט: „שטיי, שטיי, ווער ביסטו?“ נאָר אוואדע האָבן זיינע ליפן פון זיך קיין מינדסטן קלאנג נישט ארויסגעלאָזט. דאָס בילד איז פארשווונדן הינטער דער אָפן געבליבענער טיר.

8

די צייכענונגען, אקווארעלן און גואשן, שוין באַגלאַזטע און באַרעמלטע, אייניקע אין ווייטע פאספארטו איינגעפאסט, זינען געווען אויסגעשטעלט אפן דיל פאזע אלע ווענט פונעם גרויסן זאל. איין אקווארעל, צוויי און אפילע דריי, איינע הינטער דער אנדערער. אָפהענגיק פון דעם, אין וואָס פאר א סיידער עס האָט פארטראכט זיי אויסצוהענגען טאָניע. „העכער! נידעריקער! קרום! עטוואָס רעכטס!“ — האָט געקאָמאנדעוועט טאָניע. עס האָט זיך געמאכט, אז נאָך דעם, ווי די ארבעטער האָבן אויסגעפילט איר פארלאנג און שוין געהאט איבערגערוקט דעם הויכן לייטער עטוואָס ווייטער, האָט טאָניע זיך לענגער פארהאלטן מיט איר בליק אף דער וואנט. „ניין, עס טייג נישט. נעמט אראָפּ. גיט אהער!“ זי האָט א זוך געטאָן מיט די אויגן, דערלאנגט די ארבעטער: „אָט, דאָס פאסט אהער בעסער.“

מירע איז איר נאָכגעאנגען. אויך דערלאנגט. צוגענומען. און טאָניע האָט זיך געבייזערט: — איך בעט אייך, שלעפּט נישט איר קענט דאָך זאָגן, וועל איך אייך פאַלגן! איר ווילט קראנק ווערן ביז דער עפענונג? וואניע, אָט א בערז ווידער צעקנאקט א גלאַז... מירע פלעגט זיך אף א וויילע צוועצן. דערנאָך ווידער נעמען נאָכגיין טאָניע. מיט אמרן געקוקט אף די ווענט:

— טאָניע, ווי גאָט איז אייך ליב, הענגט איבער אָט דעם פיזאָזש, אָדער אָט יענעם, אלציינס, קוקט זיך צו: רויט מיט רויט...

— וואָס אַרט אייך, אז רויט? פרעכטיקע גרופעס. אָט די צוויי און די דריי.

— טאָניע, — בעט זיך מירע. — ס'איז נישט גוט. און זעט נאָר, איך האָב ערשט באַמערקט, אָט יענע צוויי פּאַרטנער... ביידע פרויען, און ביידע קוקן אין איין זייט.

— נו, איז וואָס?

— בלויז האָט עס נישט ליב געהאַט. און הענט... עפעס אָן א שיר הענט...

טאָניעס ציגיינערשע אויגן וואַרפן אָף מירע א שניצל בליק:

— גוט, כּוועל הייסן איבערהענגען.

מירע ווייסט נישט, צו וואָס געהערט איר צוואַג, צו די פּאַרטנער אָדער צו די פיזאָזשן. טאָניע אליין איז שוין ערגעץ ווייט פון איר. אין צווייטן עק זאל. און מיטאַמאַל פאַרשווינדט זי. מיטטאַמע אוועק אין בופעט איבערבלייבן. מירע איז נישט אין בופעט. זי איז גערן צו בלייבן דאָ אין זאל אָף א קורצער צייט אליין. קומען צו די געדאַנקען. טאָניע באַראַשט זי מיט איר טעמפּ.

טאָניע איז אוועק. די אַרבעטער זינגען אוועק. זיצט מירע איינע אליין אין דעם גרויסן ליכטיקן זאל, קוקט אָף די ווענט מיט קרענקלעכען אייפער. נישטאָ דאָ, דוכט זיך איר, די האַרמאָניע פון יעכעלס שאַפּן. אומרוקע ווענט. וואַקלדיקע. איין אַרבעט סטאַרטשעט אַרויס אָן א פאַרוואָס און אָן א פאַרווען. א צווייטע זעט זיך גאָר נישט אָן, פאַרהלושעט פון אַנדערע, מער אינטענסיווע אין פאַרב. אָט יענער פרויען-פּאַרטנער, א מין שוואַרצעניש. ווו איז אַהינ' געקומען זיין שיינקייט? שוואַרצע אָף א בלוי שעמערירנדיקן גרונט. אָף א באַזונדערן סטענד דאַרף ער הענגען. און באַזונדערס באלויכטן ווערן. עס זאָל זיך אָנזען דאָס בלוי.

מירעס בליק גייט אַריבער פון איין בילד צום צווייטן, און איר נעמט זיך דוכטן, אז קיין איינס פון זיי וועט נישט דערזען ווערן ווי עס באַדאַרף צו זיין. אן אָנגעוואַלגער פון בילדער, פונקט ווי אין דער אַנטיקוואַר-קלייט. יעכעל, אזא האַרעפאַשניק... און געראַטעוועט געוואָרן איז גאָר קנאַפּ פון דעם, וואָס ער האָט געשאַפּן. פאַרוואָס זשע דוכט זיך איר איצט, מירע, אז צופיל איז דאָ אויסגעשטעלט? די ווענט זינגען איבערגעלאָדן. עס נעמט זי טאַטשען א וואָרעם, וואָס טאַמער זי זאָל אים לאָזן דעם קאַפּ אופהייבן און לאָשן באַקומען, וואָלטן זינע ווערטער אזא מיין געהאַט: „עפּשער האָט יעכעל אין יענע שוידערלעכע טעג פון זייער שיידן זיך גאָר נישט דאָס אָפּגעקליבן, נישט דאָס בעסטע“.

און מירע האָט אין איר פאַרליבטער פאַרבלינדעניש אויפיל יאָרן אין דעם זיך געשפּיגלט... דאָס בעסטע איז פאַרבליבן דאָרט, פּונדוואַנען עס וועט זיך שוין נישט אומקערן. ווען מירע דער-לאָזט איר האַרץ-נאַגעניש אויסגיסן זיך אין אַזעלכע ווערטער, איז זי א פאַרפאַלענע... און יעכעל איז פאַרפאַלן...

דערווייל פאַרבאַלענדען אין זאל צוויי מאַלער, כאַטש קאַלומאַן די אויסשטעלונג איז נישט געעפּנט, איז אַהער דער אַריינגאַנג פאַרבאַטן. מירע נעמט זיך אין די הענט. גלייכט זיך אויס. די פאַרזאָרגטע אלטע ווערט אין איין רעגע ווידער א פרוי. אין די אויגן באַווייזט זיך א פייערל. זי קען די צוויי מאַלער. זיי קענען זי נישט. זיי שטויסן זיך אָבער אָן, ווער זי איז, און פאַרנייגן זיך פאַר איר פונדערווייטן. נאָך דעם, ווי זיי באַטראַכטן דאָס, וואָס עס הענגט שוין, און מירע מידט זיך בייסמיסע צו טרעפּן, וואָס באַטייט זייער שווייגן — אַנציקונג אָדער נישט אַנציקונג (עפעס מיטלס דערלאָזט זי נישט אין געדאַנק), דערנענטערן זיי זיך ביידע צו איר, זאָגן אַרויס עטלעכע שוואַכים.

אין דעם כּידעש, וואָס האָט נאָך נישט באַוויזן אויסצוועפּן זיך פון זייערע פענעמער, דער-קענט מירע, אז דאָס זינגען נישט קיין פּוסטע רייך. ווערן זיי איר באלד בלוטיק נאָענט. איר דוכט, אז זי איז שוין פון לאַנג, מיקאַמע יאָרן, מיט זיי באַקאַנט. מעג זי זיך דערלויבן צו פרעגן, קאַלומאַן טאָניע איז נישטאָ:

— נו, און די עקספּאָזיציע? עס געפּעלט אייך? מיר דוכט, אָט דער סטענד... גיט זי א ווייז אָף רעכטס.

— צוויי רויטע פיזאָזשן... הם... ווער מאַכט אייך די עקספּאָזיציע, טאָניע? זי פאַרשטייט אליין, אז ס'איז נישט זייער... נאָר א פוילערקע איינע אין דער וועלט. קוקט נישט, וואָס זי לויפט און זי פליט. דאָס איז לעפּאַנעם וועגן. אויב אייך געפּעלט עפעס נישט, טאָ פאַדערט, וועט זי איבערהענגען.

נאָך איין מאַלער קומט אַריין אין זאל. דער איז מיט מירע באַקאַנט. ער גייט צו איר באלד צו. דערזעט, ווהיין עס זינגען געווענדט די בליקן פון זינע קאַלעגן, און נעמט אייך קוקן אין דער זעלבער ריכטונג.

— וואס פאר א מעכטיקער קאלאריסט, — ווענדט ער זיך צו זיי מיט היספילעס. — אט די צוויי פיינזאשן, איך האב זיי אויך גלייך באמערקט. גוט, וואס זיי הענגען באנאנד. — עס כאזערט זיך איבער די פראגע: — טאגנע מאכט אייך די עקספאזיציע? — און, ניט ווארטנדיק אף קיין ענטפער: — זי ווייט, וואס זי טוט. האט א קאפ אף די פלייצעס. רויט, און אזוי פארשיידן... איינס שיינט, ווי דער טאג, דאס צווייטע — די געדיכטעניש פון כוישער. דאס איז אן אקד ווארעל, איך זע, — ווענדט ער זיך שוין בלויז צו זיינע כאוויירן, פארגעסנדיק וועגן מירען. — אבער דאס? אייל-פארב אף קארטאן, צי טעמפערט?

דערביי קומט צו לויפן טאגנע מיט א פאפיראס אין רעכטן ווינקל פון מויל און פארפירט מיט די מאלער א לאנגן שמועס. טאגנע איז מיט זיי אלעמען אף „דו“. זי איז מיט יעדערן אף „דו“, אלנפאלס, ווי מירע האט באוויזן צו באמערקן, מיט מאנצבלעך, ניט עלטער פון פופציק. מירע ווייט, אז איצט וועט זי בא טאגנען אלץ פויעלן. יענע וועט וועלן זיך אויס-צייכענען פאר די מאלער. אין דער רעגע ווייט אבער ניט מירע, וואס צו פאדערן. טאגנע גיט זיך פלוצעם צו איר א קער מיט אזא באשעפטיקט פאנעם, ווי זי וואלט מוירע געהאט כאטש איין מינוט צו פארלירן. אירע טריט האלטן זיך ניט בא דער ערד. זאל זי נאך צעקניצען דעם אויסגעלאשענעם פאפיראס אין רעכטן ווינקל פון מויל, הייבט זי זיך און אין דער הייך און פליט אוועק.

— די פארטרעטן וועל איך איבערהענגען, — די ווערטער גיט זי א וואָרף מיט אזא ענער-גיע, ווי ס'וואלט איר פארגעשטאנען א בארג אופצוהייבן. — און איר גייט עסן מיטיק. ס'איז שוין דארט, דאכט זיך, פאר אייך קיין ביינדל ניט פארבליבן.

ווען מירע קערט זיך אום פון מיטיק עסן, טרעפט זי טאגנען נאך אלץ א פארטיפטע אינעם שמועס מיט די מאלער. כאטש איר אַנטאן איז פון א טונקעלן קאליר און שטרענג פארמאכט — די הויזן ביזן טראַט, דער סוויטער מיט א הויך קעלנערל, זעט זי אויס אין מירעס אויגן, ווי נאקעט. מיט דער נאקעטקייט פון א גומי-ליאלקע, גיכער פון מענערשן, איידער פון ווייבלעכן מין. דער פאפיראס אין ווינקל פון מויל איז נאך ניט דערקייט. פארקערט — ער ווינקט מיט א רויט פניערל.

מירע ווארט. די ארבעטער האבן זיך שוין אומגעקערט פון מיטיק. זיי ווארטן אויך. אומגעריכט גיט טאגנע א שטעק די האנט אירע מיטשפרעכער — איינס, צוויי, דריי — און זיי סטייען ניט, אלע מיטאמאל, שטיל, אומבאמערקט, פונקט ווי טאגנעס האנט-דרוק וואלט זיי אין אַגלייביקע שאַטנס פארוואנדלט. און ווידער — „אף רעכטס, אף לינקס, עטוואס העכער, נידעריקער“. און אַט געפינען שוין זייער אַרט אפן באזונדערן סטענד די „דוואלן“. פונקט אין דער רעגע דערזעט מירע אף יענער זייט פונעם ברייטן שויעפנצטער א מענטשן אין א הארבסטיקן מאנטל און א פוטערן היטל אפן קאפ. צי קוקט ער אפן בילד, צי קוקט ער, דאכט זיך, נאָר אף איר? ווי נאָר אַבער זייערע בליקן באגעגענען זיך, פארשווינדט ער. מירע קען ניט דעם מענטשן, זי האט אפילע קיין צייט ניט געהאט רעכט צוקוקן זיך צו אים. פארוואס זשע כאפט זי ארום אזא מאָדערן ציטער? זי קלאמערט זיך איין מיט די פינגער פון ביידע הענט אין איר בייטל, פונקט ווי עמעצער וואלט דאָ געקליבן זיך בא איר אים אָפנעמען. שטייף-שטייף האלט זי דעם בייטל, די קנאָך-ביינדלעך פון די פינגער ווערן אזש ווייט. ניט באלד באמערקט זי די אופזעצן פונעם זאל, וועלכע איז צו איר צוגעגאנגען, ניט באלד דערהערט זי, וואס יענע רעדט צו איר:

— מירא אבראמאָווא, האט קיין פאריבל ניט, עפשער ברענגען אייך א הייסע גלאז טיי? — הא, טיי? וואס פאר א טיי? — צאפלט זיך און מירע. — איך, אז מיר ווערט א ביסל מלאָסנע, טרינק איך גלייך אויס א הייסע גלאז טיי מיט פינף זעגעלעך צוקער. מײן שוור האט עס מיר געייצעט. איר מאמע איז א דאָקטערין. — הייסע טיי, צוקער, דאס איז גוט, — שטימט צו מירע. — איר טוט רעכט. נאָר... איך דארף ניט...

די אופזעצן קוקט אף מירען מיט א פאראהאלטענעם נייגער. — דאָ איז געווען איינער, — זאָגט זי שוין עטוואס קעלטער. — ער זאָגט, איינער א באקאנטער. איך האב געוואלט אייך ארויסרופן, האט ער ניט געלאזט. אַט, א צעטעלע געבעטן איבערגעבן.

„מאָרגן פרי פאָר איך אוועק. איך האָף, אז איר וועט מיר ניט אָפּזאָגן צו טרעפן זיך מיט אייך אף א האלבער שאָ. איינער אדרעס ווייט איך. אין אַוונט וועל איך אריינקומען. אוועקיעוו.“

און ער איז געקומען. אן עלטערער מענטש מיט מעכטיקע אקסלען און א רויט, ווי אן אפגעברייט פאָנעם. ער האָט געלאסן אויסגעטאָן דעם אויבערבענדע, אראָפּגענומען דאָס פער- לענע היטל פונעם קאָפּ, וואָס איז, ווי ס'האָט אויסגעוויזן, ניט לאנג צוריק געווען געגאָלט. פון זיין שארבן האָבן געשפראַצט גרויע הערעלעך. האגאם געדיכט אופגעגאנגענע, האָבן זיי געסטארטשעט יעדערס פאר זיך.

— אַט בין איך, — האָט ער וויליונגעריש אָנגעזאָגט, אריינקומענדיק אין צימער. — ניט געריכט זיך, הא?

ניט ווארטנדיק, ביז מירע וועט אים בעטן זיצן, האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט אנטקעגן איר אינעם ווייכן פאָטעל, געמאכט זיך באקוועם און ערשט דאן צערעדט זיך:

— איר האָט די ברייטע אָפּצושיקן מיך צוריק אהין, וווּ כ'האָב פארבראכט היפשע עטלעכע יאָר. כאַטש, דעם עמעס געזאָגט, איז א פראגע, צי וואָלט עס אייך געלינגען. מינסט בין איך שוין אָפּגעקומען. — ער האָט א ווייז געטאָן אָף די גראַווע שפראַצן פון זיין קאָפּ. — מיין פאקוטע האָב איך קאַשער פארדינט. אָבער וואָס געווען, איז פארביי.

דאָס איז איינס. צווייטנס... צווייטנס, פארשטיי איך וויל, ווי ס'איז אייך אָנגעקומען דאָס קויפן איינער אייגענעם מאַנס בילד, עפּשער פאר די לעצטע גראַשנס, אָפּגעשפּאַרטע פון דער פענסיע. ווארט, געוויס ארבעט איר נאָך? יא, איך זע נאָך אייך, אז איר ארבעט. אזעלכע, ווי איר, איז ניט אזוי גרינג איינצוברעכן. וואָס? אייך איז דאָס פריקע צו הערן. איך פארשטיי איינער אומגעדולד. איר ווילט גיכער זיך דערוויסן... איינער מאן האָב איך געזען. ס'איז טרוי- עריק. זייער טרויעריק. נאָר וואָס זאָל מען טאָן? א צייט אזא. וואָס האָב איך פון אייך צו באהאלטן? אז ער איז ניטאָ צווישן די לעבעדיקע, פארשטייט איר אליין. און ניט פון הינט. נאָר וואָס? איר ווילט וויסן, וואָזוי? איז דאָס דאָפּקע קאָן איך אייך ניט זאָגן. וואָס איך ווייס ניט, ווייס איך ניט. געזען האָב איך אים. אין אטעליע האָב איך אים געטראָפּן א ליגני- דיקן אָף א קופע גלאַזברוך צופונסן פון דעם מאַלברעט, אָף וועלכן ס'איז בא אים געשטאנען דער שפיגל. דער שפיגל איז געווען צעבראָכן, און א שויב־פענצטער אויך אויסגעזעצט. דאָס מויל, דאָס האָב איך באמערקט, איז בא אים געווען פארבלוטיקט. צי פון גלאַז צעשניטן, צי א בלוט־שטורץ...

— און איר... איר האָט ניט געפרוווט אים ראטעווען?

— ניין. ניט געפרוווט. איך האָב געזען פאר זיך א מעס. איי, איך האָב א טאָעס געהאט, ווי ס'האָט זיך דערנאָך ארויסגעוויזן... קיין צייט אָף צו טראכטן האָב איך ניט געהאט. — א טאָעס?

— יא, א טאָעס. דער גוירל זינער, איר פארשטייט דאָך, אלץ איז געווען פאָרויסבא- שטימט. נו, נאָך א כוידעש... צוויי כאדאָשים...

מירע איז אָפּגעשפּונגען. א ריס געטאָן אָן א זיט דעם שווערן פאָרהאנג אפן פענצטער, אומזיניק איינגעגעסן זיך מיטן בליק אין א פענצטער פון דעם אנטקעגנדיקן הויז, פון וועלכן ס'האָט זיך דורכן פארמאכטן פאָרהאנג דורכגעשלאָגן א ציטרין־קאליריקע שיין. „א כוידעש... צוויי כאדאָשים... גאט מינער, איין טאָג, איין שאָ, איין רעגע פון יעכעלס לעבן...“

אין צימער איז געווען שטיל. ס'איז, ווייזט אויס, דורכגעגאנגען א היפשע ווילע, ביז מירע האָט זיך דערמאָנט וועגן דעם מענטשן מיט די גראַווע שפראַצן אפן שארבן, וועלכער זיצט אָף איר באליסטן פאָטעל. זי האָט שווינגנדיק, מיט א טויט פאָנעם, אָפּגעקערט זיך פונעם פענצטער, אראָפּגעלאָזט זיך אָף איר פריערדיקן אָרט, אנטקעגן אים.

— ריידן ווייטער? — האָט ער געפרעגט. — ווי איר ווילט. איך קאָן ריידן. איך קאָן אוועקגיין. אהא, נו, גוט. איז זאָגן אייך, וואָס איר האָט געטראכט, ביים איר האָט געקויפט דאָס בילד? איך ווייס אָף אויסווייניק, וואָס אייך איז געקומען אפן זינען. מע דארף מעלדן אין מיליציע, האָט איר געטראכט. און עפּשער האָט איר שוין טאקע געמאָלדן, האָט איר עס מיך אויך ניט. די מיליציע, לאָמיר זאָגן, פרעגט אָן אין דער קלייט, ווער האָט פארקויפט דאָס בילד. און די קלייט ענטפערט דאָפּקע. די פאמיליע איז דאָרט פארשריבן, דער אדרעס, דער פאספאָרט. און די סעריע פון דעם פאספאָרט, דער נומער, ווען און וווּ באקומען. אלץ זעט זיך, ווי דורך פאפיראס־פאפיר. נאָר א נאר וואָלט איך געווען גיין רוקן זיך מיט מיין פאספאָרט אין אן אָרט, וווּ עס שוויבלט און גריבלט מיט גאנאָוים. סיי פון אויסן, סיי אינעווייניק. די, וואָס זיצן אינווייניק, ווייסן זייער גוט, מיט וועלכע גאנאָוים עס לוינט צו שליסן בלאט, קאַלזמאן מע האָט זיי בא דער האנט ניט געכאפט און פון וועלכע מע דארף ווייכן פאר א

מייל. איז וואס טויג זיי מיין פאספארט? — מיט א מין זיך דערנידעריקנדיקן שטאלץ האט ער ווידער א ווייז געטאן אף זיין קאפ. — מינס א פריינטל האט פארקויפט דאס בילד, ניט איר. ער וויינט דא, אין מאסקווע. טאמער די מיליציע וואלט זיך צו אים גענומען, ווייסט ער ניט פון וואס צו זאגן: א שאכן האט ער געהאט, אן אלטן טשודאק, פאראיאָרן איז ער געשטארבן. האט עס אים דער אלטער געשענקט דאס בילד. קיין איידעם זיינען ניטא. און טאמער אפילע מיין פריינטל וואלט מיך אויסגעגעבן, איז אויך קיין בייז ניט. טויזנט טערוצים זיינען בא מיר געווען גרייט. א גרויסע זאך, געפינען ערגעץ אין א צעבאמברטער שטאט א בילד.

איצט פארשטייט איר שוין אליין, אז ניט די שרעק האט מיך צו אייך געבראכט. עמעס, מיין קאריערע קענט איר קאליע מאכן. — דאפקע די ווערטער, וועלכע האבן, לויט מירעס פארשטאנד, געזאלט קלינגען איראניש. האט ער ארויסגעזאגט מיט א טיפן ערנסט. ער האט אפילע מיט א מין געבעט אָפּגעשטעלט אף איר זיין בליק. — וואס, איר ווונדערט זיך? אן אלטער טאכטער — און רעדט וועגן קאריערע. אַט טאקע וויל אן אלטער. אן אלטן כאפט מען ניט אויס. קיינער טראגט אים ניט אנטקעגן קיין ארבעט. פארקערט, טאמער ארבעט ער יא, מאכט מען אים א שיינעם מאַלצייט, אויב אין א רעסטאראן, איז נאך מיט מוזיקע אויך. מע קנאקט אָפּ א רעדע, פארטראכטן זיך וואס צו זאגן איז ניט איבעריקס נייטיק, אלציינס מאכט דער דושאז אלעמען טויב. נו, ווי קאָן אן עלטערער מענטש אין אזא יאָמטעוודיקן גערודער דערווען, וועמעס לאשטשענדיקע הענט האבן אים אָנגעכאפט פארן קאָלנער און דורך דער פאראדטייר ארויסגעשטויסן אף פענסיע? אבי רוק-אוי-לענד ניט צעבראכן, איז רעכט. בא א יונגן מעגן די האָר ניט זיין באקאנט מיט א קאס, א יונגער מעג טראָגן פארלאטעטע הויזן, אויב אפילע זיינע טאטע-מאמע האבן ניט ווו דאָס געלט אהינצוטאן: „נא נעם!“ אן אלטער דארף זיין, ווי א טעקעלע. אַט האָב איך זיך היינט אָנגעטאן. און מיט א טאכלעס. א דראפענער מאנטל קאָן בא א נויט אויך ווינטער דינען. א היטל האָב איך אָבער געקויפט א פוטערנס.

אוווערקייעו האט פלוצעם אָפּגעשטעלט זיין ווערטער-געלאָף. א וויילע אָפּגעשוויגן און דערנאָך, גאָר ניט ווי זיין שטייגער איז, ארויסגעזאגט שטיל און ווייך:

— פאר אייער געלט געקויפט, מירא אבראמאָווא. היינט אינדערפרי האט זיך מיין פריינטל מיט מיר צערעכנט. און, גלייבט מיר, ווי גאָר כוועל א רעכט שטיקל ארבעט באקור מען, וועל איך אייך ביז א גראַשן אומקערן. זאָלן מיר די הענט אָפּדארן, אויב איך וועל בא אייך עפעס צונעמען. וואס איז שוין איצט דאָ צו שפילן אין באהעלטעניש? פון דער ערשטער מינוט אָן, זינט איך האָב אייך אין קרים אפן קוראַרט דערווען, בין איך נאָך אייך די קאפאָרע. אויך איצט וואלט איך אייך אף די הענט אוועקגעטראָגן, זאָגט גאָר א וואָרט. אזויפיל פאָרן זיינען אדורך, און איך האָב אייך באלד דערקענט דאָרט, דורכן שויפענצטער.

זיצט, זיצט, ערגערט זיך ניט. איך בין אייך שטענדיק געווען דערווידער, איך ווייס. אייער מאן האט זיך צו מיר באצויגן בעסער, ווי איר, גאָר אלציינס זינט איר פאר מיר ביידע ווי הייליקע געווען. מענטשן אָן א געפיל פון אייגננוץ...

אף ארבעט וועל איך, זיך איינאָרדענען. פארוואס ניט? מיין פאספארט וועט ניט זיין קיין מעניע. כוועל פריער ווייזן דעם קאפ, דערנאָך ערשט דעם פאספארט. מאלע פארוואס גוטע מענטשן זיינען געווען ניט הי. איך וויל אף דער עלטער האבן מיין שטוב. נעמען אן אַנשטענדיקע פרוי. ניט קיין יונגע. ווי האט זי געהייסן, אַט די, וואס אין קרים, שוראַטשקע, דאכט זיך; איר זינט א ציכטיקע פרוי, געדענקט איר מיסטאמע. איך גאר זיך ניט אין דעם, וואס פאר א פאָנעם איך האָב בא אייך דאן געהאט. אַט אזוי, געווען שוראַטשקעס, געווען מור ראַטשקעס. און אין קאפע בא מיר איז אויך איינע געווען, בא די דייטשן האָב איך דאָך א קאפּע-הויז געהאלטן. דורכויס פאר אָפיצערן. געווען צווישן זיי באווייבטע, פאָטערס פון פאמיליעס. קעסיידער געשיקט אהיים שפייז, אַנטוועכץ, וואס עס האט זיך געמאכט. אין די אַוונטן פארבראכט בא מיר אין קאפע. גאָר מיינט ניט — אַנשטענדיק, אן סקאנדאלן. אף דעם האט אכטונג געגעבן די באלעבאסטע. א גרויסארטיקע דאמע געווען. א ביוסט, א פריזור... נו, איר פארשטייט דאָך אליין, א פעטע קו מיט א קול שטרוי אפן קאפּ. גאָר צו די זאכן האט זי דאפקע געטויגט. א מאָדנעם קויעך געהאט. דעם ערגסטן בויאן מיט צוויי צעקאליעטשעטע דייטשישע ווערטער איינגעשטילט. א גוטע באלעבאסטע. גאָר קיין ווייב האָב איך קיינמאָל ניט געהאט.

— איך בעט אייך, אויב איר ווייסט עפעס נאָך, וואס האט א שניכעס צו מיין מאן, דער- ציילט. אויב ניט, לאַזט מיך צורו. ווי קומט צו אייך מיין מאנס בילד, אַט וואס איך וויל וויסן. — איר זינט גערעכט. א פאסקודנע געווינהייט בא מיר קעסיידער שפילן קאמעדיעס. דער טעאטער האט מיך קאליע געמאכט. און ביכלאל, דאָס דרייען זיך ארום מענטשן פון

קונסט. איך בין זיי שטארק מעקאנע געווען. א גאנץ לעבן האלט מען אין איין שפילן. האט זיך מיר געדאכט, כ'וועל זיך אויך אויסלערנען שפילן, וועל איך זיין נישט ערגער פון זיי. דעריי בער בין איך געווארן אזא אפטער גאסט בא אייער מאן אין אטעליע. און ער האט איבער זיין גוטסקייט מיך געדולדעט. איר מיינט, כ'האב נישט פארשטאנען, אז איך דארף צוואנציק מאָל די פיס וואשן, איידער איך טרעט אריבער זיין שוועל? נאך א מין פארשטאנען. און דאך אריבערגעטרעטן. כ'וועל איך נאך מער זאגן: איך האב יעדער מאָל דערביי געהאַפּט, אז עפשער וועל איך כאַטש מיט א ווינקל פון אויג אייך דערווען. נו, נו, ערגערט זיך נישט. אַט באלד גיי איך אוועק. ס'איז דאך נאָר היינט. איין מאָל אין לעבן. טאָ האַט א ביסל געדולד. מיינע געמעלן מיטטיינסגעזאָגט האָב איך אָנהייב מילכאַמע געהייסן מיינ מומען אפן מאַרק פאַרקויפן. א מומע האָב איך. איצט שוין 83 יאָר אלט. און א כוואַט. באַם פול פאַרשטאַנד. זי האַט עס מיך צו מיינע פערצן יאָר פון דער קאַלאַניע אַרויסגעשלעפּט. א גאנעוול בין איך געווען. א פאַרוואַרלאָזטער. האַט מיך די מומע אופגעזוכט און פאַר א מענטש געמאַכט.

איז אַט, מיינע שמירעכצן, מיינע, נישטאָ וועגן וואָס צו ריידן. אָבער די שטיקער לייזונט, וואָס איך האָב פאַרשמירט, און אייער מאן האַט מיך, לערנענדיק, מיט זיין פענדזל זיך צו זיי נאָר צוגערירט, האָב איך פאַרהיט ביז איינעם. אין א קעסטל פאַרפאַקעוועט און אין וואַגאָן צוזאַמען מיט די דעקאַראַציעס באַשטאַט. איר קענט זיך נאָכפּרעגן אַף דעם אין טעאטער, אויב עס אינטערעסירט אייך. נאָר גיכער פון אלץ האָבן זיי מיין קעסטל אפן מיסט אַרויסגע- וואַרפן. אויב נאָר צו זיי איז דערגאַנגען עפּעס וועגן מיין קאַפּע-הויז.

און איצט צום איקער...

— יא, צום איקער... איר האט געזאָגט, אז דאָרט, אין אטעליע, באַם צעבראַכענעם שפיגל... נו, אז איר האַט א טאַעס געהאַט... טאָ זאָגט, וואָס איז ווייטער געווען. ציט פון מיר נישט די געדערים.

— גוט, כ'וועל זאָגן. מיינ מיינ איז געווען אום יעדן פרייז אייער מאן צו ראטעווען. אים און זיינע בילדער, ווי איך האָב צוגעזאָגט. איך האָב איך דאך צוגעזאָגט, איז ווי האָב איך געקאַנט מיינ צוואַג נישט אויספילן? איז הערט מיך אויס. דאָס, וואָס מיינ קאַפּ האַט זיך באַ- קאַנט מיטן גאַל-מעסער, איז א קלייניקייט. ס'האַט זיך געקאַנט מאַכן אזוי, איך זאָל נישט מיט די האַר, נאָר מיטן קאַפּ זיך שיידן. און אז א קאַפּ זאָל איבעראַניס אַפּוואַקסן, וועגן דעם האָב איך נאָך קיינמאַל נישט געהערט. איז זאָל זיין אזוי. איך וויל אָבער, איר זאָלט וויסן, באַ די דייטשן בין איך פאַרבליבן נאָר און אויסשליסלעך איבער אייער מאן.

די עוואַקואַציע פון טעאטער האָב איך באַזאָרגט. די אַקטיאָרן, דער גאַנצער פערסאָנאַל — אלע זיינען שוין געזעסן אין וואַגאָן. אין א צווייטן וואַגאָן זיינען געווען די דעקאַראַציעס, די אויסשטאַטונג פון טעאטער, ביז דער מינדסטער בוטאַפּאַריע. בין איך אוועקגעלאָפן נאָך אייער מאן. נאָר צו שפּעט. איך האָב דאָך אייך געזאָגט. וואָס זינט איר אזוי בלאַס געוואָרן? ס'איז דאך פאַר אייך נישט אומגעריכט. וואָס איז מיט אייער מאן פאַרגעקומען פאַר די דריי טעג, וואָס מיר האָבן זיך נישט געזען, ווייס איך נישט. דער וועג פון וואַקזאַל צו אים האַט באַ מיר אוואַדע א שאַ דריי אָדער עפּשער גאַנצע פיר אָפּגענומען. פיל קרייזן געמאַכט, וויל אַף אייניקע גאַסן האָבן שוין געהאַלדערט דייטשן. נישט איין מאָל האָב איך זיך אָפּגעשטעלט גרייט לויפן צוריק אפן וואַקזאַל, עפשער וועל איך נאָך מיינ באַן פאַקן. און דאך דערקליבן זיך צו יעכילעל מענוכאָוויטשן. נאָר וואָס איז די פולע? איר געדענקט דאָך, פאַר אייך אין די אויגן האָבן מיר אָפּגערעדט, אז ער וועט צו יעדער מינוט גרייט זיין. די בילדער מיט לייזונט אַרומוויקלען און מיט שטריק צוזאַמענבינדן. וועט זיין א מאַשין, וועלן מיר זיי אפן וואַקזאַל אָפּפירן. וועט נישט זיין קיין מאַשין, וועלן מיר זאלבענאַנד געמען וויפּל ס'וועט זיך לאָזן, עפשער עטלעכע מאָל קערן זיך, עפשער וועט עמעצער פון די בינע-אַרבעטער העלפן, און לויפן צופּוס. נאָר אין אטעליע איז גאַרנישט נישט געווען גרייט. מיט ניסים אַט דאָס איינציקע בילד אַרויסגעראטעוועט, וואָס איר האַט געקויפט. צום אַרויסטראָגן איז עס געווען דאָס סאַמע אומבאַקוועמע. פרישע פאַרב, ס'איז אָבער אפן מאַלברעט געשטאַנען. הייסט עס. דאָס לעצטע בילד... נו, וועגן גיין מיט דעם צום וואַקזאַל איז שוין געווען אָפּגערעדט. דער באַן, האָב איך פאַרשטאַנען. איז לאַנג אָפּגעגאַנגען. אויב קיין באַמבע האַט אין אים נישט געטראָפן. די גאַנצע צייט, וואָס די דייטשן זיינען געווען אין שטאָט, איז דאָס בילד באַ מיר אין קלאַדאָוקע געלעגן.

— א ווונדער, וואָס איר האַט עס אַף דער וואַנט אין אייער קאַפּע נישט אופּגעהאַנגען. פאַרוואָס טאַקע נישט? דערמאַנט זיך, עפשער האַט אייך דער זיקאַרן פאַראַטן?

— ניין, נישט פאַראַטן. א נאַר וואָלט איך געווען, דאָס בילד אין קאַפּע אופּהענגען. מע וואָלט דאָך עס באַ מיר צוגענומען. מיינט נישט, דאָרט זיינען געווען מעוויניס צווישן די

דייטשישע אפיצערן. מאלער אויך. עס זינען געווען אזעלכע, וואס וואלטן זייער טייערן
היטלער הונדערט מאל צום טיילו געשיקט פאר איין, ווי הייסט עס דארט, פאר איין פוגע
באכס פון א יידן אויסגעשפילט. עמעס, דאס האט זיי קלאל נישט געשטערט צו קוילענען יידן.
— און איר? איר האט צופעליק קיין יידן נישט געקוילעט? — האט מירע געפרעגט טרוקן,
אן אויסדרוק און נאך א רעגע שוויגן צוגעגעבן: — איבער מיין און מיין מאנס שולד, גע-
וויינלעך.

אווערקיעו האט אויך א וויילע אפגעשוויגן. געקוקט אף די האַריקע הענט, וואס האָבן
גערוט אף זינע קני, ווי ער וואלט זיך מיט זיי געזשעוועט אָדער גאָר פאר איידעם
גענומען.

— ניין, — האט ער ענדלעך ארויסגעזאגט פעסט, פארהייבנדיק דאס פאָנעם צו מירען. —
קיין יידן האָב איך נישט געקוילעט. אף דעם האָבן זיך גענוג באלאָנים געפונען און מיר. אַט,
רוסישע מיידלעך, זעט איר, זיי, קאָן מען זאָגן, האָב איך עפּשער יאָ געקוילעט. נישט איינע
אין מיין קאפּע פארשלעפט. כאַטש, צוריק גערעדט, נישט מיט גוואלד, גאָט באהיט. נאָר מיט
גוטן. איינגערעדט. נישט שטענדיק איז אפילע אויסגעקומען איינצורעדן. אייניקע זינען גערן
געווען...

— הונגריקע מיידלעך...

— אין קאפּע זינען זיי זאט געווען. שאַמפּאניער געזופּט, מיט שאַקאַלאַד פארביסן.

— איר וועט מיר אמאָל זאָגן וועגן אייער טאָעס, צי נישט?

— וואָסער טאָעס?

— באַ יעכעל מענוכאוויטשן אין אטעליע... איר האָט דאָך דאן א טאָעס געהאט... וועגן
אייער ווילטעטיקייט ביים דער אַקופאַציע וויל איך מער נישט הערן. איר פארשטייט, צי ניין?

איך קאָן אייך מער נישט הערן.

— מיט קיין ווילטעטיקייט קאָן איך זיך נישט באַרימען. אָבער דערציילן מוז איך. עס
האָט א שניכעס... יא, כּוועל נאָך דערגיין... נו, איז ריידן ווייטער? אהא, ריידן? א דאנק
אייך פאר אייער געדולד. איך ווייס, איר האָט א גוט האַרץ.

מיט די דייטשן בין איך נישט אנטלאָפּן. וואָס, א נאָר בין איך? איך האָב נישט פארשטאנען,
אז סײַ דאָ, סײַ דאָרטן בין איך א פארפאלענער? איז אויב פארפאלן ווערן, איז שוין בעסער
צווישן אייגענע, איידער צווישן פרעמדע. אנדערע פון מיין מין האָבן געטראכט פארקערט.
איר ווילט נישט ליידן, וואָס איך זאָג, איבער אייך בין איך באַ די דייטשן פארבליבן... נו, איז
אַט האָט איר אייך פונקט קאפּויר: איבער אייך, קאָן זיין, בין איך מיט די דייטשן נישט אנט-
לאָפּן. ווילט איר, גלייבט, ווילט איר, גלייבט נישט, איך האָב געהאַפּט אייך דאָס בילד פון
האנט צו האנט איבערגעבן. ווען אונדזערע זינען אריין אין שטאָט... וואָס קוקט איר אף
מיר אזוי? אוואדע אונדזערע. וואָס, איך בין נישט קיין רוסישער מענטש? איז ווען אונדזערע
זינען אריין אין שטאָט, האָב איך דאָס בילד אָפּגעטראָגן צו דער מומען. געהייסן פארהיטן,
האָט זי פארהיט. און איך, ווער האָט מיר אין שטאָט נישט געקענט? פריער אָדער שפעטער האָב
איך דאָך געמוזט אין דער פאסטקע אריינפאלן. נאָר בעסער, קלער איך מיר, שפעטער, איידער
פריער. אף דער הייסער מינוט האָט מען מיר גיכער געקאָנט מיט א בליענער קויל מעכאבעד
זיין, איידער אין א פאסטקע אריינכאפּן. וואָס, ווינציק היציקע קעפּ זינען פאראן? ביז וואָס-
ווען... בין איך ביון סאָף פון דער מילכאָמע און גוטע עטלעכע יאָר נאָך דער מילכאָמע אין א
סיבירער דאָרף אָפּגעזעסן. א מאַנצבאָל אין דאָרף איז דאָך דאן געווען מיט גאָלד גלייך. געקור-
מען אין א שינעל און אין שטייול, איז רעכט. באלד גענומען זיך פירן די כעזשבונינעס אין
קאָלוירט. וואָס איז דאָ געווען צו כעזשבענען? אז די ערד איז פונקט ווי די סאָלדאטקעס.
אן אקאָרע. נו, האָב איך אזוי לאנג געכעזשבנט, ביז איינס א מענטשל דאָרט אין ראַיאָן האָט
זיך אָנגעהויבן צו מיר שטאַרק צוקוקן, ווער בין איך, וואָס בין איך. האָב איך פון דאָרף נישט
געסטייטעט. אהיים זיך אומגעקערט. די ערגסטע צייט איבערגעווארט, טראכט איך מיר, איז
גענוג. וואָס טויג מיר דאָס לעבן פון א האָז, אז געזונט בין איך, ווי אן אַקס? איז אַט בין איך.
פאר אלע אויגן אָפּן. די שטראָף וועל איך איבערקומען און דערנאָך לעכאָלאַהפּאַכעס לעבן,
ווי א מענטש. איך בין שוין צוויי יאָר אף דער פריי. אַרבעט באַ א בענזאָקאַלאַנקע. נאָר אזא
אַרבעט איז נישט אין מיין גוסט. בענזין איז ווייט פון פארפומען. איך...

מירע האָט שוין א היפשע וויילע נישט נאָכגעפאָלגט אווערקיעווס רייד. פארטאָן אין די
אייגענע מאכשאַוועס, האָט זי ראפּטום אים איבערגעשלאָגן און מיט איר פראגע ווי אָפּגעמעקט
דאָס אַלץ. וואָס ער האָט דערציילט וועגן זיך פון נאָך דער אַקופאַציע:

— נו, און איצט? לאָמיר זיך אף א רעגע פאַרשטעלן, אז מאָרגן כאַזערט זיך איבער דאָס
אייין-אויף-פערציקסטע יאָר, די זעלבע סיטואַציע... ווי וואָלט מיט אייך איצט געווען?

ווי ניט באמערקט, אז מע האט אים איבערגעריסן אין דער סאמע מיט. האט אווערקעווי
מיט א באדאכטער באווארעניש געענטפערט:

— איצט? איצט איז מיר פארבליבן קנאפע צוויי כאדאשים צו די פולע זעכציק. פענסיע-
עלטער... וואס איז שיינע דער סיטואציע, כאזערט זיך קיין שום סיטואציע ניט איבער פונקט
אזא, ווי געווען. איצט ווייט איך איינס: אט באלד, דעם כוידעש, מוז איך זיך איינארדענען.
איך האב זיך שוין צונויפגעזעט מיטן דירעקטאר פון איינעם א פראווינציעלן טעאטער.
ער נעמט מיך פאר אן אדמיניסטראטאר. אונדזערער א געוועזענער אקטיאר ארבעט דארט,
האט ער מיך רעקאמענדירט. פארוואס ניט? איך האב דען שלעכט געארבעט אין טעאטער?
דא וועט מיר קיינער גארנישט ניט אפשווארן. איך האב געארבעט ניט נאר פאר זיך, נאר
פאר יענעם. מע זאל פאר א גרעפן נייען א קלייד פון ציץ? דאס האב איך ניט געקאנט צווען.
אן אדמיניסטראטאר איז ניט מעכויעווע אַנצוטאן די אקטריסעס, און ניט מיר האט געזאלט
פאר דעם דארן דער קאפ. אבער אז מע דארף, העלף איך, קריג פון אונטער דער ערד. זינד
איז זינד, סאמעט איז סאמעט. זאל זיין ביליקס, קינסטלעכס, אין טעאטער איז אלץ קינסטלעך,
אבער עס האט א פאנעם. ווען איך ארדן זיך איצט איין אין א טעאטער, זאל ער זיין די
גרייס, ווי א גענעץ, זאל ער שטיין אף א פיצל ערד, וואס איז ביז היינט נאך פון א מענטש-
לעכן פוס ניט באטראטן געווארן, ווארף איך פון זיך אראפ א גוטן צענדליק פון מינע קא-
טארזשנע יארן. אז איך האב ליב די זאך, איך בין אן אדמיניסטראטאר, איר פארשטייט, צי
ניין? איצט פאר איך דאס טאקע אף דער ניער ארבעט. וויטלעך, אבער א וויל שטעטל,
שרייבט מיר מיין באקאנטער, מע צאלט גוט. איי, א שטויב מיסטאמע ביזן הימל, די שטאט
בויט זיך, איז דאס צו דערליידן. עס וועט דאך מיט דער צייט זיין א קראך, א שטאט—א
קראסאוועץ. נו, האב איך געמוזט דאס בילד פארקויפן. אנטאן זיך. קעדי צו לעבן אף דער
וועלט, דארף א מענטש וויסן וואו איין און וואו אויס.

אווערקעווי איז אנשוויגן געווארן. געבליבן זיצן מיט אן אראפגעלאזטן קאפ, ווי אין
טרויער פארוואקען, אין אן אופריכטיקן טרויער, ווי ס'האט זיך אויסגעוויזן מירען. זי האט
פלוצעם דערפילט, אז דאפקע דאס שוויגן זיינס האט א שייכעס צו איר. אווערקעווי האט
א זיפץ געטאן:

— וואו איין און וואו אויס... א מענטש, ווי גרויס ער זאל ניט זיין, מוז אמאל פויעלן בא
זיך צו ווערן אף א ווילע קליין, אויב ס'איז נייטיק. אט דאס האט ניט געוואלט פארשטיין
אזייער מאן...

— מיין מאן?

— יא, אזייער מאן. ווען ער וואלט פארשטאנען, וואלט ער, קאן זיין, געזעסן איצט אט
דא, באנאנד מיט איין. איך האב איין געזאגט, איך האב א טאעס געהאט, איז דאס אן עמעס.
איך בין געווען זיכער, אז איך זע פאר זיך א מעס, ביים איך האב יענעל מענוכאוויטשן א
ליגנדיקן אפן גלאז-ברוד אין זיין אטעליע געטראפן. דערגייט צו מיר ערשט אין א כאדאשים
צוויי ארום, אז ער איז גאר אין געטא. איר מיינט, איך האב אים ניט אפגעזוכט? וואווי,
דאס איז שוין מיין זאך. א נאכט-דשין אף צו ארומגיין אומגעשטערט איבער דער שטאט האב
איך געהאט. קיין פלעשער שנאפס האבן מיר ניט געפעלט, בין איך ניט קיין יינגעלע, איך
גיב זיך אן אייצע...

גערעדט האב איך יענץ מאל מיט אזייער מאן האלעווי צען מינוט, און דאס אין דער
פינצטער. אזוי, אז איך קאן איין ניט זאגן ווי האט ער אויסגעזען. נאר דערוועט האב איך
זיך פון אים, אז א פוס האט ער צעמאזיקט, איז פון דעם אויסבאהאלטן דאס הינקעניש ביים
מע טרייבט אף דער ארבעט, האט ער גרויסע לייד. און א לונגען-אנצינדונג האט ער איבער-
געטראגן. געווען מער אף יענער-וועלט, ווי אף דער. גוטעפריינט האבן אים פון אטעליע
ארויסגעטראגן, אלס א מישפאכע-מיטגליד מיט זיך אין געטא גענומען. דאס האבן דאקטוירים
אים דעם פוס געראטעוועט. ניט אמפוטירט. אפילע פעניצילין פאר אים געקראגן. אט אזוי האט
ער מיר אפדערגיך דערציילט, און בא מיר האט ער נאר איין זאך געפרעגט, וואווי בין איך
עס אין שטאט פארבליבן. האב איך אים געענטפערט, אז איך האב צום באן פארשפעטיקט.
ווייל ער וויסן, מיט וואס איך פארנעם זיך דא, אין דער אקופירטער שטאט. איז וואס זאל איך
אים זאגן? איך וויל דאך אים העלפן, טאר איך זיין צוטרוי ניט פארלירן. ענטפער איך אויך
אפדערגיך און ווי מיט א באזונדער מיין: „ס'איז פריצטיק... א צווייט מאל...“ „יעגאר, ווער
ווייסט, צי ס'וועט זיין דאס צווייטע מאל, — אזוי זאגט ער מיר, — איר קאנט איצט פונדאנען
עפעס ארויסטראגן? א קלייניקייט. ס'וועט בא איך אין דער בוזעם-קעשענע אריין.“ א העפטל
האט ער מיר איבערגעגעבן, א גאנץ דיק העפטל. „יעגאר, ניט ווי א קינסטלער בעט איך

איין, ווי א מענטש בעט איך. פריינט, פארהיט עס". נו, איר פארשטייט דאך אליין, וואס פאר א העפטל דאס איז געווען. צייכענונגען — קינדער פון געטא, שטייגער-סצענעס פון געטא....

— פארהיט?

— פארהיט. בא דער מומען. בא מיר האט זיך א בראקהאז און עפראן געוואלגערט. איין באנד: א בוך, ווי א בארג. האב איך דאס העפטל אינעם בוך אריינגעלייגט, מיט א דייטשישער ציטונג ארומגעוויקלט און איבערגעלאזט בא איר. איך וועל איין דאס העפטל ארויסשיקן. ניט מער, ווי פינף זיטן פעלן.

— פינף...

— יא, פינף צייכענונגען בליומס... איך האב אלץ געמיינט צום גוטן, און אויסגעלאזט האט זיך... אזא מין ווילער מענטש געווען אייער מאן, א וויכהארציקער... גיי ווייס, אז מיט אים איז אזוי שווער דורכצוקומען.

ווען אייער מאן לאזט זיך, וואלט איך אים געראטעוועט. ווי נאך איך האב אין זיין העפטל אריינגעקוקט, איז בא מיר שוין געווען פארטיק א פלאן, וואס בעסער קאן ניט זיין. צו מיר אין קאפע פלעגט אריינקומען איינס אן אפיצערל, נאך גאר א יונגס, מיט רויטע בעקלעך און א מיידלשער טאליע. א פריילעכער נעפעש, ניט קיין וורעדנער. און אף רוסיש רעדט ער, ווי איך מיט איין. נו, עטוואס עפשער... ווי מיט א לעפל קאשע דאס מויל פאר-שטאפט. זע איך איינמאל, ער זיצט בא א טישל מיט צוויי מוידן. פארברענגט מיט זיי איידל, ווי מיט עמעסע פריילנס. קעטיידער אזוי, קיין איין מאל קיין מויד ניט באוואלט. האט קיין פארייל ניט, איך דערצייל דאס, וואס עס איז. א גראבער יונג בין איך, ווייזט אויס, פון גע-בארן. נאך איין ווילט זיך מיר שאנעווען. וואס זאל איך אבער טאן, אז דאס לעבן, פון וועלכן איך דערצייל איין, איז אליין פאר זיך גראב, וואס גרעכער קאן ניט זיין? הער איך, הייסט עס, דאס אפיצערל דערציילט די מוידן, אז אליין איז ער פון ראסטאק, פון אן אינטעליגענטער מישפאכע שטאמט ער. זיין פאטער, בארימט ער זיך, פארמאגט א בילדער-קאלעקציע פון גרויסן ווערט. וויל ער איז טאקע דער עמעסער מיוון. אן אויג, אהא, א סניפער! און ער, דאס אפיצערל אליין, ווען ניט די מילכאמע, וואלט ער שוין געהאט אין בערלין די קונסט-אקאדעמיע פארענדיקט. איז מיר אט דער דאזיקער שמועס גוט אריין אין דער נאז. אין עט-לעכע טעג נאך מיין באגעגעניש מיט יעכעל מענוכאוויטשן געפין איך א גינסטיקע מינוט און פארטרוי דעם אפיצערל א סאד — מיט א פריילן וויל איך אים באקענען, א שיינהייט איינע אין דער וועלט. די עלטערן, ביידע דאקטוירים, זיינען פון א באמבע אומגעקומען. איז זי איצט איינע אליין. נאך גאר א קינד, ערשט פון דעם שול-פארטעכל אויסגעפיקט זיך. אזוי, אז אבי ווער זאל צו איר צופארן, און זאל זי נאך דערפילן, אז אף איר מיידלשאפט קוואפעט ער זיך, וועט זי יענעם פרעכן יונג די אויגן אויסדראפען. אין דעם צארטן קעצעלע, ווארן איך אים, זיצט א טייער. נאך אזא איידעלער קאוואלער, ווי ער, וועט געפינען א וועג צו איר הארץ. אזוי כאנפע איך אים אונטער.

וויידער קוקט איר אף מיר, ווי כוואלט א גאזלען געווען. פארגעדענקט, איך האב געוואלט ראטעווען אייער מאן. און דאס מיידל?.. אין אזא צייט וואלט גאט אליין אזא שיינהייט ניט געקאנט איינהיטן. איך האב זי אין גוטע הענט איבערגעגעבן. א סימען האט איר, גאר איי-ניכן זיינען זיי צווישן זיך אויסגעקומען, זי און דאס אפיצערל.

— איך פארשטיי ניט, וואס פאר א שייכעס... נאך רעדט, איך הער איין. דערציילט אלץ ביזן סוף. איך וועל עס אויסהאלטן. יעכעל האט ערגערס איבערגעטראגן.

— פונדאנען זאלט איר פארשטיין? דערוויל האב איך דאך איין נאך דאס ציגעלע צו-קער באוויזן. מיט וועלכן כ'האב געזאלט דעם הונט פארגיטקן. בעקיצער, איך שעפטשע דעם אפיצערל אפן אויער, אז ער זאל וועגן דעם מיידל קיינעם ניט דערציילן, עמעצער זאל עס בא אים, גאט באהיט, ניט אויסכאפן. און אזוי שעפטשענדיק פארשלעפ איך אים אין מיין כיידערל הינטערן טאמבאק. דאס פיסטאלעטל איז דאך בא אים אף דער זייט, ניט בא מיר. נו, איז וואס זאל איך איין זאגן, דער דיל אונטער מינע טריט טרעשטשעט, ווי פריילינגדיק אייז, אט פלי איך גלייך אין א קעסלגרויב אריין. נאך לאנג טראכטן איז ניט אין מיין טעווע. זאג איך אים מיט א געלעכטער, געוויינלעך, אז וועגן דעם מיידל איז שוין אפגערעדט, איך האב אבער נאך עפעס שיינס אים צו באווייזן. איך נעם ארויס פון דער בוזעם-קעשענע גאנצע פינף הארטע פאפיר-קווארטאלעך. אט אזוי האב איך צונויפגעלייגט די צייכענונגען, צו זעקס אדער צו אכט מאל פארבויגן, צעקנייטשט, יא, א טעל געמאכט, און דערציילט אים א מיסע: „איך בין צופעליק דעם געטא-טייער פארבייגעגאנגען און אט דאס-א פון דער ערד אופגע-הויבן. פארדעכטיקע פאפירלעך, זאג איך. עפשער בריוו צו עמעצן פון דער ארישער זייט.

אדער גאר אן אופרוף, ווער ווייסט. אליין, זאג איך, האב איך עס נישט געוואלט פאנאנדער-וויקלעך.

דאס אפיצערל קוקט מיך אן און, ווי איך זע, האט ער קיין כיישעק נישט צו די ברודיקע פאפירלעך זיך צורירן. נעם איך איינס אליין פאמעלעך פאנאנדער, און ער קוקט אף מיין הענט. דערוועג א צייכענונג, נעמט ער זיך שוין פארן צווייטן פאפירל אליין. איר וואלט נאך זען, ווי פארטיקט ער האט די צייכענונגען אף מיין פיצל קאנטארקע אוועקגעלייגט, ווי ער האט זיי געגלעט און פאנאנדערגעגלעט, קעדיי בעסער צו זען. „וואס פאר א זיכערע האנט, — האט ער געמורמלט, — א מייסטער..." בעקיצער, ער האט מיר באפוילן די צייכענונגען אויס-פרעסן, „מיט א פרעס-איזן, — האט ער מיר דערקלערט, — מיט נישט קיין הייסן, פון דער לינקער זייט". זע איך, ער פארשטייט זיך טאקע אף די דאזיקע זאכן. ווייזט אויס, נישט גלאט אזוי זיך אויסגעפיינט פאר די מידן אין קאפע. די פינף צייכענונגען האט דאס אפיצערל זיין פאטער מיט דער פאטשט אפגעשיקט. זיין פאטער, האט ער מיר דערקלערט, האט פון שטענ-דיק אן געהאלטן, אז יידן האבן אין דער רוסישער מאלעריי אן אייגענע שול געשאפן. און ווי גאר א גרויסן סאד פארטרויט ער מיר, אז זיין פאטער האט זיך זייער געגרויסט מיט די דריי שאגאלס אין זיין קאלעקציע, כאטש איצט זינען זיי מיסטאמע בא אים פארשטעקט, ווער ווייסט ווו. אן עכטער פיסארא איז בא אים אפילע געווען. פיל געלט געקאסט. און איצט... „איר האט אזעלכע נעמען אפילע נישט געהערט, עמעס?" — כאפט ער זיך, און איך מאך זיך טאמעוואטע. טאקע נישט געהערט.

אף אפצושיקן די צייכענונגען קיין דייטשלאנד האט זיך קיין באזונדערער מוט נישט גע-פאדערט. אנדערע האבן דאך אפילע פאטאגראפיעס פון צעשיסונגען זייערע קאלעס געשיקט. מיסטאמע פלעגן זיי דערגיין, אביט וואלט מען נישט געשיקט. דאס אויספיינען זיך מיט מער-דערייען איז אנהייב 42-טן יאר בא די דייטשישע סאלדאטן און אפיצערן געווען שטארק אין דער מאדע.

פון יענעם טאג האט מיך דאס אפיצערל שוין נישט אפגעלאזט: נאך איך זאל זיך דערוויסן, ווער דער מאלער איז. אופוזוכן זאל איך אים. קוים לעבט ער נאך, וועט זיין רעכט. אַנשטאט אף גראבער ארבעט צו געטריבן ווערן, וועט ער מאכן פארטרעטן פון דייטשישע אפיצערן. דאס אפיצערל איז א יונג הענדל. איז צו זיין קוקארעקען נישט באזונדערס וואס צוצור-הערן זיך. דעם עמעס געזאגט, האב איך זיך דא מער פארלאזט אף מיין מומען, איידער אפן אפיצערל. ער האט געזאגט נאך דעם אנהייב מאכן. כאטש עטלעכע מאל ארויסנעמען יעכזעל מענוכאוויטשן פון דער געטא. ער וואלט א ביסל צו די קויכעס געקומען. און דערנאך וואלט איך אים בא מיין מומען פארבאהאלטן. ווען מע גאנוועט אים ארויס בא די אפיצערן אונטער דער סאמע נאז, וואלטן זיי מיסטאמע קיין גרויסן הארמידער נישט געמאכט. זיי וואלטן פאר דער אייגענער פעל געציטערט. נו, אף מיין מומען האב איך זיך געקאנט פארלאזן. זי האט מיך טאקע יינגלווייזן פון דער קאלאניע ארויסגעשלעפט, אף מיר האט זי אבער אויך נישט געהאט וואס צו באקלאגן זיך. אפילע ביים דער אקופאציע פון קיין נויט נישט געוואסט. בא מיין מומען וואלט יעכזעל מענוכאוויטש, ווי הינטער א געמויערטער וואנט זיך געפילט. מיט די היימישע פאליציינען איז זי געווען אויסגעבונדן. ניין, ניין, מיינט נישט, מיט קיין מענטשלעכע נעפאשעס האט זי נישט געהאנדלט, גאט באהיט. זעט איר דאך, אונדזערע זינען געקומען און האבן אף איר קיין האר נישט גערייט. וואס זשע דען? א פאר וואלענע שקארפעטקעס, א ווא-רעם לימבל אדער, לאמיר זאגן, א פלעשל סאמאזאן, א פושקע קאנסערוון — דאס האט זי פאר גוט געלט קיינעם נישט געזשאלעוועט. אפגעווישט די ליפן און שא-שטיל. אז איך זאג אייך, א מייניסטער, אזא וועט מיט יעדער מאכט אויסקומען.

אווערקעווייזט איז ווידער אנשווינגן געווארן. נאך דא האט שוין מירע נישט אויסגעהאלטן: — וואס שווייגט איר? דערציילט.

— נישט וואס צו דערציילן. מיט גרויס מאטערניש, דאס לעבן אין קאן געשטעלט, האב איך זיך א צווייט מאל דערקליבן צו יעכזעל מענוכאוויטשן. וויל ער גאר פון מיין פלאן נישט הערן. וועגן מיין מומען האב איך אפילע נישט באוויזן צו דערמאנען. ווי קום איך צו דעם דייטשישן אפיצער, האט ער געוואלט וויסן, און ווידעראמאל, וואס איז איצט מיין טועכץ און פונדאנען נעמט זיך צו מיר אזא האזע, איך זאל אים פארלייגן ווערן א מעשאָרעס בא די דייטשן. און אף גארנישט לאזט ער מיך נישט ענטפערן. „איר זייט דאך אליין א מאלער, זאגט ער, סאָ מאלט זיי. וואס דארפט איר מיר?"

אט די ווערטער זינען האבן מיך אזוי געטראפן, אז ביז מיין לעצטער שאַ וועל איך דעם ווייטעק נישט פארגעסן. אזא כויעק, אזא גיפט... און פלוצעם גאר באפעלערש, ווער האט זיך געקאנט ריכטן, אזא שטילער, אזא איידעלער מענטש זאל גאר באפעלן: „קערט מיר אום

מינע צייכענונגען. שוין. די מינוט. איך ווארט". איר וועט מיר גלייבן, ווי א לעמעלע בין איך אנטקעגן אים געשטאנען, געלאזט זיך באזוכן. ער האט אין דער בלינד, אויך דאס מאל האבן מיר זיך אין דער פינצטער באגעגנט, אלע מינע קעשענעס אויסגעטאפט. גארנישט ניט געפונען, זאגט ער מיר: „גיט, גיט פונדאנען! איך וויל אייך מער ניט זען" פונקט ווי ער וואלט מיר געקאנט זען אין אזא פינצטערניש.

מירעס צימער איז געווען העל באלויכטן. בא די ווענט זיינען אין שטרענגע רייען גע- שטאנען סטעלאזשן מיט ביכער. אין צוויי ווייכע פאטעלן זיינען געזעסן א מאן מיט א פרוי, ביידע אן ערעך אין די זעכציקער, אפגעטיילט איינער פון דעם אנדערן בלויז מיט א קליין פאלירט טישל. ווען די בליומס פארהאלטן זיך ניט דאס מאל אף אן איבעריקער שא און קומען אריין צו מירען, וואלטן זיי זיכער געטראכט, אז א יוגנט-פריינט נעמט זי אויף בא זיך. מער ניט, וואס קיין קיבעד איז אפן טישל ניט געשטאנען. די שוועגערן וואלט זיכער צוגענילט זיך אויסצולייזן מירען פון איר פארלעגנהייט — אן אומגעריכטער גאסט, און אין שטוב איז גארנישט ניטא. זי וואלט אפדערגיך פאנאנדערגעוויקלט דאס אלץ, וואס זי האט אפן וועג פון דער ארבעט איינגעקויפט, און אלס א צייכן פאר מירען, אז נישקאשע, נעם זיך ניט צום הארצן, וואלט זי געפרעגט באם גאסט: „טיי אדער קאווע?"

— דאס אפיצערל האט געהייסן האנס. די פאמיליע זינען... אווערקיעוו האט זיך ווי עטוואס געוואקלט, צי זאל ער ארויסברענגען די פאמיליע, דערנאך אנטשיידן אנגערופן — בליומס. יא, בליומס איז זיין פאמיליע געווען, האט קיין פאריבל ניט. אויב א קויל האט אים ניט געטראפן, איז ער איצט אלט א יאר פינף און פערציק, ניט מער. עפשער לעבט נאך אפילע זיין פאטער. ראסטאק — דאס איז דאך אין ג.ד.ר. פרוווס אים אָנשרייבן, די צייכענונגען זיינען געכאסמעטע. און ווי געכאסמעט... א טאָעס איז דא אומעגלעך. איך האב, דעם עמעס געזאגט, ניט פארשטאנען גאר, אז דאס איז א כסימע. געמיינט, א מין אַרנאמענט אזא, וועלכער כאזערט זיך איבער אין אלע צייכענונגען. ערשט דא, אין מאסקווע, ווען איך האב אפדאָסניי אָנגעקוקט די „דוואלן", איז מיר ערשט איינגעפאלן, אז אונטן שטייט אייער מאנס כסימע אף יידיש. אין 41-טן יאר האט ער, ווייזט אויס, קעסיידער אזוי זיך געכאסמעט. א שיינער שריפט — דער יידישער.

נו, מיר איז שוין צייט צום וואַקזאל. איך וועל פארפארן אהיים, צו דער מומען, און פון דארט גלייך אף דער ארבעט. דעם בלאַקנאָט וועל איך שוין מאַרגן אייך ארויסשיקן. איך וויל אייך נאָר פרעגן, מירא אבראמאָווא, נאָר בייזערט זיך ניט: פארוואָס זאלן צוויי איינזאמע עלטערע מענטשן, וועלכע קענען זיך ניט פון היינט, ניט גרינגער מאכן איינער דעם אנדערן דאָס לעבן? ניין, ניין, איר זייט ניט מעכטעווי מיר צו ענטפערן. באטראכט זיך גוט, עפשער, הא? מירע איז אופגעשטאנען פון איר אָרט. גלייך האט זיך אופגעהויבן אויך אווערקיעוו. זיי זיינען ארויס אין פאָדערצימער. שוין אינעם מאנטל און אינעם פוטערנעם היטל אפן קאפ איז ער א וויילע געשטאנען, געווארט, זי זאל אים אויסשטרעקן א האנט. מירע האט פאר אים געעפנט די טיר. און דערפילט אף איר פאָנעם דעם זעלבן פרעכן און טיטוועדיקן בליק, ווי מיט עטלעכע צענדליק יאָר צוריק דארט, אין קרים. „אאפוידערזען" — האט הויך און פאר- שייט אויסגערופן אווערקיעוו און פארמאכט הינטער זיך די טיר.

10

דער דאָקטער פון דער גיכער הילף האט געזאָגט: — ניט געפערלעך. דער בלוט-דרוק אונטערגעשפרונגען. איך וועל אייך מאכן אן איינ- שפריצונג, וועט אייך ווערן בעסער. — און צו טאמארען: — אף וויפל בא אייער מאמען האט זיך עס געמאכט צום ערשטן מאל, וואלט ניט געשאדט, זי זאל ליגן א טאָג צוויי-דריי. — אוואדע, אוואדע, די מאמע האט זיך לעצטנס שטארק איבערגעמאטערט. און גענער- ווירט זיך. דעם טאטנס אויסשטעלונג געגרייט, — האט געזאָגט טאמארע, פונקט ווי דעם דאָקטער, וועלכער האט שוין געהאט ארופגעוואָרפן אף די אקסלען דעם מאנטל אריבערן כאלאט, וואלט עס שטארק נויגייע געווען. זי האט דעם דאָקטער באדאנקט, באגלייט ביזן ארויסגאנג. — מאַרגן וועל איך נעמען דריי טעג אורלייב. די מאמע וועט זיך אויסרוען, — האט זי אים פארזיכערט. ביים ער, א יונגער און אימפעטפולער, איז שוין אין געדאנק געזעסן אין דער מאשין, וואָס וועט אים באלד אוועקטראָגן צו אן אנדערן, עפשער פיל מער געפערלעכן כוילע.

מירע האָט פארשטאנען, אז דער בלוט־דרוק האָט זיך בא איר געהעכערט נאָך אין יענער רעגע, ווען זי האָט, א באראשטע פונעם פלוצעמדיקן ווייטעק אין הארץ, אָנגעכאפט זיך מיט ביידע הענט אין דער טאָמבאק אין דער אנטיקוואַר־קלייט, טאמארע האָט אָבער קיין אַנונג ניט געהאט וועגן דעם, וואָס איר מאמע איז אויסגעשטאנען פאר די לעצטע עטלעכע טעג. נאָכן אוועקגיין פונעם דאָקטער האָט זיך מירע אויסגעצויגן אף איר געלעגער, און טא-מארע האָט זיך אוועקגעזעצט אף א שטול אנטקעגן.

— מאמע, דו זעסט היינט דאפּקע אויס זייער גוט. — טאמארע האָט ארויסגענומען פון איר האנט־בייטל א שפיגעלע. — טו נאָר א קוק, סארא יונגע. די באקן פארויטלט.

„נאריש קינד, — האָט א טראכט געטאָן מירע. — בעסער וואָלטן זיי ניט געווען פארויטלט.“ נאָר אף א קאָל האָט זי געזאָגט:

— כ'ווייס, ס'איז גאַרנישט. איך האָב זיך שוין לאנג אזוי גוט ניט געפילט, ווי היינט. און דאָס איז געווען אן עמעס. יעדער אייווער אירער האָט איצט גערוט. עס זיינען פון איר מיטאמאָל אפּגעטראָטן אלע זאָרגן. זי האָט קיין האָר ניט געצווייפלט אין דעם, אז מאָרגן וועט זי זיין געזונט, זי האָט אויך ניט געצווייפלט אין דעם דערפאַלג פון יעכעלס אויסשטע-לונג. נאָר אויסשלאָפן דארף זי זיך, גוט אויסשלאָפן. איצט איז ערשט אכט. אָט וועט זי שלאָפן ביז אכט אינדערפרי. גאנצע צוועלף שאַ. גוט...

— מאמע, וואָס האָט זיך דיר געכאַלעמט? — האָט זיך צו מירען, ווי פון דער ווייט, דער-טראָגן טאמארעס קאָל.

מירע האָט געוואָרפן א בליק אפן זייגער, וואָס איז געשטאנען אף איר שרייבטיש, א באלויכטענער פונעם טיש־לאַמפּ. צען מינוט אף ניין. זע נאָר, אינגאנצן צען מינוט, און זי האָט שוין באוויזן צו כאפן א דרעמל און טאקע זען א כאַלעם אויך.

געכאַלעמט האָט זיך איר די טאַכטער, נאָך גאָר א פיצל. זי קלעטערט ארום צו מירען אף די קני, כאפט ארום מיט די הענטלעך איר האלדז און קושט זי, פארגייענדיק זיך אין א געלעכטער, אין איין באק. אין דער צווייטער, אין איין באק, אין דער צווייטער.

„נו, גענוג שוין, גענוג! האָסט מיר אויסגעדרייט דעם האלדז“ מיט א קלוימערשטן בא-רויגען שלאָגט זיך פון איר מירע אָפּ מיט ביידע הענט, קערט אָפּ פון איר דאָס פאַנעם. נאָר די קליינע, א צעשטיפטע, קאטשעט זיך פון געלעכטער און לאָזט זי ניט אָפּ: „אין נעזעלע, מאמינקע. נאָך איין מאָל, אין נעזעלע וועל איך דיר א קוש טאָן!“

— דו האָסט זיך מיר געכאַלעמט! — האָט מירע א שמייכל געטאָן צו דער טאַכטער, וואָס איז געזעסן צופוסנס פון איר געלעגער מיט א בוך אין דער האנט. ריידן האָט זיך ניט גע-וואָלט. רו, רו...

אף מאָרגן האָט זיך מירע אופגעכאפט פונקט אכט אינדערפרי. די שוועגערן איז אריין אין צימער מיט איר אפאראט. דער בלוט־דרוק — 120 אף 70, ווי געוויינלעך בא מירען. דאָך האָט איר טאמארע דעם פרישטיק צום בעט דערלאנגט. און פארן אוועקגיין פארזאָגט: „פריער פון איינס זאָלסטו גאָר ניט טראכטן פון אופשטיין. מיטיק האָב איך דיר צוגעגרייט. ער שטייט אף דער פליטע.“ זי האָט זיך א וויילע געוואקלט, ווי געוואָלט עפעס צוגעבן. נאָר בלויז געוואָרפן אן אומרויכן בליק אף דער מאמען, א קוש געטאָן זי אין שטערן און אוועק. „א בארדאס טאָמערל, — האָט מיט צופרידנקייט א טראכט געטאָן מירע. — ניט געפרוויט זיך מיך איינריידן. אלציינס וואָלט איך דאָך געקומען.“

* * *

צוויי שאַ פאר דער עפענונג. מירע זיצט אין דעם אויסשטעלונגס־זאל. א יונגע, א שיינענדיקע טראָגט זיך דורך פארביי איר טאמארע מיט א היפּשן קאָנווערט אין דער האנט, פון וועלכן עס סטארטשען לענגלעכע פאפירלעך.

— עטיקעטקעס! — זאָגט זי אָן אין גאנג דער מאמען.

— דאָס איז גרינג. איך וועל העלפן, — רופט זיך אָפּ מירע.

— ניין, מע דארף ניט. טאָניע האָט מיך אויסגעלערנט. אָט וועל איך נאָר פאנאנדערלייגן די עטיקעטקעס לויטן אלפאווים... דו זיך דערוויילע. — און שוין פונדערווייטנס: — נישקאַשע, מאמע, דו זעסט אויס זייער גוט.

„וואָס, ווידער פארויטלט?“ — דערשרעקט זיך מירע. פון שטוב איז זי ארויס א גענעזענע, נאָר איצט, איצט וואָלט גלייכער געווען, מע זאָל זי יאָ צולאָזן צו אוועלכער־ניט־איז טועכץ. עפעס איז מיט איר ניט גלאט. א כאַלעם אף דער וואָר איז פיינלעכער פון א כאַלעם אין שלאָף. מירע קוקט אף די ווענט, אף וועלכע עס הענגען יעכעלס בילדער, און מיטאמאָל

הערט זי זיי אוף צו זען. יעכזעלן אליין זעט זי מיט א פארבלוטיקט מויל, אן אויסגעצויגענעם אפן גלאז־ברוק. זי קומט צורזיך. זי וויל אפילע מאכן עפעס א באמערקונג טאָניען. ווערט ארום פינצטער. און יעכזעלס קאל הערט זי: „פּונוואנען האָט זיך צו אייך גענומען די האַזע מיר פאַרצולייגן ווערן א מעשאַרעס בא די דייטשן“ צום ערשטן מאל פאר אויפיל יאָרן. זינט זי האָט פארלאָרן יעכזעלן, איז ער אזוי פון איר דערווייטערט געוואָרן. ביז דער באַגע־געניש מיט אווערקיעוון האָט זי איר מאן אין דימיען שטענדיק געזען א לעבעדיקן. „ווי ביסטו, יעכזעל?“ — רייסט זיך פון מירען א געשריי, און זי דערפילט, ווי עמעצער לאָזט זיך אראָפ לעבן איר אף א שטול. טאמארע, א ווקסיקע, א געזונטע, נעמט זי ארום, און ביידע קוקן זיי אפן בילד „דוואלן“.

— דער טאטע האָט דאָך עס אלץ געמאַלט פון דער נאטור, עמעס, מאמע, די פרוי אין וויסן אויך? נאָר דו פילסט, עפעס איז אין דעם בילד ווי א געהיימניס פארבאָרגן. אי היינט איז עס, אי ווי מיט טיוונט יאָר צוריק...

— דאָס איז דערפאר, — ענטפערט מירע, — ווייל דעם טאטן האָט זיך א מייסעלע פונעם כומעש דערמאָנט, וואָס ער האָט אין כיידער געלערנט. — דער טאָכטערס נאָענטקייט האָט מירען באַרויקט, איר פארשטאנד האָט זי דערפרייט. איצט ווילט זיך מירען דאָפּקע ריידן. — דו ווייסט, וואָס איז דאָס אזוינס „כיידער“? אין די רוסישע אויסגאבעס פון שאַלעם־אלייכעמען ווערט עס געטייטשט אלס „יידישע רעליגיעזע אָנפאַנגס־שול“. פונקט ווי פאר די קינדער, וועלכע עס האָט געשילדערט שאַלעם־אלייכעם, איז צוטריטלעך געווען אן אנדער שול.

— אן עמעס, מאמע, א מייסעלע. איך האָב ניט לאנג צוריק פאַרגעלייענט וואָוקען. גע־דענקסט, דו האָסט מיר געקויפט שוין נאָך דער מילכאָמע א גרויסן באַנד פון רוסישע פאַלקס־מייסעס, איז דאָרט פאראן וועגן טויטער און לעבעדיקער וואסער...

זיי זיינען ביידע שטיל געבליבן. שווייגנדיק געקוקט אפן שמאַלן געסל צווישן אָנגעגליטע געלע ווענט — דוואלן, וועלכע ווארפן אָפּ פון זיך ווארעמע שאַטנס אף דער ערד. זיי האָבן געקוקט אפן בלויען, פון היץ פארגליווערטן הימל מיט די שטיין געבליבענע ראָזע וואָלקנדלעך. און פון דער טיף איז איבער די ווארעמע שאַטנס, ווי אין א געהיימניס פארהילט, געטראָטן א פרוי מיט א בראָנזענעם קרוג אפן קאַפּ. און דער קרוג, אזוי האָט זיך סײַ דער טאָכטער, סײַ דער מאמען אויסגעוויזן, איז פול מיט אייביקער וואסער פון לעבן. נאָר דאָ איז דער מאמעס בליק אף דעם מאָלערס כסימע געפאלן — צוויי, ווי שווארצע ליכט, אויסגעצויגענע לאמעדן אין דער מיט. און עס האָט זי אן אנגסט באשלאָגן, ווי פריער, איידער זי האָט גע־פונען דאָס פארפאלן געוואָרענע בילד. ווידער פעלט דאָ עפעס אף דער אויסשטעלונג. די געטאָ־צייכענונגען פעלן. וויפיל זיינען זיי געווען?

די טאָכטער האָט זי נאָך אלץ געהאלטן ארומגענומען, א צוגעשטילטע און אן אופגע־לויכטענע געגלעט זי איבערן אָרעם.



הירש בלאַשטיין

מײַן אינדערפרי

מײַן ערשטלינג־ביכעלע, ס'איז באלד דיין יוביליי:
דו ווערסט א פופציקער — א האלב יארהונדערט!
נאָר קוקסט נאָך אלץ אף וועלט ארום — פארווונדערט,
ווי ס'קינד דאָס ערשטע מאָל אף בלומען צי אף שניי,
און כ'שמיכל אומעטיק, מיט שטילער וויי.

כ'האָב ליב דיר, ווי אמאָל, צוריק מיט פופציק יאָר.
און ס'טרעפט: באנאכט אין שווינגן־שאַ אין שפעטער
איך זיץ מיט דיר, און בלעטער דיר און בלעטער
מיט פינגער ציטעריק און פאָרזיכטיק ביז גאָר;
פארגייסטו... און כ'הער, דו זאָגסט: „אוי, נעווער מאָר!"¹

די בלעטער קרישלען זיך. ס'פאפיר צעפאלט.
ביסט פיזיש קראנק, ווי איך. און כ'קען ניט מאכן גאנצער!
נישטאָ איז קעגן צייט ביז איצט קיין פאנצער,
כאָטש ס'איז דיין קאָל נאָך יונג, און ס'וואָרט — ניט אלט,
און ווייטזיכטיק — דיין אויג, עס קוקט אהין, ווי ס'שטראלט.

פארליבט אין אונדזער ערד, אין מענטש און אין זיין מי,
באזינגסט די הענט זיינע, וואָס ברעכן אלע יאָכן,
באזינגסט זיין אייביקייט און זיין נישטאָכן —
(מיט פופציק יאָר צוריק!) — זיין קאָסמאָס־פליז!
און ס'איז מיר גוט אזוי מיט דיר —
מײַן אינדערפרי.

¹ „נעווער מאָר" — קיינמאָל מער (ענגליש) — נאָמען פון דער בארימטער טרויער־און
פיינ־ליד פונעם אמעריקאנער דיכטער עדגאר פאָ.

דער נאָמען — מענטש

אך, מיין נעשאַמע!
 זי צעגיסט זיך און פארפליצט
 די ברעגן פון מיין „איד“
 מיט כוואליעס און מיט שטראָמען,
 און כ׳ווער פארכלינעט פון איר טאָמיד.
 אך, מיין נעשאַמע, אך, מיין פילבארע נעשאַמע!
 זי שרייט אין מיר,
 ווי אין א טיך דאָס איין,
 ווען ס׳ברעכט זיך אָנהייב פרילינג אונטער שטראלן.
 פארשטיי דעם אויסגעשריי:
 סע טוט אים וויי
 און ס׳איז דער מענטשישער נעשאַמע דאָך ניט גרינגער
 אינמיטן ווינטער.
 א מענטש זיין איז ניט גרינג.
 ס׳א קאָוועד זיין א מענטש.
 ס׳איז א באַרוף און ניט קיין פראַסטער נאָמען.
 און אויב דו האָסט א האַרץ און א נעשאַמע
 אן אָפּענע פאר אַט דער גרויסער וועלט,
 זאָלסט העל זיין, ווי א זאנג אינמיטן פעלד.
 ווי שטערן ליכטיקע אינמיטן יון,
 ווי צווייט פון רויען מאָן,
 און ווי אליין די זון, אליין די זון..



פֿיניע פּלאַטקין

דער צוואנציקסטער יאָרהונדערט

און זאָל דאָס בילד גרויסארטיק זיך באַקומען,
 ווי נאָך א מאַזלבראַכעדיקן רעגן זומער,
 ווען אף די ברייטע פעלדער הויכע זאנגען
 דעם הימל פאר א פרישן טראָפן וואסער דאנקען.
 זאָל אלעמאָל אונדז מיט האַצלאַכע דינען
 די אומגעצוימטע שטרעבונג פון געפינען
 געזעצן נייע און אין זיי אנטפלעקן
 פון מי די פרוכט און פון דעם האַרץ די רעגונג
 און יענע נאָך ניט דורכגעלייגטע וועגן,
 וואָס זיינען שטענדיק אין געראנגל, אין באוועגונג, —
 אזא איז ער — דער גרויסער ווונדער —
 דער צוואנציקסטער יאָרהונדערט.



צום אנטלויפער

אצינד פון דאָרט דו וועסט אנטלויפן.
ווי טרוקן גראָז, דין טראַגט דער ווינט.
וואָס קאַנסטו איצטער נאָך פארקויפן?
פארהאנדלען סידן דינע זינד?

דיין ווירדע האָסט אליין באגראָבן —
אליין, שלימאזלניק, אליין.
מע דארף אין ערגעץ דין גאָבן.
מע וויסט שוין גוט דין פאלש געוויין.

צי האָט מען ווייניק דין געוואָרנט,
אז דאָרט דערווארט דין פֿיין און וויי?
נאָר דו געוואָרן ביסט דערצאָרנט:
„איך בין א מענטש מיט אן אידיי“

געשריגן: „דאָרט מע דארף מיך נייטיק“
איצט אויך דער „דאָרט“ איז נישט פאר דיר.
סײַ דאָרט, סײַ דאָ ביסט פוסט און ליידיק,
דו האָסט פארהאקט פאר זיך די סיר.



מענדל גאלדמאן

ווידער פֿרילינג

פון דער פרעמד־ווינט
מער נישט טרוימען;
מער נישט לעקן
פרעמד געפֿעס.
מער נישט זיין
אף קיצווע־קעסט.
מעג זיין הייס,
צי קילבלעך־הארב —
דאָ מיר בלייבן
פראווען הארבסט.
דאָ,
אין טאטע־מאמעס נעסט.
נישט קיין פרעמדע,
נישט קיין געסט.
אינעם דרויסן
גרינט און קוועלט.
ווידער פֿרילינג
אף דער וועלט.

אינעם דרויסן
גרינט און קוועלט.
ווידער פֿרילינג
אף דער וועלט.
ווידער בליען
בלום און גראָז.
ווידער גליען
הערצער ראָז.
ווידער שטיפן
פייגל־טשאטעס —
צ׳ריק אהיים,
צו פעלדער זאטע.
שטארק געבענקט
אין פרעמדע קאנטן
נאָך די נעסטן
אלט־באקאנטע.
צוויטשעריי
זיך טראַגט אין רוימען:



פארטאג

ס'צערניגט די נאכט. עס הייבט שוין אן שארענען.
דער ערשטער שטראל אין פענצטער קוקט
ארײַן.
די נעפלדיקע בלויקייט אין דער שאַ דער פרעזער
באהעלט עס ווערט מיט ציטערדיקער שיין.
איך הער די ערשטע טריט שוין בא די שכינים,
און אופגעוועקטע סירן וואכן אוף.

די ראדיא זינגט, א שטים א לויטער־ריינע
אנטקעגן נייעם טאָג מיך רופט.
א העזל שפּרינגט אראָפּ פון גלענדיקע שויבן
און טאנצט אריבער אף דער וואנט.
ס'קומט אוף א טאָג מיט האַפענונג און גלויבן
און ברענגט אונדז פרייד פון פולער האנט.



יויסעף איצקאווי

דער זיגער

עס טוליעט דער מיסטער צום אויער דעם זיגער
און שאַקלט דערביי מיטן קאָפּ:
„ער גייט, צי ער שטייט, און אף וויפל, אשטייגער,
אין גאנג פון מעסלעס שטייט ער אָפּ?
א שטויבעלע איז אין דער טיף דאָרט פארקראַכן —
ווערט לענגער איעדער מינוט.
צי עפּשער א ציינדעלע איז גאָר צעבראַכן,
איז דעמלט אוואדע ניט גוט...“

דעם זיגער באטראכט ער געניט, ווי א דאָקטער,
און פוצט אים די שרייפּעלעך אויס:
— פונקט ווי א מענטש, דארף א זיגערל, — זאָגט ער, —
שטענדיק נאָר גיין פאָרויס.



הערש פאליאנקער



שטארקעליאנז

(ר א מ א ו)

אריינגעפאלן אין גוטע הענט

עס איז נאך א גליק, וואס מאקסיס לוקיטש סוכאדאל האט פארמאגט א שטיקל הויקער און נישט געפעלן געווארן דעם אימפעראטאר פראנץ-יאסעפן, אנדערש וואלט דער יישעוו בראד-ניצע, כאלילע, געבליבן אן א רויפע. נאר טאמער מיינט איר, אז סוכאדאל איז געווען אן עמעסער, דיפלאמירטער דאקטער, האט איר א גרויסן טאעס.

עס גייען ארום פליאטקעס, אז אין שטאט ליובאוויטש — עטלעכע צענדליק ווערסט פון בראדניצע — איז ער אמאל געווען א וועטערינאר-פעלדשער און נישט שלעכט געהיילט די פערד און די ציגן אין א רייכער עקאנאמיע.

די היגע לעצאנעס-טרייבער ברייען, אז די פירפיסלדיקע באשעפענישן זינען אפט נישט גאר באגרייטערט געווען פון זיין ארבעט. א סימען האט איר, אז א פערד האט זיך אף אים אמאל שטארק צעבייזערט, דערלאנגט מיט דער קאפעטע איבערן רוקן און אים איבערגעלאזט א נעדיזנע — דעם הויקער.

איז ער, דער רויפע, געווארן אופגעבראכט אף די אומדאנקבארע פירפיסלדיקע און גע-געבן א ניידער, אז מער וועט ער נאענט צו זיי נישט צוגיין.

און האט אנגעהויבן היילן מענטשן

דאס, אייגנטלעך, האט אים געבראכט אהער, קיין בראדניצע. ער האט זיך צוגעשארט צום קלייניקן שפיטאלעכל, ווו מע האט געהיילט האלב אומזיסט, פאר גראשנס. מע האט זיך צו אים דא צוגעוויינט. דא האט ער זיך לעבן א פינעם דאקטער אויסגעלערנט איבערבינדן א ווונד, געבן פראשקעס, מאכן א קאנע, לאזן בלוט, שטעלן פיאווקעס. און אינגיכן האבן די

פארזעצונג. אנהייב זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 8, 1974.

קראנקע, צוליב זיין גוטער באציונג, איס ליב באקומען בעסער, ווי דעם שטענדיק אנגעדראָג לענעם דאָקטער.

ווען עס האָט זיך אנגעהויבן די מילכאָמע און מע האָט דעם היגן דאָקטער אוועקגעטריבן מיטן גאנצן פערסאָנאל זינעם אָף דער מילכאָמע און דאָס שפיטאַלעכל איז געבליבן, ווי אפן וואסער, האָט די זאך גענומען אין זיינע הענט מאַקסיס לוקיטש סוכאָדאַל, געוואָרן דער באַ- לעבאַס.

איצט האָט ער אויסגעזען סאַלידער. די טונקעלע קוטשמע האָר האָט זיך פאנאנדערגע- וואקסן, די לאנגע שווארצע וואַנצעס האָבן אים צוגעגעבן סאַלידקייט. ער איז געוואָרן עטוואָס דיקער, נאָר דער הויקער האָט אים געמאכט נאָך נידעריקער.

דער פעטער שיקע קושניר האָט געזאָגט:

— נישקאַשע, מיט אים קאָן מען אויסקומען. כאָטש ער איז נישט קיין געקאַנטשעטער,

מאכט עס נישט אויס! ער קאָן אויסהערן א מענטשן, און כּוֹך דעם, אז דער מענטש האָט נישט קיין קרייצער באַ דער נעשאַמע, היילט סוכאָדאַל אומזיסט...

— וואָס קומט ארויס — אומזיסט? — האָט מען זיך אפן שמיד געבייזערט. — אז ער האָט

נישט דעם דיפּלאָם.

— נארישע! איר דארפט זיינע פאפירן, צי זיינע פראַשקעס? — האָט שיקע געטיינעט. —

וואָס זשע, איר וויסט דען נישט, אז א שאמעס שטייט אָפּ א פאַר יאָר באַם רעבן הינטער דער טיר, לערנט ער זיך אויס פאסקענען שיינעס? און סוכאָדאַל האָט זיך געריבן באַ א פיינעם דאָקטער. און דערצו איז ער א לייטשישער, צוגעלאָזטער מענטש...

וואָס עמעס, איז עמעס, סוכאָדאַל האָט פארמאָגט א גוטן קאַפּ און א פיינעם זיקאַרן. ער איז שטענדיק געווען אריינגעטאָן אין די ביכער פון מעדיצין. ער האָט דאָ א סאך מענטשן געהיילט אָן א קרייצער, האָט מען זיך אים אינגאנצן פארטרויט, ער האָט אינגיכן דעראַבערט א גאנץ פיינע פראקטיק און מאמעש געטאָן ווונדער מיט די קראנקע.

— צוליב וואָס זשע דארפטו דאָקטוירים, וואָס קאָנען נישט א קאץ דעם עק צונויפגינגן?

זיי מעגן די קאפּאַרע ווערן פאר אונדזער סוכאָדאַל! — האָט געטיינעט דער פעטער שיקע.

ווי עס פירט זיך, קאָן נישט זיין א דאָקטער אָן א טרייען געהילף, א שטיקל אסיסטענט,

דאָס הייסט א רעכטע האנט. איז באַ אים, באַ סוכאָדאַל, די רעכטע האנט געוואָרן די מומע

נאסטיע, די קעכנע.

דאָס איז געווען א וווקסיקע פולבלעכע פרוי אין די יאָרן, מיט א הויכער ברוסט, מיט אן

אָפּן, שטענדיק שמיכלענדיק פאַנעם, קיילעכיק, ווי די לעוואָנע, מיט א שטייפן, פעסטן טראָט.

אז זי פלעגט גיין איבערן שמאַלן קאַרידאַר, האָבן געציטערט די ווענט און געסקריפעט די

בעטלעך אין די פאַר פאלאטעס. א קאַל האָט זי אויך פארמאָגט א הילכיקס, נאָר בעטעווע

געווען א גוטאהרציקע, א צוגעלאָזטע, און די אויסערלעכע שטרענגקייט אירע האָט שוין קיי-

נעם נישט אָנגערירט. בלויז די ערשטע שאַ, ווען די קראנקע האָבן זי דערזען, איז אָף זיי גע-

פאלן א פאכעד, נאָר גאָר גיך האָט מען פארשטאנען, אז דאָס איז גלאט אזוי.

קיין רעפּועס זיינען אין שפיטאַל נישט געווען. די מומע נאסטיע האָט געהיילט די קראנקע

מיט א גוט וואָרט, מיט א שמיכל. און מע זאָגט, אז דאָס האָט געהאַלפן און אָפט אפילע בע-

סער פון א רעפּוע.

מיט דער מומע נאסטיע האָט יעדער כוילע געקאַנט אויסקומען, אָבער נישט דער דאָקטער

סוכאָדאַל. דאָ האָט געשטעקט א וויכטיקע סיבע!

גיי ווייס, אז פונעם ערשטן טאָג, ווען זי האָט אים דאָ דערזען, אן עלנטן מענטשן, אָן א

ווייב, אן קינדער, אָן א שטוב, דערשלאָגן, האָט זי אָף אים ראכמאַנעס געקראָגן, גענומען אים

צו זיך אין שטוב, ווייל זי איז אויך געווען עלנט, איינע אליין אין א גרויסער שטוב, געגעבן

א געלעגער, געהאָדעוועט גאנץ געשמאַק — א קעכנע איז זי געווען א גאַלדענע זי האָט ארום

אים ארומגעטאַנצט, געמיינט, אז ער וועט שוין אָף שטענדיק בלייבן לעבן איר. זי האָט אָבער

געווארט און געווארט, דער יעיצערהאַרע זאָל זיך אין אים צעשפילן און ער זאָל זיך צושארן

צו איר. נאָר א נעכטיקער טאָג! ער האָט זיך געמאכט געפייגערט, גלייך ווי איר הארץ זאָל זיין

פון קלאַשע, פון שטיין.

דאָס האָט זי מעסוקן פארדראָסן, און זי איז אָף אים געוואָרן אפגעבראכט. וויפל זי האָט

זיך צו אים נישט געלאשטשעט, ווי מע זאָגט, זיך געלייגט אין דער לענג און אין דער ברייט,

נאָר — כאלוימעט!

זי האָט שוין אָנגעהויבן טראכטן, אז כאָטש ער טראָגט פלודערן, איז ער דאָך נישט קיין

מאַנצבל, און דאָס האָט א ביסל געשטילט איר קאַס. גייט אָבער אדורך א האלב יאָר, דער

פארשוין האָט זיך עטוואָס צוגעפּוצט, צונויפגעשלאָגן א ביסל געלט, אוועקגעפאַרן קיין ליו-

באוויטש און אין א שיינעם פרימארגן אראפגעבראכט אהער א יונגע שיינע מויד מיט צוויי פלאקסענע צעפ ביז די פיאטעס, אריינגעפירט זי אין שטוב אריין און געזאגט איר, דער מומע נאסטיע, זי זאל זיך מאטריעך זיין באקענען מיט זיין קאלע.

די מומע נאסטיע איז געבליבן געפלעפט. ווען זי האט א טעווע פאלן כאלאשעס, וואלט זי געפאלן! א וויסטער און פינצטערער כאלעם אף זיין קאפ! טאקע קענען געווען אזא צייט אויסגעריסן ווערן, ווארטנדיק אף זיין לאסקע, קאכן אים און באקן, וואשן און צוואגן, ער זאל אראפברענגען א יעפייע פון שטאט.

אין א וואך ארום, צוקוקנדיק זיך, ווי כאסן-קאלע פעסטען זיך און פיסקלען זיך, ווי זיי זיינען קוצענירמוצעני און נאך דער רוער ווייסט וואס, האט די מומע נאסטיע געמאלדן, מע זאל זיך זוכן אן אנדער דירע.

אט אזוי איז זי פאטער געווארן פונעם פארפאלק און פון איר טרוים צו ווערן סוכאדאלס א פאר.

נאסטיע איז גרייט געווען אים דוירעס זיין. נאך צוקוקנדיק זיך, ווי ער העלפט אומ-גליקלעכע מענטשן, שטעלט זיי אף די פיס, מאכט פון טויט לעבעדיק, איז דער קאס אירער ביסלעכווייז צעווייעט געווארן, דערצו נאך האט זי געטראכט, אז ווען זי איז א מאנצבל, וואלט זי זיך אויך נישט אפגעזאגט פון אזא מויד, ווי יענע מיט די לאנגע צעפ.

אבער סוכאדאלן האט אפגעגליקט נישט אף לאנג. אין א פאר כאדאשים ארום האט זיך זיין שיינהייט צעבריקעוועט, פארשטאנען, אז זי קאן זיך אפזוכן א שענערן און א רייכערן דאקטער, האט זי געווארפן איר גליק און אנטלאפן פון סוכאדאלן, זיך אפילע פארגעסן געזע-גענען.

דער רויפע איז שטארק געפאלן בא זיך, א שטיק צייט געווען צעבראכן, נישט געקאנט אויסהאלטן פון די שמייכלעך און וויצן פון די ארומיקע. ער האט פיינט געקראגן אלע וויי-בער און מער זיי נישט געוואלט קענען.

פון דעמלט אן האט ער געווינט לעבן שפיטאל איינער אליין, ווי א סיטש, אריינגעטאן אין די ביכער און אין דער ארבעט זיינער. מער האט ער גארנישט נישט געוואלט.

ווען דער פעטער שיקע קושניר האט געבראכט אהער דעם פארווונדעטן און איינגעבעטן סוכאדאלן, ער זאל יענעם העלפן, האט דער דאקטער אופמערקזאם באטראכט דעם פארווונ-דעטן און פארשטאנען, אז מיט אים וועט ער זיך דארפן מוטשען נישט קיין איין וואך און נישט אפילע קיין איין כוידעש.

צו אלע קרענק זיינע, צו אלע ווונדן און אנדערע צאָרעס, קאן דער פאצייענט נישט ארויס-ברענגען קיין ווארט און הערט נישט אף ביידע אויערן. מע קאן קיין טאלק נישט דערגיין, וואס איז מיט אים.

סוכאדאל וואלט אים גלייך אפגעשיקט אהין, פונוואנען מע האט אים געבראכט, נאך ער האט שטארק געהאלטן פון דעם גוטן באריידעוודיקן און טאָמיד פריילעכן שמיד, וואס האט די גאנצע צייט אים געהאלפן — געהאקט האַלץ, געהייצט די הרובעס בעשאס די גרויסע פרעסט, פאריכט די טירן און געטאן וואס מע האט געדארפט. ווי זשע קאן ער אים אפזאגן? דערצו נאך האט סוכאדאל געטראכט, אז שיקע קושניר און די געקומענע טאראס און זאל-מען פארמאגן איצט אן אייגן פערד-אוי-וועגעלע. און פאר אים און פארן שפיטאל איז אזא ארויספאר אן עמעסער געווינס. אזוי צי אנדערש, נאך עס וועט שוין אויסקומען זיך מוטשען מיטן פאצייענט.

און דער דאקטער מיט זיין טרייען געהילף, מיט דער מומע נאסטיע, האבן זיך גענומען שטעלן דעם פאצייענט אף די פיס.

עטלעכע נעכט איז מען נישט געשלאפן. די צעבראכענע האנט זיינע האט סוכאדאל פאר-קאוועט אין גיפס, ער האט גערייניקט און געוואשן זיינע ווונדן.

אפן דריטן טאג האט דער דאקטער ארויסגערופן שיקע קושנירן און ווידער גענומען זיך דערפרעגן, ווי הייסט דער קראנקער און וואזוי זאל ער אים פארשרייבן אין שפיטאל-בוך. עמעס, מע האט זיך געקאנט באגיין און נישט פארשרייבן, נאך סוכאדאל האט באשטימט, אז כאטש ער דארף זיך איצט פאר קיינעם נישט אפרעכענען, דאך דארף זיין אן אַרדענונג אין זיין שפיטאל.

דער דאקטער האט געזאגט, אז ער האט דעם קראנקן פארשרייבן אלס שיקעס א קאָרעו, אונטערן נאָמען פיליפ. נאך פונוואנען איז ער, דאָס ווייסט ער נישט, סוכאדאל. דאָ האט דער שמיד אריינגערוקט די פינגער אין דער פאטיליצע און געמאלדן: — פון אייזן, פון אייזן איז ער...

און אזוי האָט סוכאָדאַל טאקע פארשריבן: פיליפ פון אייזען...
כאַטש נישט ער, נישט די מומע נאסטיע האָבן קיינמאל נישט געהערט פון אזא מיין שטאַט,
ווי אייזען, האָבן זיי אָבער געוואוסט, אז די וועלט איז גרויס און עס איז נישט קיין מוז צו וויסן
די נעמען פון אלע שטעט.

די מומע נאסטיע האָט זיך צוגעקוקט צו דעם יונגן מענטשן, וואָס האָט געליטן מוירעדיקע
שמערצן, נאָר זיך נישט אונטערגעגעבן און זיך געקלאַמערט פארן לעבן. איר האָט זיך געדאַכט,
אז אין א פאַר כאַדאַשים וועט זיך צו אים אומקערן דאָס לאַשן, דער געהער און ער וועט זיך
שטעלן אָף די פיס, נאָר די צייט איז געגאָן און ער איז צוריק נישט געקומען.

מיט אנציקונג האָט זי געקוקט, ווי דער שמיד, טאראס קראוושוק, זאלמען מאַרקוס לייגן
זיך אין דער לענג און אין דער ברייט און העלפן דעם קראנקן, זוכן אויס פון אונטער דער
ערד רעפּענס פאַר אים, ווי אַקסאַנע און שיפּרע גרייטן פאַר אים עסן, רייסן אָפּ פונעם מויל
זייערן דעם לעצטן ביסן און ברענגען אים, אַט דעם פיליפּ.

עפּשער דערפאַר האָט די מומע נאסטיע זיך צו דעם קראנקן באַצויגן געטרייער ווי צו
אלע אנדערע קראַנקע.

איר איז אויך געפֿעלן געוואָרן, וואָס ער קוקט אָף איר מיט אזעלכע גוטע אויגן. עפּשער
איז ער אין איר א ביסל פארליבט? זי איז געגאנגען אין די בערג זאמלען פאַר אים יאָגעדעס
און גראָזן, מיט וועלכע זי האָט אים געוואָלט פאָרגרינגערן די ווייטעקן. אויב דער פיליפּ וועט
נאָכן אויסהיילן זיך בלייבן דאָ, וועט זי אים אַרײַנעמען צו זיך אין שטוב און אַרומגיין אַרום
אים, ווי א געטרייע מאמע. אויב ער וועט בלייבן בא איר וווינען, מעגלעך, אז ער וועט נישט
זיין אזא, ווי סוכאָדאַל, און זי נישט אַפּנארן, ווי יענער. אוי וואָלט זי געדאַרפט א באלעבאַס
אין שטוב! דער גאַרטן אירער, דער סאָד — אלץ גייט צו גרונט. זי איז שטענדיק פאַרטאָן
לעבן די קראַנקע! וואָס? ער איז א סאך ייִנגער פון איר? זי איז דערפאַר אָבער א גוטע באַ-
לעבאַסטע און ווייסט פון אלע קרענק זינען. זי וואָלט אים גוט אָפּגעהיט, א סאך בעסער, ווי
א יונגע צויג!

אזוי האָט זיך געטראכט די מומע נאסטיע, סוכאָדאַלס רעכטע האנט אין שפיטאַל.
די מומע נאסטיע האָט געפילט, ווי פון טאָג צו טאָג געפֿעלט איר פיליפּ אלץ מער און
מער. זי האָט עס שוין פון די אַרומיקע נישט געקאַנט באהאלטן.

עס טרעפן ניסים אָף דער ערד

דער קראַנקער איז געלעגן אין זיין ווינקל, געקוקט אין פענצטער, ווי עס דונערט און
בליצט, און פלוצעם דערהערט א שטארקן זעץ. זיין פֿאַנעם האָט זיך צעשניטן. אופגעשפרונג-
גען פונעם בעטל, איז ער אַרויסגעגאנגען אָף דער שוועל. עס האָט געגאַסן א מוירעדיקער
רעגן, און פיליפּ האָט צום ערשטן מאל פארן יאָר געהערט א טומל. ער האָט געהערט, ווי
איבער די גרינע בערג קיפּלט זיך איבער דער דונער. צו זינען אויערן האָט זיך אויך דער-
טראָגן א קינדערשער געלעכטער — א סטיקע ייִנגעלעך און מיידעלעך זינען אַרויסגעלאָפּן
פון די הייזער און גענומען טאַנצן אונטערן וואַרעמען רעגן, זינגען און לאַכן.

וואָס, איז דאָס טאקע עמעס? ער הערט? צי עס ווייזט זיך אים אויס? יא, ער הערט!
געכאַפט אָף זיך א רעקל, איז ער אַרויסגעלאָפּן אונטערן רעגן, פאַרקערעוועט מיטן
שמאַלן געסל אַרום, צו די בערג. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אפּן ברעג פונעם צעבושעוועטן
באַרג־שטראָם, אָנגעשטרענגט דעם געהער. ער האָט דייטלעך געהערט, ווי עס בושעווען די
וואסערן, ווי עס רוישן איבערן קאַפּ די קרוינען פון די ביימער.

ער איז געווען אויסגעווייקט פונעם גוסרעגן, נאָר דאָס האָט אים נישט געאַרט. אופגע-
הויבן זיך אָף א מאַכיקן, גליטשיקן פּעלדז, האָט ער אָנגעהויבן שרייען און דערהערט אין א
רעגע אַרום א שוואַכן עכאָ.

ניין, דאָס איז נישט געווען קיין כאַלעם! דער געהער און דאָס לאַשן האָבן זיך צו אים
אומגעקערט. פיליפּ האָט זיך אָנגעהויבן דערמאָנען אלץ, וואָס איז מיט אים געשען.
ער איז געגאנגען מיט דער געדרייטער סטעזשקע און גערעדט צו זיך אליין.

א פּיטש־נאַסער, האָט ער זיך אין א פאַר שאַ אַרום אומגעקערט אין שפיטאַל, אונטערגע-
טאַנצט, געלאכט, אַרומגעכאַפט די מומע נאסטיע. מע האָט אים מיט שרעק אָנגעקוקט.

דער דאָקטער איז אַרײַנגעקומען, געקוקט אָף זיין פאַציענט און אים נישט דערקענט. יענער
איז צוגעלאָפּן צום דאָקטער און אים א דריק געטאָן די האנט, אַרומגענומען און גערעדט און

גערעדט, גלייך ווי ער וואלט מוירע געהאט, אז אויב ער וועט אופהערן ריידן, וועט ער ווידער פארלירן דאס לאַשן.

סוכאָדאל האָט מיט זײַנע גרויסע אויגן אופמערקזאם באטראכט פיליפן און ניט געקאָנט גלייבן, אז דאָס איז יענער זעלבער קראנקער, וועלכן ער האָט ניט געקאָנט צווינגען אויסריידן א וואָרט, און איצט...

סוכאָדאל האָט אים אריינגעפירט צו זיך אין קאבינעטל, באזעצט באם טישל, גענומען אים באטראכטן. פיליפ האָט אף אלע פראגן געענטפערט דיטלעך, ארויסברענגענדיק קלאָר יעדער וואָרט.

פון אלע צימערן זײַנען זיך אהער צונויפגעקומען קראנקע א קוק טאָן אפן נעס. און סוכאָדאל איז ארומגעגאנגען מיט די הענט אפן רוקן, מיט א הויך-פארהויבענעם קאָפּ. זאָל מען זען און וויסן, סארא כוילע ער האָט געשטעלט אף די פיס — אומגעקערט דאָס לאַשן, דעם געהער.

די מומע נאסטיע האָט געשײַנט פון גליק. דאָס פולע קיילעכיקע פאַנעם אירס האָט ניט אופגעהערט שמייכלען, זי איז שיר ניט צעשמאַלצן געוואָרן. איצט, אז פיליפ איז שוין געווען א מענטש גלייך מיט אלע, וועט זי אים זאָגן, אז אויב ער האָט ניט קעגן, וועט ער קענען וווינען בא איר אין שטוב. פלאץ איז דאָרט פאראן גענוג, און מע וועט יאקאס לעבן, אויב ער טראכט ניט אוועקפאַרן אהיים.

זי איז ארומגעגאנגען איבער די צימערן, באטראכט יעדער וואָרט, וואָס זי וועט אים זאָגן, ווען זיי וועלן בלייבן זאלבעצווייט.

נאָר ווידער האָט דאָס וויסטע מאזל זי אונטערגעפירט! דערהערנדיק וועגן דעם נעס, וואָס איז געשען אין שפיטאַל, זײַנען געקומען צו לויפן דער פעטער שיקע, טאראס און זאלמען. מע האָט געהערט פיליפס ווערטער און ניט געגלייבט די אייגענע אויערן און די אויגן. טאקע, א נעס!

און טאקע דעם טאָג האָט טאראס אים צוגענומען צו זיך אין שטוב, באוויזן א ווינקל, א טאָפּטשאַן און געזאָגט:

— נו, פיליפ, אָט דאָ וועסטו וווינען. רו זיך אויס, און דערגאָך וועט מען זען. דערווייל גייט נאָך אף דער וועלט א ביטערע מילכאַמע און קיינער ווייסט ניט, ווו ער האלט אין כעזשבן.

דערהערט דעם נאָמען „פיליפ“, האָט יענער זיך פאנאנדערגעלאכט און געזאָגט:
— זאָל זײַן — פיליפ... איך הייס, עמעס, פרידריך שטאַלץ, נאָר אויב אייך איז גרינגער אויסריידן „פיליפ“, ארט עס מיך ניט!

— ניט נאָר פיליפ האָבן מיר דיך גערופן, — האָט אריינגעשטעלט דער פעטער שיקע קושניר, — נאָר אויך פרויקע, פראַם...

א פארטרויערטע, איז געשטאנען די מומע נאסטיע, קוקנדיק, ווי מע נעמט בא איר צו דעם מענטשן, צו וועלכן זי האָט זיך פאר דעם יאָר אזוי צוגעוויינט, ווי צו אן אייגענעם. אין א פאַר וואָכן ארום, ווען פיליפ האָט זיך שוין געפילט ווי א מענטש מיט מענטשן גלייך, האָט דער פעטער שיקע אים מיטגענומען מיט זיך אין קוזניע.

פיליפ האָט מיט נײַגער און קינע געקוקט, ווי דער שמיד ארבעט בא דער קאָוואַדלע, און דערפילט, ווי די הענט בײַסן זיך. ער האָט גענומען דעם האמער פון דער ערד, אן אָנגעגליט שטיק אייזן און אָנגעהויבן קאָווען. דאָס רײן־אַפּגעגאַלטע פאַנעם האָט געשײַנט, ער האָט זיך געפילט גליקלעך, וואָס די קויכעס קערן זיך אום צו אים און ער וועט נאָך קענען שטיין בא דער קאָוואַדלע. ער האָט, א פארגאפער, געקוקט אף דעם גוטמוטיקן און אויסגעהאַרעוועטן שיקען און געטראכט, וויאזוי אים אָפּצודאַנקען פאַר זײַן גוט האַרץ, וויאזוי אָפּדאַנקען טאראס און זאלמענען פאר דעם, וואָס זיי האָבן אים געראטעוועט פונעם טויט.

ער האָט באשלאָסן, אז פון די דאָזיקע מענטשן וועט ער שוין אין ערגעץ ניט אוועקגיין, סיידן זיי וועלן אים פון זיך פארטרייבן.

אייביק וועט ער אָט די מענטשן זײַן דאַנקבאַר. שיקע קושניר האָט אים ניט געלאָזט טאָן קיין שווערע ארבעט, און פיליפ איז געשטאַנען באם בלאָזזאק, אונטערגעהאלטן דאָס פײַער אין האָרן, געהאַלפן עפעס אונטערטראָגן. ביסלעכווייז האָט זיך אומגעקערט צו אים דער קויעך, און ער האָט שוין אָנגעהויבן קאָווען בא דער קאָוואַדלע, טאָן אלץ, וואָס דער פעטער שיקע קושניר האָט געהייסן. אין איינעם פון די יאָמטעוודיקע טעג האָט דער פעטער שיקע איינגעשפּאַנט דאָס פערד און צוזאַמען מיט טאראס און זאלמענען זיך געלאָזט קיין ליובאַוויטש. זיי האָבן באשלאָסן מיטנעמען מיט זיך פיליפן — זאָל ער אויך זען א וועלט!



שפאצירנדיק איבער דער אומבאקאנטער שטאט, האט פיליפ זיך אָפּגעשטעלט בא דער פּאָטשט. ער האט שוין לאנג געטראכט אַנשרייבן אהיים א בריוול, — עפּשער וועט ער זיך עפּעס דערוויסן, כאַטש דאָס הארץ האט אים אונטערגעזאָגט, אז נישט דער געליימטער פּאָטער, נישט די מוטער, וואָס איז אויך געווען צוגעקאוועט צום בעט, לעבן שוין נישט, דאָך האט עס אים איצט א צי געטאָן אוועקשיקן א בריוו. עפּשער וועט זיך עמעצער אַפּרופּן. ער איז אריין אין פּאָטשט און אָפּגעשיקט א בריוול.

וואָכן און כאדאָשים זיינען געגאָן. קיין שום ענטפער. דאָך האט ער זיך דערווארט. ער האט באקומען א בריוול פון א ווייטן קאַרעוו. פיליפ האט געלייענט דאָס צעקנייטשטע פּאָפּירל, און טרערן זיינעך גערונען פון זיינע אויגן. דורך זיין דאָרף, האט דער קאַרעוו געשריבן, איז אדורכגעגאנגען דער פּראָנט, און עטלעכע טעג איז דאָרט געשטאנען א מוירעדיקער גע-שלעג. דאָס גאנצע דאָרף איז אָפּגעווישט געוואָרן פון דער ערד, בלויז עטלעכע איינוווינער האט זיך איינגעגעבן ארויסריסן פונעם פּייער. פיליפּ שטוב מיט דער קווינע זיינען פארי ברענט געוואָרן, און אין פּייער זיינען אומגעקומען זיינע קראנקע עלטערן. נאָך האט דער קאַרעוו געשריבן, אז בערטע, די יעסוימע, וואָס האט געארבעט בא זיי, איז, דאכט זיך, גע-בליבן לעבן, נאָר וווּ זי געפינט זיך, ווייסט ער נישט. אויב ער וועט זי באגעגענען, וועט ער איר איבערגעבן דאָס בריוול.

דער בריוו האט פיליפּ אינגאנצן דערשיטערט. איצט איז ער געבליבן עלנט ווי א שטיין. ער וועט אפילע נישט האָבן ווהיין פאַרן צוגאסט, אז עס וועט ווערן שטיל אף דער וועלט. ביסלעכווייז האט ער זיך אריינגעצויגן אין דער ארבעט. זיך אויסגעלערנט ריידן אוקראי-ניש, אָנגעטאָן זיך, ווי די אַרטיקע טוען זיך אָן, און פון דער זייט האט זיך געקאַנט דוכטן, אז דאָס איז נישט קיין געקומענער פון וויסעך-ווו, נאָר אן אַרטיקער.

ווי א ווייטע דערינערונג איז פארבליבן אין זיין זיקאַרן דאָס דאָרף אין פרייסן, צווישן די בלאַטעס און זומפן, די פארכוישעכטע קווינע. און נאָך איז פארבליבן אין זיקאַרן בערטע, די נישט זייער שיינע, פעסטע מויד, די יעסוימע, וואָס האט זיך צוגעשלאָגן צו זיין שטיבל, געהאַלפן אין דער באלעבאטישקייט און געקוקט אף אים מיט פארליבטע, טרייע אויגן.

דאס הארץ איז ניט פון קלאטשע

אין א שטילן זומער־פרימארגן, ווען אלץ ארום איז נאך געשלאפן, איז פיליפ געשטאנען אפן ברעג פונעם אופגעברויזטן בארג־שטראם און זיך ארומגעוואשן מיט אייז־קאלטער וואסער. דאס איז געווען נאך דער באנאכטיקער וואכטע. ער האט דערזען, ווי עס דערנענטערט זיך אהער א ווקסיקע פרוי מיט א קינד אף די הענט. דאס הארץ האט שטארק א טיפ־קע געטאן. שוין זשע איז דאס א כאָלעם? ער האט אויסגעריבן די אויגן, זיך בעסער צוגעקוקט און געבליבן געפלעפט — ער האט דערקענט בערטען. דאס איז געווען אזוי אומדערווארט, אז ער האט אינגאנצן אָנגעוואָרן דאס לאַשן און געשטאנען א פאַר מינוט ווי א פריטשמע־ליעטער.

ער האט זיך דערשראקן אף טויט, מיינענדיק, אז דאס לאַשן האט אים ווידער אָפּגענומען. געקומען עטוואס צו־זיך, האט ער קוים ארויסגעבראכט:

— מיין גאט! בערטע? ווי קומסטו אהער?

יא, דאס איז געווען יענע זעלבע בערטע. זי איז געשטאנען פאר אים א שלאנקע, מיט צעפאטלטע ליינענע האָר, און אירע בלויע אויגן זיינען געווען פול מיט טרויער און שרעק. א לאנגע וויילע האָבן זיי זיך געקוקט אין די אויגן, ניט געוואוסט, וואָס צו טאן — וויינען, לאכן. ניט ווייניקער ווונדער און פארלירנקייט האט בא פיליפן ארויסגערופן דאס, וואָס בערטע האט געהאלטן אף די הענט א פיצל קינד, פארוויקלט אין א צעטרעפער קאָלדע. ער גע־דענקט, אז בערטע איז געווען אן איינזאם מיידל, א שעמעוויקע, א באשיידענע, וואָס זשע איז דאס פאר א קינד?

זי האט פארשטאנען, וועגן וואָס ער טראכט, און שטילערהייט אָנגעהויבן וויינען, צודריקן־דיק שטארקער צום הארצן דאס קינד.

— בערטע, דאס ביסטו, בערטע? — האט ער קוים ארויסגעבראכט, קוקנדיק אף דער פארשטויבטער, פארמאטערטער פרוי. — בערטע, ווי קומסטו אהער? וואָס איז מיט דיר, פונ־וואנע?

ער האט זיך ניט דערווארט אף איר ענטפער, עס זיינען זיך אהער צונויפגעקומען שכיין־נים, זיי ארומגערינגלט, געקוקט אף ביידן מיט פרעגנדיקע אויגן.

וואָס זאָל דאס באטייטן? איז דאס ניט זיין פרוי געקומען צו אים? נאָר ער האט קיינמאָל ניט דערמאָנט, אז ער האט א פרוי, און פונוואנען קומט צו אים א קליין קינד? ער איז דאך שוין אזא לאנגע צייט דא, אין ייִשעו... ניין, דא איז עפעס ניט אזוי.

א פארפאליעטע איז געקומען צו לויפן אַקסאנע. דערזען די פרוי מיטן פיצל קינד, האט זי נאך שטארקער זיך פארלוירן און צעשטרייט געזאָגט:

— פיליפ, פארוואָס זשע באקענסטו אונדז ניט מיט דיין ווייב? ווייזט אויס, אז זי קומט פון ווייט. פארוואָס זשע פירסטו זיי ניט אריין אין שטוב, וואָס שטייט איר דאָ? ער האט זיך שטארק פארלוירן, דאס לענגלעכע פארוואקסענע פאָנעם איז געוואָרן רויט. ער האט גאָרניט געקאָנט דערקלערן און א ווונק געטאָן צו דער פרוי, זי זאָל גיין נאָך אים. די טומלדיקע שכינים האָבן באגלייט פיליפן מיט זיינע געסט ביז צו דער שוועל. דערווייל האט מען גענומען אויספרעגן די פרוי, וויאזוי האט זי זיך אהער דערקליבן דורך דער פראַנט־ליניע, אויסגעמיטן אזויפיל סאקאָנעס? און זי האט עפעס צעשטרייט גע־שטאמלט, אליין ניט פארשטייענדיק, וואָס און ווען. זי האט גערעדט אף דייטש, געמאכט מיט די הענט. נאָר קיינער האט גאָרניט געקאָנט פארשטיין.

און ער, פרידריך, קוקט אפילע ניט אף איר. זי פארשטייט גאנץ גוט, אז דאס איז צוליב דעם קינד. נאָר וואָס האט זי געקאָנט טאן מיט דעם — עס דערשטיקן? זי איז דען שולדיק, וואָס עס האט זי געטראָפן אזא אומגליק? ווי אין א בייזן כאָלעם, האט זי זיך דערמאָנט די נאכט, ווען דאס דאָרף, אין טיף פרייסן, האט זיך געטרייסלט פון דער מוירעדיקער שיסער־פון איין זייט האָבן געשאָסן די דייטשישע הארמאטן, פון דער צווייטער — די רוסישע. די גאנצע ערד ארום איז פארוואנדלט געוואָרן אין א גענעם. דאס גאנצע דאָרף האט געברענט פון אלע זייטן, עס איז ניט געווען ווו זיך באהאלטן. פאר אירע אויגן איז אָפּגעברענט געוואָרן די שטוב, און דאָרט, אינעם פלאם, זיינען פארבליבן פרידריכס קראנקע מוטער מיטן פאָטער... א בארג אש איז פארבליבן. און זי, בערטע, האט זיך דורך א געס געראטעוועט. זי איז ארויס פון דער שטוב, ווען דאס אַנטאָן האט שוין אף איר געברענט. זיך אריינגעכאפט אין א האלב־

צעוואלגערטן שפּיכלער. זיך פארטייעט ניט־טויט, ניט־לעבעדיק. א פריישישער אפיצער איז אריינגעלאפן נאך איר און זי פארגוואלדיקט. זי האט זיך געוואלט נעמען דאס לעבן, נאך קיין מוט האט ניט געסטייעט. די גאנצע צייט האט זי געטראכט וועגן פרידריך, געטרוימט אף אים כאטש א קוק טאן פונדערווייטנס. נאך איין מאל א קוק טאן, און דערנאך וועט שוין דער טויט ניט זיין איר שרעקלעך. גאט ווייסט דעם עמעס, אז זי האט אים ליב געהאט. און בלויז די ליבע צו אים האט זי געהאלטן בא אים אין שטוב, לעבן זיינע קראנקע עלטערן. זי האט די גאנצע צייט געבעטן גאט פאר אים, און ווען זי האט זיך צופעליק דערוויסט, אז פרידריך לעבט, האט זי זיך דורכגעריסן צו אים דורך טויזנט געפארן. איצט וויל זי פון אים גארניט. זי וועט איצט גיין אין דער וועלט אריין, ווהיין די אויגן וועלן זי טראגן.

דאס אלץ האט פרידריך אויסגעהערט פון איר עטוואס שפעטער, ווען די שכינים זיינען זיך פאנאנדערגעגאנגען און זיי זיינען געבליבן זאלבעצווייט.

פרידריך האט געקוקט אף בערטען מיט מיטגעפיל. ער וואלט איר אלץ מויכל געווען, נאך דאס פרעמדע קינד איז געשטאנען צווישן זיי ביידן. ניין, ער וועט זיך ניט קענען בייקר מען. ער וועט מיט איר בעשום־אויפן איצט ניט פארבינדן זיין גוירל. זאל זי זיך גיין. עמעס, ער איז דעמלט, אין דער היים, צייטנווייז געווען צו איר ניט גלייכגילטיק, נאך איצט איז זי אים פרעמד.

ער האט איר עס אבער ניט געקאנט ארויסזאגן. אירע טרערן האבן אים געמאטערט, צער ריסן אף שטיקער דאס הארץ. און ער האט זי אויסגעהערט, ניט ארויסברענגענדיק קיין איין ווארט.

וואס זשע טוט מען? וואס זאל ער איר זאגן? בערטע איז דאך געווען פאר אים איצט דאס איינציקע דינינקע שנירעלע, וואס האט אים נאך פארבונדן מיט דער פארברענטער היים, מיט זיין פארגאנגענהייט, מיט דער פארשפילטער יוגנט. ער האט ראכמאנעס געהאט אף איר און אף איר קינד, נאך לאזן זיי לעבן זיך האט ניט געלאזט עפעס אן אומבאוויסטער קויער. אומבאמערקט איז צוגעפאלן די נאכט. אקסאנע איז אריינגעקומען, אויסגעבעט פיליפן און זיין גאסט דאס ברייטע בעט אירס, געווינטשן א גוטע נאכט און אליין אוועק שלאפן אין קיר. אפן טיש איז געבליבן שטיין די וועטשערע א ניט געריטע. דאס קינד איז שוין געשלאפן געשמאק אפן בעט. לעבן דעם האט זיך צוגעשפארט אינעם אנטאן בערטע און שטילערהייט באוויינט איר וויסטע דאליע. פון יענער זייט פענצטער האט געבושעוועט דער ווינט און א שטארקער רעגן האט א גאס געטאן. פיליפ האט אלץ גערייכערט, געשוויגן, געקוקט אפן פענצטער, איבער וועלכן עס לויפן דינע שטרעמעלעך. נאך האלבער נאכט, א טויט מידע, איז בערטע איינגעשלאפן לעם איר קינד.

פיליפ איז נאך לאנג געזעסן באם פענצטער, דערנאך האט ער גענומען זיין רעקל, עס א שליידער געטאן מיט קאס אפן דיל און זיך אויסגעצויגן אף דעם. ביז טאג האט ער ניט געקאנט צומאכן קיין אויג. ער איז געווען אין קאס, אופגערעגט, און אף וועמען — האט ער אליין ניט געוויסט.

וועגן דעם, אז צו פיליפן איז געקומען דאס ווייב מיט א קינד, האט די מומע נאסטיע זיך דערוויסט די לעצטע, שפעטער פון אלעמען.

זי איז שטענדיק געווינט אלץ זיך דערוויסן די ערשטע.

— וואס זאגט איר, מאקסיס לוקיטש, צום שטומען איז געקומען די פרוי, און דערצו נאך מיט א קינד? — האט זי איבערגעפרעגט פארוואנדערט באם דאקטער, וואס האט איר פארטאג מיט דער ראשטשינע געבראכט די בסורע. — מעשוגענע זאכן קומען פאר אף דער וועלט. נאך וואס קאן מען טאן, אז א מאנצבל איז איצט טייערער געווארן פון א זאק בארשטש. אבי ער טראגט פלודערן, וועט זיך אף אים שוין געפינען א באלן. פון פרייסן האט זי זיך אוש אהער דורכגעשלאגן צו אים; ווען ער וויינט אפילע דארט, אין ראפיעווקע, וואלט איד צו אים געפארן? בעסער פארויזן א מויד ביז די גראווע צעפ.

— ע, נאסטיע, און איך געדענק, אז דו האסט אים געוואלט נעמען צו זיך, — האט ער כוצפנדיק א שמיכל געטאן.

— וואס זשע מיינט איר, איך האב אים געדארפט האבן? איך האב פאשעט ראכמאנעס געהאט אף אים. ער האט דאך ניט קיין דאך...

— איך פארשטיי, — האט סוכאדאל אין טאן צוגעשטימט, — פונוואנען זשע ווייסטו, עפשער האט יענע אף אים אויך ראכמאנעס געהאט?..

א וויילע האט זי געשוויגן און, וועלנדיק א שטאך טאן דעם דאקטער ביז דער זיבעטער ריפ, צוגעגעבן:

— נו, ווער זשע ווייסט עס ניט, אז איר האָט זיך אויך אמאָל אראָפּגעבראכט אהער א שיינע מיט לאנגע צעפּ? די מאנצבלעך זיינען אלע ליגנערס! מע טאָר זיי ניט גלייבן אָף קיין גראַשן! איך האָב די גאנצע צייט געוויסט, אז ער איז א באַכער, אן עלנטער, געמיינט, ער איז דער ערשטער מאנצבל, וואָס זאָגט דעם עמעס. איז נא דיר? נו, אויב אזוי, טאָ זאָל ער זיך פרייען. זי איז כאַטש א שיינע, צי אזא, ווי ער? סוכאָדאָל האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל: — איך האָב זי נאָך ניט געזען.

זי האָט גענומען אָף זיך דאָס סאמעטענע סאקל, אפּן קאָפּ אָנגעטאָן דאָס געקווייטלטע שאלכל און זיך ארויסגעכאפט פון שפיטאָל. מיט זייטיקע סטעזשקעס אוועקגעלאָפּן צו די קראוּטשוקס כאפּן א קוק אָף פיליפּס באשערטער. עס איז געווען נאָך פרי, און די גאס — פוסט. קיינער האָט זי ניט געזען, די מומע נאָ טייע, ווי זי איז געגאנגען מיט איר ברייטן טראַט. גניוויש, אָף די שפיץ פינגער, האָט זי זיך דורכגעשמוגלט אין סעדל, אריינגעקוקט דורכן פענצטער.

זע נאָר, און וואָס איז דאָס? — האָט די מומע נאסטיע זיך געוונדערט. אפּן געראמען בעט, אָף דער רויטלעכער פערענע איז מיט פאנאנדערגעוואָרפענע הענט, ווי א פריצע, מיט צעלאָזטע בלאַנדע האָר געלעגן א ווקסיקע פרוי, און בא דער וואנט איז געשלאָפּן דאָס קינד. אפּן דיל, אונטערגעשפארט דעם פויסט אונטערן קאָפּ, איז געלעגן פיליפּ. וואָס זשע הייסט עס? וואָס זשע דארף דאָס באטייטן? פארוואָס ליגט מען באזונדער? אזא צייט זיך ניט געזען און מע האָט זיך ניט פארבענקט? א שיינע זאך! וואָס זשע איז דאָס פאר א ווייב, וואָס האָט זיך אויסגעצויגן, ווי א פריצע אָף דער פערענע, און דעם מאן געלייגט שלאָפּן אפּן קאלטן דיל?..

די מומע נאסטיע האָט זיך דערלעבט א נעקאמע. א מיצווע! זאָל ער וויסן! זי איז אָפּגעשפרונגען פונעם פענצטער, צונויפגעלייגט די הענט אונטער דער פולער ברוסט און צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ.

איין זאך האָט יא באַרויקט די מומע נאסטיע — דאָס, וואָס יענע איז, דאכט זיך, ניט ייִג גער און ניט שענער פון איר. און דער אייפער צו דער אומבאקאנטער פרעמדער פרוי איז עטוואָס געלינדערט געוואָרן.

פארטאָן אין אירע געדאנקען, האָט די מומע נאסטיע אינגאנצן פארגעסן, אז זי איז אין א פרעמד סעדל בא א פרעמד פענצטער און דער טאָג שטייט ניט אָף קיין אָרט. עמעצער קאָן זי באַמערקן, זי איז דאָך ניט קיין קליין מיידעלע. זי האָט זיך שוין געוואָלט לאָזן אין שפיטאָל, נאָר פלוצעם האָט א סקריפע געטאָן די טיר, און אָף דער שוועל האָט זיך באוויזן אַקסאנע מיטן רעקל אָף די הוילע אקסל. דערזען די מומע נאסטיע, האָט זי ברייט צעעפנט די אויגן:

— זע נאָר, עפעס א פריער גאסט! וואָס זשע שטייטו אין דרויסן? קום אריין אין שטוב, וועסטו זיין א גאסט! באלד וועל איך אָפּקאָכן א טעפל קאווע. די געסט וועלן אופשטיין, וועלן מיר איבערכאפּן.

— א דאנק... איך בין שוין א געגעסענע און א געטרונקענע. — האָט זי זיך פארויטלט. — פארשטייט, אַקסאנע, כ'האָב געוואָלט א קוק טאָן...

— איך פארשטיי, אז דו האָסט געוואָלט א קוק טאָן... — האָט זי איבערגעשלאָגן, סטאָר רענדיק זיך באהאלטן דאָס שמייכלע, — ווען דו וואָלט ניט געוואָלט א קוק טאָן, וואָלטו ניט געשטאנען אונטערן פענצטער, וווּ א פאַרפאַלק שלאָפּט...

פיליפּ איז די לעצטע טעג ארומגעגאנגען איבערן ייִשעו ווי א פארשטאדעטער. אפילע זיינע בעסטע פריינט — שיקע קושניר, טאראסן, זאלמענען האָט ער ניט געקענט דערקלערן די סיבע. מענטשן האָבן אים באגריסט, געלויבט זיין באשיידענע, שטילע פרוי, דאָס בלאַנד־האַריקע ייִנגעלע, וואָס איז קלוימערשט ענלעך אָף אים, ווי צוויי טראָפּנס, און ער האָט ניט געוויסט, וווּ מע טוט זיך אהין.

דאָס פאר א ווייב! וואָס פאר א ייִנגעלע, אז ער ווייסט ניט פון עפעס צו זאָגן! ער האָט זיך געבייזערט — וואָס פאר א טייוול האָט זי אהער געבראכט? נאָר אלץ מער געפילט, אז ער האָט ראכמאַנעס אָף איר און, דעריקער, אָף איר קינד.

די ארומיקע שכינים האָבן בערטען אָפּגעגעבן קאוועד, געהאַלפּן מיט וואָס מע האָט געקענט. די דערשלאָגענע פרוי האָט ניט געוויסט, ווי אַפּדאנקען די מענטשן פאר זייער

גוטסקייט. זי האט נאך, דאכט זיך, אזעלכע טייערע מענטשן אין ערגעץ ניט באגעגנט. מע לעבט אליין זייער אַרעם, ביטער, נאָר מיט איר טיילט מען זיך מיטן לעצטן ביסן. ניט אומ- יוסט האָט פרידריך באשטימט דאָ פארבלייבן מיט אַט די מענטשן.

זי האָט געטראכט, אז פון דעם פארוואָרפענעם, שטרענגן און ווונדערלעכן ווינקל וועט זי אין ערגעץ ניט אוועקפאָרן. כאָטש ער, פרידריך, קערעוועט זיך אָפּ פון איר, וויל זי מיטן קינד ניט קענען, ס׳וויי וועט זי ניט אוועקפאָרן! ערגעץ דאָ ניט ווייט פון אים וועט זי זיך מיט איר קינד באזעצן, זי וועט גיין צו מענטשן וואשן גרעט, ארבעטן, ווו עס וועט זיך מאכן, דעם דריטן טאָג עסן א שטיקל ברויט, נאָר זײַן ניט ווייט פון פרידריך. מער דארף זי גאָר- ניט. זי האָט ניט צו וועמען צו גיין. ער איז שטרענג צו איר, ווי דעמלט אין דער היים, נאָר אלציינס האָט זי אים ליב און וועט וווינען ניט ווייט. עפּשער וועט ער זיך ווען-ניט-איז נייטיקן אין איר הילף.

זי האָט אים אין גאָרניט ניט באשולדיקט, קיין טײַנעס האָט זי ניט צו אים, ווי ער זאָל זיך צו איר און צום קינד ניט באציען!

אלע האָבן געזען, אז עס דערנענטערט זיך דער הארבסט, און עס איז ניט קיין טאכ- לעס, פיליפ זאָל זיך מיט ווייב און קינד וואלגערן בא שכינים. צײַט צו האָבן אן אייגענעם דאך איבערן קאָפּ.

שיקע קושנירס שטיבל איז געשטאנען אין א זײַט אונטערן סאמע בארג פאריאָסעמט, ניט דערבויט און איז אלציינס געגאן צו גרונט.

שוין א לענגערע צײַט, אז דער שמיד וווינט דאָרטן ניט, ווײַל אז עס גייט א רעגן, רינט איבערן קאָפּ; אז עס נעמען בלאָזן די ווינטן, איז כאָטש הינט צו פארטרייבן. ער האָט עס געדארפט האָבן אף קאפּאַרעס, דאָס שטיבל, עס האָט געפוסטעוועט.

אויב אויסזאָגן אלץ ביזן סאָף, האָט ער שוין פון א צײַט דאָ ניט געוויינט. ער האָט געהאט זײַן ווינקל לעבן שיפרע מארקוס, געהאלטן שטארק פון דער באשיידענער פרוי, און מע האָט זיך אזוי צוגעוויינט איינס צום אנדערן, אז מע האָט שטילערהייט זיך צונויפגע- רעדט, מע זאָל זיך שוין קיינמאָל ניט צעשיידן.

זי האָט שוין וויפּל יאָר געלעבט אָן א מאן. ער — אָן א ווייב. פארוואָס זשע זאָל מען זײַן אזוי אָפּגעזונדערט? איינינעם וועט דאָך זײַן גרינגער אין אזא בײַזער צײַט.

מע האָט ניט געפארוועט קיין קאסענע, מע האָט זיך געלעבט בעשאַלעם, אָפּגעגעבן איינס דעם צווייטן קאָוועד.

כאָטש די ערשטע צײַט האָט זאלמען זיך געקרימט, געמיינט, אז זיי וועלן אריינפאלן אין בײַזע צינגער, נאָר די שכינים האָבן די זאך אופגענומען רוזק און געהאלטן, אז שיקע מיט שיפרען האָבן געטאָן ווי כאכאָים.

צו וואָס זשע האָט אים, שיקע קושנירן, געפעלט דאָס נײַט-דערבויטע שטיבל זײַנס, אז פיליפ האָט זיך ניט ווו אהינטאָן? און אין אזא שווערער צײַט זיך שטעלן בויען א נײַע שטוב דארף מען זײַן מעשוגע! -

האָט מען אין א שטילן זונטיק-טאָג איינגעשפאנט דאָס פערדל, און מע איז אוועקגעפאָרן אין די בערג, אָנגעוואלגערט געהילץ, און פאר עטלעכע טעג האָט מען געבראכט די שטוב אין אָרדענונג און אָפּגעפראוועט פיליפן כאַנוקאס-האבאס.

פאר אים אליין, פאר פיליפן, איז דאָס געווען אומדערווארט און אזוי רירנדיק, אז ער האָט געטאנצט פאר פרייד.

שפעט אין דער נאכט, נאָך דער באשיידענער סודע, ווען פיליפ מיט בערטען זײַנען גע- בליבן אין שטוב, האָט מען זיך ארומגעקוקט און פון פרייד ניט געווסט וואָס זאָגן איינס דעם צווייטן.

דאָס קינד איז שוין געשמאק געשלאָפן אין בעטל, וואָס פיליפ האָט צונויפגעשלאָגן. דער- ווארעמטע פונעם אויסגעטרונקענעם וויין און פון די הארציקע ווערטער, מיט וועלכע די שכי- נים האָבן זיי באגריסט, האָבן זיי זיך געקוקט אין די אויגן, לאנג געשוויגן, און ער האָט זיך אָנגערופן צו איר:

— נו, בערטע, זעט אויס, אז אזוי איז אונדז באשערט. פונעם גוירל וועסטו זיך אין ערגעץ ניט אהינטאָן. — ער האָט זי איינגעקלעמט אין זײַנע אַרעמס און צוגעדריקט צום הארצן. זי איז געשטאנען ווי א פארכאלעשטע, און פון אירע אויגן האָבן זיך געגאָסן טרערן.

— א גאָלדן הארץ בא דיר, פרידריך. איך וועל אייביק, וויפּל איך וועל לעבן, קושן דײַנע טריט. איך בין דײַך ניט ווערט. איך ווייס...

ער האט אוועקגעמאכט מיט דער האנט, צוגעגאנגען צום בעטל, א קוק געטאן אפן קינד, וואס איז געשלאפן מיט צעווארפענע הענטלעך:
— וועסט אים זאגן, טאמאסן דיינעם, אז ער האט א טאטן... ער איז נישט קיין מאמזער.
ער איז אין גארנישט נישט שולדיק...
יענע נאכט איז, דאכט זיך, קיין איין פרוי אין דער וועלט נישט געווען אזוי גליקלעך, ווי בערטע. אויך ער האט דערפילט, ווי פונעם הארצן האט זיך אראפגעקיקלט א שווערער שטיין.

דאס איז האט זיך גערירט

אזא מאזל האט שוין דער פעטער שיקע — שפאנט ער נאך איין דאס פערדל און קלייבט זיך שטילערהייט ארויספארן קיין ליובאוויטש אַנקוקן די גרויסע וועלט, עפעס איינקויפן, אזוי דערוויסן זיך די שכינים — ווייבער, יונגעלייט — און מע איז גרייט אין וועג אריין, מע פאָרט אויך מיט אים!

מע פאָרט אויך! מע טוט אים א טויווע!

אז ער פאָרט אליין — פאָרט ער טאקע! דאָס הייסט, ער זעצט זיך אף דער פור און פאָרט! נאָר אז עס טשעפעט זיך צו א גאנצע כאליאסטרע פון יישעו — פאָרן זיי, און ער גייט צופוס מיטן בייטשל אין די הענט.

אליין איז גאר עפעס אנדערש. ער פאָרט ארויס גאנצפרי, ווען גאט אליין שלאפט נאך און די הענער טראכטן נאך אפילע נישט קרייען. ציט זיך אויס אפן שמעקנדיקן היי אין דער גאנצער לענג, ווי באם טאטן אין ווינגארטן, און — היידא!

דאס פערדל ווייסט שוין גוט דעם בארג-ארויף און בארג-אראפ, שלעפט זיך נישט גענילט, און ער קאן זיך אפילע גוט אויסשלאפן. נאָר טאָמער שארט זיך צו אים צו א בראנושע פא-סאזירן, איז ער אף צאָרעס.

אויך היינט האט ער זיך אפגעהויבן מיט זיין שיפרען. זי האט אָנגעטאן דעם יאָמטעווידיקן בעגעד, די וואָלענע שאל, צוגעקעמט די שווארצע האָר, וואָס זינען שוין, עמעס, פיין דורכ-געפלאַכטן מיט גראַוויטעט, די טונקלע אויגן אירע שנינען פון פרייד, וואָס ער נעמט זי מיט זיך. מע גייט פאמעלעך צום וואָגן. נאָר ווי פון אונטער דער ערד, האָט זיך געיאָוועט טאראס: — ווהין קלייבט איר זיך, פעטער שיקע?

— מיר האָבן געטראכט צופאָרן קיין ליובאוויטש אף א פאָר שאָ...

— אָ, דאָס איז גוט! איך קלייב זיך שוין לאנג אהין, וועט צוזאמען זיין פריילעכער פאָרן!

— מאכטייטע, זונעניו, מיטן גרעסטן קאָוועד.

מע האט זיך נישט באוויזן ארומקוקן, איז ארויסגעלאפן אָקסאנע:

— זעט נאָר, סארא פריילעכע קאָמפאניע עס פאָרט! איך פאָר מיט! אין שטוב איז נישטאָ קיין לויט זאלץ, קיין פיצל צוקער, און אין ליובאוויטש, זאָגט מען, קאן מען נאך עפעס קריגן. — טייערינקע! — האט זיך בא איר געבעטן שיקע, ווי מע בעט זיך בא א גאזלען. —

עס פאָרט דאך דיין טאראס, וועט ער דיר איינקויפן די מעציעס.

— איך ווייס, ווי איר קויפט! — האט אָקסאנע, פארבינדנדיק דאָס קאָפטיכל, איבערגע-שלאָגן. — איר וועט קומען קיין ליובאוויטש, וועט איר נעמען א קויסע און פארגעסן, ווי מע רופט אייך. ניין, ניין, איך וועל אליין פאָרן!

נו, אַט האָסטו דיר דעם פעטער שיקעס גליקן! וועגן דעם, אז ער וועט זיך נישט קענען אויסציען אפן וואָגן, איז שוין אָפערעדט. וויאזוי וועט דאָס פערדל דערשלעפן פיר פארשוין? ער האט נישט באוויזן נעמען די ווישקעס, ווי עס איז צוגעלאפן דער דאָקטער סוכאָדאל:

זייער גוט, וואָס ס'גייט א פור קיין ליובאוויטש. ער מוז אהין צופאָרן נאך מעדיקאמענטן פארן שפיטאַל. די קראנקע ווארטן!

ווי זשע זאָגט מען אים אָפ?

מע איז נאָר צוגעפאָרן צום ראָג, איז ארויסגעקומען אנטקעגן זאלמען מארקוס, זיך דערפרייט, וואָס מע פאָרט. ער דארף אויך אהין!

אין וועג האָבן זיי אָנגעיאָגט נאך דריי שכינים, וועלכע זינען געגאנגען צופוס אין שטאָט אריין. יענע האָבן זיך שטארק דערפרייט און ארופגעלייגט אפן וואָגן זייערע רענצלעך. זייער פיין, וואָס כאָטש נאָר די רענצלעך, וויל וואָס וואָלט דער פעטער שיקע געקאָנט טאן, ווען יענע ווילן זיך ארופזעצן? מע קאן דאך קיין גראַבער-יונג נישט זיין. בעטן אראַפּקריכן, אויב מע האט נישט קיין סאָוועסט און מע זשאלעוועט נישט דאָס שטיקל פערדל, איז נישט אין זיין טעווע.

יא. דער פעטער שיקע האָט נאָך אין דער היים, איידער ער איז ארויסגעפאָרן, שוין גע-
וואָסט, וויאזוי עס וועט זיין. אנדערע וועלן פאָרן, און ער וועט שפאנען מיטן פוזשעלע צופוס,
אונטערטרייבן דאָס פערד, אונטערשטופן די פור ארום א בארג. ער האָט באמערקט, אז איי-
ניקע פון זינע פאסאזשירן האָבן אזוי געדארפט פאָרן קיין ליובאַוויטש, ווי ער דארף בויכ-
ווייטעק, נאָר אז עס גייט אהין א פור, האָט מען זיך אויך צוגעשארט. קיין געלט קאָסט
דאָך ניט!

שיקע קושניר האָט געשפאנט, שמיסנדיק מיט דער בייטש די הויכע ווילדגראָזן באם וועג,
און אונטערגעבאָמקעט עפעס א ניגן.

מיטאמאָל האָט ער אופגעהערט אונטערוינגען, זיך צעשמיכלט און אָנגערופן זיך צו די
באגלייטער:

— אייר הערט, וואָס כ'וועל אייך דערציילן, — בא אונדז האָט געווינט א שניידער. לייבוש
מוטשניק האָט ער געהייסן. האָט ער זיך איינמאָל געלאָזט צופוס פון ראָפּייעווקע קיין סטא-
ניסלאוו. גייט ער אזוי און גייט און באגעגנט אין וועג א שאַכן זינעם, און יענער רופט זיך
אָן צו אים:

— היי, רעב לייבוש, ווהיין שפאנט איר?

ענטפערט לייבוש:

— איך גיי קיין סטאניסלאוו אפן יאריד.

— נאָך וואָס?

— כ'ווייז? — ענטפערט ער. — איך גיי, עפשער וועל איך דאָרט קריגן א פור אף צוריק,
קיין ראָפּייעווקע...

אלע האָבן זיך פאנאנדערגעלאכט, בלויז יענע, אין וועמענס גאָרטן דער שטיין איז גע-
וואָרפן געוואָרן, האָבן געשוויגן.

איינגעטלעך, האָט ער אליין אויך איצט ניט געהאט קיין גרויסע איניאַנים אין ליובאַוויטש.
ער איז געפאָרן, קעדיי דאָס פערדל זאָל זיך א ביסל דורכלויפן. שוין א שטיק צייט, אז ס'איז
געשטאנען אין שטאל און מע האָט עס ניט באמרויקט. אייניוועגס האָט זיך געוואלט וויסן,
וואָס טוט זיך עפעס אף דער וועלט. עפעס איז דאָרטן געוואָרן צו אומרויק. פון פארשיידענע
עקן קומען ניט קיין פריילעכע יעדיעס. פינקטלעך ווייסט מען נאָך ניט וואָס. אף אייניקע
פראַנטן בונטעווען די סאָלדאטן. אין רוסלאנד קומט פאָר עפעס אומפארשטענדלעכס... וואָס,
איינגעטלעך, ווייסט מען נאָך דערווייל ניט. עס גייען קלאנגען, אז מע וויל דאָרטן אראָפּוואַרפן
דעם קייסער... ווען דאָס איז עמעס, וואָלט געווען גאָר ניט שלעכט!

ניט געקוקט אף אלץ, איז פאָרט פריילעכער פאָרן מיט אזא אוילעם. יעדער איינציקער
דערציילט אן אנדער מיסע, און מע באמערקט ניט, ווי די צייט לויפט דורך.

מע האָט זיך אופגעהויבן נאָך אף איין בארג, און פון דאָרטן האָט מען שוין בוילעט געזען
די צעכן און הויכע רעזערוואַרן פון דער גרויסער ראפינעריע, ווו מע ארבעט איבער דעם
נאפט.

דער זאוואָד האָט עפעס אויסגעזען ווי טויט. און טאקע, קיינער האָט ניט געארבעט! אפן
פלאץ איז געשטאנען א גרויסער האמוין ארבעטער מיט רויטע סטענגעס אף די לאצן. ווען
מע האָט זיך דערנענטערט, האָט מען זיך דערוואָסט, אז עס הייבט זיך דאָ אן אן ארבעטער-
מיטינג.

דער פעטער שיקע האָט אָפּגעשטעלט דאָס פערד און איז צוגעגאנגען צום האמוין. אף אים
קוקנדיק, זינען צוגעקומען אהער די איבעריקע מיטפאָרער זינע.

דאָ האָט מען זיך גלייך דערוואָסט, אז אין רוסלאנד איז פאָרגעקומען א רעוואָלוציע. מע
האָט אראָפּגעמאָרדעוועט דעם קייסער.

פארגאפּטע האָט מען געהערט די רעדעס פון די ארבעטער, וועלכע זינען געשטאנען אף
א גרויסן טיש און דערציילט, וואָס עס טוט זיך אין רוסלאנד.

טאראס קראווששוק און זאלמען מארקוס האָבן זיך דורכגעשטויסן צו דער סאמע טריבונע
און זיך אופמערקזאם איינגעהערט אין די רעדעס, זיך געסטארעט ניט דורכלאָזן קיין איין
וואָרט. מע וועט קומען אהיים, וועט אויסקומען אלץ דערציילן אין ראָפּייעווקע און בראַדניצע,
דאָרטן ווייסט מען ניט פון עפעס צו זאָגן. מע איז אָפּגעריסן פון דער וועלט. צייטונגען קומען
אָן אפן פערטן-פינפטן טאָג...

טאראס קראווששוק האָט געקוקט אפן האמוין און זיך דערמאָנט, אז עפעס ענלעכס איז
אמאָל פאָרגעקומען אין ראָפּייעווקע. בעשאס אזא מיטינג איז אָנגעפלוין א מאכנע זשאנדאר-
מען, אָנגעהויבן שיסן, דערהארגעט זיין פאָטער און נאָך עטלעכע ארבעטער...

איצט האט ער אויך באמערקט זשאנדארמען, נאָר זיי האָבן זיך געהאלטן אין אַ זייט. נאָך דעם ווי דער מיטינג האָט זיך געענדיקט, האָט אַ לאנגע קאַלאַנע אַרבעטער פון דער ראפינע-ריע זיך אויסגעצויגן איבערן שליאך און מיט אַ רויטער פאַן זיך געלאָזט איבער דער גאס, זינגענדיק די „מארסעליעזע“ און „וויטשני רעוואָליוציאָנער“.

טאראס קראוטשוק איז געלאָפן לענגוויס דער קאַלאַנע, און דאָס הארץ זינס איז געווען איבערגעפולט מיט פרייד. ער האָט נאָך ניט געקענט ביזן סאָף באגרייפן, וואָס איז פאַרגעקומען אין רוסלאנד און מיט וואָס שמעקט די רעוואָליוציע, נאָר געפילט האָט ער, אז דאָס איז זייער גוט פארן פאַשעטן אַרבעטער-פאַלק. דאָס, וואָס די זשאנדארמען האָבן זיך פארקליבן אין די הויפלעך און פון דאָרטן אַרויסגעקוקט, ווי די האָזן, איז אים אויך געפעלן. די אַרבעטער האָבן פראנק-אוי-פרי צוגעשטעפּט צו די לאצן פון זייערע רעקלעך רויטע באנטן, סטענגעס, עמעצער האָט אופגעהויבן הויך איבער די קעפּ פון די דעמאָנסטראַנטן אַ רויטע פאַן און קיי-נער האָט זי ניט אראָפּגעריסן. אויך גוט!

ווען מע איז געקומען צום גרויסן פלאץ בא דער ראטושע, האָט פון אַ באלקאן עמעצער אויסגעשריגן:

— אַ פראָלעטארישן גרוס די שטריקנדיקע פון דער ראפינעריע! זאָל לעבן די רעוואָלייר-ציע אין רוסלאנד און אין דער גאנצער וועלט!

פונעם הויכן באלקאן האָבן זיך איבער די קעפּ פון די דעמאָנסטראַנטן אַ שאַט געטאָן פלוגבלעטלעך.

אַ וואלד הענט האָט זיך אויסגעשטרעקט נאָך די בלעטלעך. מע האָט זיי געכאפט און געלייענט.

טאראס האָט זיך אַ ריס געטאָן פון אַרט און געכאפט עטלעכע בלעטלעך, באהאלטן אין בוזעם. מע דארף אומבאדינגט זיי ברענגען אין ייִשעוון און אין ראָפּייעווקע. אויב מע וועט אים אפן וואָרט ניט גלייבן, וואָס ער האָט געזען און איבערגעלעבט אין ליובאַוויטש, טאָ זאָל מען לייענען!

מע האָט זיך אַרויסגערוקט פון דער ענגשאפט, זיך דורכגעשטויסן צום פערדאון-וועגעלע, וואָס איז געשטאנען אין דער זייט, אָפּגעזוכט דעם פעטער שיקע קושניר, די שכינים און זיך געלאָזט אהיים, מע זאָל זיך אהין דערקלייבן, ביז עס וועט נאָך ליכטיק זיין.

אַבער ווי מע האָט זיך ניט געזיילט, האָט די נאכט זיי געטראָפן אינמיטן וועג, און ווען זיי זינען צוגעפאַרן צו ראָפּייעווקע, איז שוין די שטאַט געשלאָפן און קיין לעבעדיקע בא-שעפעניש האָט מען אף די גאסן ניט באגעגנט.

מידע, נאָר גליקלעכע, האָט מען זיך דערקליבן אהיים. די בסורע וועט מען שוין אַנזאָגן די נאפטלער גאנצפרי, ווען מע וועט קומען אף דער וואכטע.

פארטאָג האָט מען זיך אוועקגעלאָזט צום באצירק. טאראס מיט זאַלמענען זינען געקומען צו זייער אַרבעט און געווארט, ביז עס וועלן זיך איבערן טאָל צערעווען די סירענעס און מעלדן, אז די באנאכטיקע וואכטע האָט געענדיקט די אַרבעט.

לאנג ווארטן איז ניט אויסגעקומען.

אין פארשיידענע זייטן האָבן זיך צעהודעט אף אלע אויפאנים די סירענעס. פון די בערג האָבן זיך אראָפּגעלאָזט די נאפטלער.

טאראס האָט זיך אַרופּגעדראַפּעט אף אַ נאפט-רעזערוואַר און גענומען פאַכען מיטן היטל, רופן דעם אוילעם.

אין עטלעכע מינוט ארום איז לעבן אים אויסגעוואקסן אַ גרויסער האמוין. פארכידעשטע, האָט מען געקוקט אף דעם שיינענדיקן באַכער, ניט פארשטייענדיק, וואָס איז אף אים אָנגער-פאלן אזא גדולע און צוליב וואָס האָט ער זיך אַרופּגעדראַפּעט אפן אייזערנעם רעזערוואַר. מענטשן האָבן נאָך אהער געזיילט פון אלע זייטן, און ער, ניט ווארטנדיק, ביז אלע וועלן זיך צונויפקומען, האָט אַרויסגעכאפט פון בוזעם אַ פלוגבלעטל און אַ פאַכע געטאָן מיט דעם אינדערלופטן און אויסגעשריגן:

— ברידער און שוועסטער, אַ גרויסע ניס וויל איך אייך אַנזאָגן! נעכטן זינען מיר געווען אין ליובאַוויטש. בא דער ראפינעריע. אלע אַרבעטער האָבן געוואָרפן די אַרבעט און אָנגעהויבן אַ שטריק!

ברידער און שוועסטער, מיר זאָגן אייך אַן אַ גרויסע ניס — אין רוסלאנד איז פאַרגעקו-מען אַ רעוואָליוציע! מע האָט אראָפּגעוואָרפן דעם קייסער, די באלעבאטים פון לאנד זינען דאָרטן געוואָרן די אַרבעטער און פויערים! אַט דאָ, אין דעם בלעטל, ווערט אלץ געזאָגט!

ס'האט זיך אופגעהויבן א גערויש, א טומל. טאראס האט איבערגעווארט, ביז דער שטורעם האט זיך בארוקט, אופגעהויבן אינדערלופטן דאס פלוגבלעטל און אָנגעהויבן לייענען. אינגיכן האט א לאנגע קאלאָנע פון אויסגעמאטערטע, פארשווארצטע ארבעטער זיך גע- לאָזט אין שטאַט אריין.

אין דער לופט האט זיך דער ווינט געשפילט מיטן רויטן ליוונט, וואָס זאלמען מארקוס האט פון ערגעץ געבראכט. טאראס איז אויסגעוואקסן לעם אים, און ווען מע איז שוין געווען נאָענט צו דער שטאַט, האט ער מיט זיין קלינגעוודיק-שטארקער שטים אָנגעהויבן זינגען: שטייט און, איר אלע, ווער, ווי שקלאפן אין הונגער לעבן מוז, אין נויט...

דאָ און דאָרט האָבן שטימען אונטערגעכאפט דעם הימן, וואָס האט אופגעוועקט דעם גאנצן ארום. מענטשן זיינען, דערשראָקענע, פארשלאָפענע, ארויסגעלאָפן פון די הייזער און, פארווונדערטע, געקוקט אָף דער קאלאָנע.

ביז מע איז געקומען צום פלאץ, ווו עס געפינט זיך די קאָנטאר, איז די קאלאָנע שטארק אויסגעוואקסן. עס האָבן זיך פארייניקט ארבעטער פון די קלענערע ווארשטאטן און גלאט מענטשן, וואָס זיינען ארויס פון די הייזער.

ניט ווייט פון דער צווייטשטאָקיקער קאָנטאר-געביידע פון דער „וואקום-נאפט-קאמפאניע“, ווו עס האט, ווי פריער, געוועלטיקט קורט קראנץ, האט דער אוילעם דעמאָנסטראנטן זיך אָפגעשטעלט. טאראס קראוּטשוק איז פלינק ארופגעלאָפן אפן גרינעם בערגל, באטראכט דעם ארומיקן אוילעם און דערפילט, ווי א קעלט איז דורכגעלאָפן איבער זיין לייב: ער האט זיך דערמאָנט, אז אָף אַט דעם זעלבן בערגל איז אמאָל, בעשאַסן ערשטן גרויסן שטריק, געשטא- נען זיין פאָטער.

א פאַר ווילעס האט ער באטראכט דעם אופגערעגטן אוילעם און, אָפּטרייבנדיק פון זיך די שווערע מאכשאַוועס, ארויסגענומען דאָס פלוגבלעטל און אָנגעהויבן לייענען אָף א קאַל. טאראס האט באמערקט, ווי לעבן אים זיינען אויסגעוואקסן עטלעכע ארבעטער. זיי האָבן אויך געהאט וואָס צו זאָגן און געווארט, ביז טאראס וועט איבערלייענען דאָס בלעטל ביזן סאָף. דער יונגער נאפטלער האט נאָך ניט באוויזן ענדיקן לייענען, ווי פון אלע זייטן האט זיך אופגעהויבן א שטארקער טומל:

— מיר פאָדערן אן אכטשאַעדיקן ארבעטסטאָג! העכערן דעם לויז!

— זאָל לעבן די פרייהייט! זאָל לעבן די רעוואָליציע אין רוסלאַנד!

אפן בערגל האָבן זיך אלעמאָל אופגעהויבן אנדערע ארבעטער. און דערווייל איז טאראס קראוּטשוק מיט נאָך צוויי ארבעטער אוועק אין קאָנטאר רופן אהער דעם הער דירעקטאָר. זאָל ער זיך באווייזן פארן האמוין.

אין קאָנטאר איז געווען פוסט. אין א זייטיקן צימער לעבן דירעקטאָרס קאבינעט איז געזעסן א דערשראָקן מיידל מיט אן איידל, כיינעוודיק פאָנעם און א ביסל א פאריסן נעזל. זי האט געדרוקט אָף א שרייבמאשין. דערזען די דריי ארבעטער, איז זי אופגעשפרונגען פון אָרט.

זי האט ניט געקאָנט זאָגן, ווו איז קורט קראנץ מיט זיינע געהילפן. זעט אויס, דערהערט דעם טומל, וואָס האט זיך אהער דערטראָגן, האט ער זיך אריינגעזעצט אין זיין בויד און אוועקגעפאָרן—ער האט ניט ליב זיך באגעגענען אויג-אָף-אויג מיט די אופגעבראכטע מענטשן...

דאָס מיידל האט מיט פאכעד געקוקט אָף דעם פארפאליעטן יונגן ארבעטער. זי האט פריער דורכן פענצטער געזען אים אפן בערגל, געהערט זיינע פלאמיקע רייד. זי האט זיך אָבער ניט געריכט, אז ער זאָל זיך אריינרייסן אהער.

ער האט א לאנגע רעגע באטראכט די שרייבמאשין. פונקט אָף אזא מאשין זיינען געווען געדרוקט די פלוגבלעטלעך, וואָס מע האט נעכטן פאנאנדערגעוואָרפן אָף דער דעמאָנסטרא- ציע. פלוצעם איז אים געקומען אפן געדאנק:

— ווי רופט מען דיר?—האט ער זיך געווענדט צום מיידל.

— מיך? צוליב וואָס דארפט איר וויסן מיין נאָמען? איך הייס סטעפע...

— סטעפע?—האט טאראס גוטמוטיק א שמיכל געטאָן.

סטעפע האט דערפילט, אז דער באַכער איז גאָר ניט אזא שטרענגער, ווי עס האט זיך איר אין דער ערשטער מינוט אויסגעדוכט.

— דו ביסט ניט דעם לערער קרושינסקיס טאכטער? איך האב געלערנט אמאָל בא דיין טאטן. כ'האָב דיר געזען... דו ביסט, דאכט זיך, ניט פון יענע בלוטזויגערס. איז דארפסטו אונדז העלפן.

זי האט אנגעשטעלט אף אים א פארווונדערטן בליק.
— מיט וואס קאן איך העלפן?
ער האט ארויסגענומען דאס פלוגבלעטל און געזאגט:
— שרייב דאס איבער אף דיין מאשין. נאך שנעלער, און וואס מער.
— וואס רעדט איר! ס'איז געפערלעך... וואס וועט דער באלעבאס, דער הער דירעקטאר זאגן?

— שפיי זיך אויס אף אים! — האט טאראס זי איבערגעשלאגן. — מיר וועלן אים אינגיכן ארויסטרייבן! אין רוסלאנד איז א רעוואלוציע, און צו אונדז וועט זי אויך קומען!
דאס מיידל האט ניט געוויסט וואס צו טאן, נאך קוקנדיק אף דעם פארפאליעטן באכער מיט דער שיינער טשופרינע און גוטע אויגן, האט זי געענטפערט:
— איך וועל דרוקן, נאך ניט קיין סאך. איר זאלט אבער קיינעם ניט זאגן.
— אף אונדז קאנטסטו זיך פארלאזן. האב ניט קיין מורע...

סטעפע האט מיט ציטערנדיקע הענט גענומען דאס בלעטל, דורכגעלאפן מיטן בליק און זיך אוועקגעזעצט צו דער מאשין, שנעל-שנעל גענומען דרוקן.
אפן טישל איז געוואקסן דאס בערגעלע בלעטלעך. טאראס און זיינע צוויי באגלייטער האבן געקוקט, ווי אירע פינגער לויפן איבער די קלאווישן. ער האט גענומען דאס ביסל בלעטלעך פונעם טישל און איבערגעלאזט זיינע צוויי כאוויירן, זיי זאלן צווארטן אף נאך בלעטלעך. טאראס איז ארויסגעלאפן פונעם צימער, זיך אפגעשטעלט אפן העכסטן טרעפל, באטראכט דעם אופגעברויזטן אוילעם און א שלידער געטאן די פלוגבלעטלעך.
א לאנגע קאלאנע ארבעטער האט זיך געלאזט צום צענטער פון ראפציעווקע.
טאראס האט זיך ארומגעקוקט, דער בליק זיינער האט זיך פארהאלטן אפן פענצטער פונעם צווייטן שטאק און דערזען דאס מיידל, וואס האט געשמייכלט און געפאכעט צו אים מיט דער האנט.

די קאלאנע האט שוין פארקערעוועט צו דער הויפט-גאס, ווען טאראס האט אפן שמאלן טראטוואר, אין דער מענטשן-ענגשאפט, דערזען דאס מיידל פון דער קאנטאר. זי האט פון אים די אויגן ניט אראפגענומען, זיך געפרוויט דורכשטויסן נענטער צו אים. אין עטלעכע מינוט ארום האט זי זיך דאך דורכגעשטויסן אהער און, ארומקוקנדיק זיך, צי קיינער שפירט איר ניט נאך, ארויסגענומען פון איר ליכטן מאנטעלע עטלעכע איבערגעדרוקטע בלעטלעך, שנעל זיי אים אריינגערוקט אין דער האנט און, ניט ארויסברענגענדיק קיין ווארט, א שטארק פארויטלטע, אפגעטראטן אין א זייט און זיך צונויפגעמישט מיטן אוילעם.

סטעפע האט געזיילט צוריק אין קאנטאר. זי האט מורע געהאט מיטגיין מיטן אופגער-ברויזטן אוילעם. א פאכעד האט זי ארומגעכאפט. איר האט שוין באנק געטאן, וואס זי איז געלאפן צום באכער. אזויפיל מענטשן האבן זי געזען? וואס וועט מען טראכטן וועגן איר? זי האט פארשטאנען, אז זי האט אומוילנדיק אויסגעפילט א געפערלעכע ארבעט, און זי קאן דערפאר מעס אפשניידן. מע וועט זי ארויסשלידערן פון דער ארבעט, צו וועלכער זי האט זיך דורכגעשלאגן מיט אזויפיל שוועריקייטן. וויפל איז דער אלטיטשקער פאטער אירער געשטאנען הינטער דער טיר פונעם הער דירעקטאר, ביז זי האט באקומען די שטעלע?

דאס הארץ האט איר געזאגט, אז זי האט געהאנדלט לייכטזיניק, און ווער ווייסט, וואס עס קאן זיך דערפון באקומען.

וואס זשע דארף זי איצט טאן? צי דען איז זי באגאנגען עפעס א פארברעכן, פאר וועלכן זי קאן לידן? נאך זי איז ניט שולדיק. ער איז צו איר אריינגעקומען, דער טאראס, אזוי אומדערווארט, און זי האט זיך ניט געקענט אנטקעגנשטעלן...

דאס הארץ האט אומרויך געקלאפט. פאר די אויגן איז געשטאנען דער ענערגישער שטאלטנער באכער, וואס האט צעבויטעט אירע געדאנקען.

זי האט געקוקט אין פענצטער אפן פוסט געווארענעם פלאץ און פלוצעם דערהערט שווערע טריט, זיך דערשראקן אומגעקוקט.

צוויי זשאנדארמען זיינען אריינגעקומען און גענומען זי באטראכטן פונעם קאפ ביז די פיס.

— געסט זיינען דא בא דיר געווען? — האט דער עלטערער, א דאר, קליינווקסיק מענטשל, א זאג געטאן.

— בא מיר איז קיינער ניט געווען. — האט זי פארלוירן געענטפערט.

— נאך א יונגע צויג, און זיך שוין אויסגעלערנט לייגן. און דער טשובאטער, וואס האט געשריגן צום אוילעם, מע זאל שטרייקן, איז אויך דא ניט געווען?
סטעפע האט זיך נאך שטארקער פארלוירן:

— איך ווייס ניט, וואָס איר ווילט פון מיר. איך דארף פארשליסן די טיר און גיין אהיים.
— זע, דו זאלסט אַנשטאָט אהיים ערגעץ אנדערש ניט פארבלאנדזשען! — האָט ער
כוצפּעדיק זי באטראכט, דער קליינווקסיקער. — וועסט עפּשער זאָגן, אז דו ביסט ניט געלאָפּן
צום טשובאטן און מיט אים ניט גערעדט?

סטעפע האָט געשוויגן. פּונדאנען ווייסט דער פרעכער פארשוין, אז זי איז געגאן איבער-
געבן טאראסן די בלעטלעך? וואָס דארף זי איצט טאָן?

דער זשאנדארם האָט זיך א ביסל ארומגעדרייט איבערן צימער:
— הייסט עס, אז ביסט אויך מיט זיי, מיט די עקלדיקע יונגען, וואָס בורען דעם אוילעם?
באטראכט זיך! זאלסט אונדז אויסזאָגן, וואָס קראוּטשוק האָט דאָ געטאָן און וואָס פארא
געשעפטן האָסטו מיט אים! באטראכט זיך גוט. מיר וועלן זיך נאָך מיט דיר באגעגענען
באזונדער.

ער האָט א וונק געטאָן צו זיין באגלייטער, אראָפּגעלאָפּן פון די טרעפּ און זיך געלאָזט
אין דער ריכטונג, ווהיין דער אוילעם האָט זיך אוועקגעצויגן.

סטעפע איז געשטאנען עטלעכע מינוט באם פענצטער ניט-טויט, ניט-לעבעדיק. א פאכעד
האָט זי ארומגעכאפט. וואָס האָט זי אזוינס געטאָן, וואָס יענער פרעכער האָט מיט איר אזוי
בייז גערעדט? און וואָס דארף זי אים דערציילן?

זי איז נאָך געשטאנען א ביסל א פארלירענע באם פענצטער און צו זיך אליין זיך אָנגע-
רופּן:

— איך האָב ניט וואָס אייך דערציילן!

נאָר דאָ איז געקומען א געדאנק, אז זי וועט גלייך דארפן זען דעם טאראסן, אים פרעגן,
וואָס זי דארף טאָן. זי וועט עס אויך דערציילן דעם פאָטער. ער זאל איר איינצענען, ווי זי
דארף זיך פירן. איין זאך האָט זי פארשטאנען, אז זי איז אריינגעפאלן אין א געשיכטע.

ווען דער טייך גייט ארויס פון די ברעגן

ניט ווייט פונעם ראַפּייעווקער קאָסטיאַל, אפּן סאמע ברעג פונעם בארג-שטראָם, האָט
זיך אין א געדיכט סעדל פארטייט א שטיבל, ווו עס האָט געוויינט דער אלטער לערער פון
געאָגראפיע פאן קרושינסקי, א הויכער, דארער, אויסערלעך שטרענגער מענטש, וואָס איז
שטענדיק געווען אַרעם, אָבער ריין און ציכטיק אָנגעטאָן. מע דערציילט, אז ער שטאמט פון
א רייכער פוילישער פאמיליע, וואָס האָט געהאט א גרויסע שטוב און א ווירטשאפט אין
ווארשע. האָט ער זיך אָבער צעקריגט מיט זיין רעגירונג און פאר קראמאָלנע רייד אריינג-
געפאלן אין טורמע, אנטלאָפּן פון דאָרטן און מיט א ווייב א שיינהייט געקומען מיט א סאך
יאָרן צוריק אהער, קיין ראַפּייעווקע, זיך דאָ באזעצט, געוואָרן א שוטעף בא א רייכן באלע-
באָס פון נאפּט-גריבער, נאָר ווייל ער האָט ניט געקאָנט צווען, ווי יענער האָט געמוטשעט
זיינע ארבעטער — דײַ נאפּטלעך, א מאך געטאָן אף אלץ מיט דער האנט און געוואָרן א
לערער אין שול.

ער האָט געפרוּווט איינשטעלן יישער, אַרדענונג אין שול, זיך פארקריגט מיט די היגע
באלעבאטיס, און יענע האָבן צעלאָזט א קלאנג, אז קאזימיר קרושינסקי איז א מעשוגענער,
און אלע האָבן זיך אָפּגעקערט פון אים.

פאן קרושינסקי האָט ניט געקאָנט פארליידן קיין קרומע זאכן. עס זיינען צו אים אָפּט
געקומען אין שטוב אָפּגענארטע, גערוידעפטע מענטשן, און ער האָט זיך אָנגענומען זייער
קרוידע. געשריבן אָנקלאָגעס, געהאָלפּן זיי, ווי ער האָט געקענט, געלערנט אַרעמע קינדער
לייענען און שרייבן. די באלעבאטיס האָבן פון אים אָפּגעלאכט, נאָר אים האָט עס ניט געאָרט.
פאָשטעט מענטשן האָבן אים אלציינס ליב געהאט. די קינדער, וועלכע ער האָט געלערנט
אומזיסט בא זיך אין שטוב, זיינען אים פארלאָפּן אלע וועגן. און אזוי האָט ער זיך געלעבט
אינעם קליינעם שטיבל, ניט ווייט פון קאָסטיאַל, מיט זיין שיינהייט, דעם ווייב.

צוויי מאל האָבן די באלעבאטיס אונטערגעצונדן זיין שטיבל און עס האָט אָפּגעברענט
ביזן גרונט. זיי האָבן געמיינט, אז דערמיט וועלן זיי אים צווינגען, דעם עמעסזוכער, זיך פאר-
נעמען פון שטאָט און ניט בונטעווען דעם אוילעם, אָבער נאָך ביידע סרייפּעס זיינען געקומען
די נאפּטלעך, די שילער זיינע, און אפּגעשטעלט דאָס שטיבל. פון ראַפּייעווקע איז ער ניט
אוועקגעפאָרן און געוויינט דאָ צווישן גוטע, פראָסטע אַרעמע מענטשן.

א מאָדנער פאן, ער וואָלט געקאָנט לעבן אין אוישער און אין קאָוועד, מאטערט ער זיך
מיט דער מישפּאָכע איינינעם!

קרושינסקי האט געהאט עטלעכע קינדער. פרי איז דאס ווייב בא אים געשטאָרבן, און ער האט איינער אליין געכאוועט זיי, געלערנט, און ווי נאָר זיי זיינען אונטערגעוואקסן, זיינען זיי ארויסגעפלוין פון דער נעסט און אוועק אין דער וועלט אריין. געבליבן לעבן אים איז נאָר סטעפע.

דער קראנקער פאָטער איז שוין געווען זייער אלט און זיך ניט געקאָנט פארנעמען מיט דער שטוב, מיטן גארטן און מיטן סעדל. האט אף זיך גענומען דעם גאנצן אל סטעפע. מיט א קורצער צייט צוריק האט קורט קראנץ זי גענומען ארבעטן אין קאָנטאָר, העלפן פירן די ביכער. זי האט זיך זייער שנעל אויסגעלערנט דרוקן אף דער שרייבמאשין, וואָס ער האט אראפגעבראכט פון ווין, און דער באלעבאָס איז געווען מיט איר צופרידן. נאָך דער ארבעט איז סטעפע געלאָפן אהיים. דאָרט האט געווארט אף איר דער פאָטער, די באלעבאָטישקייט. שטענדיק איז זי געווען פארהאוועט, פארטאָן, קיין צייט ניט געהאט זיך ארומקוקן.

אזוי זיינען לעבן אלטן קראנקן טאטן געגאן אירע טעג און יאָרן. היינט האט סטעפע פארשטאנען, אז עפעס אומדערווארטס און אומרויקס האט זיך אריינגעריסן אין איר לעבן.

די אומדערווארטע באגעגעניש מיט דעם פארשייטן ענערגישן באַכער האט בא איר אינגאנצן אָפגענומען די ר. דאָס, וואָס די זשאנדארמען זיינען פלוצעם אריינגעקומען צו איר אין קאָנטאָר און גענומען פרעך קוקן אף איר און אויספרעגן, ווער ס'איז דאָ פריער בא איר געווען, האט אָנגעוואָרפן אפן מיידל א שרעק.

סטעפע איז געקומען אהיים א דערשיטערטע פונעם געשעענעם. זי האט דעם פאָטער קיין זאך ניט דערציילט, ניט געוואָלט, אז דער פאָטער זאָל איבער-לעבן, — דאָס איז געפערלעך פאר זיין געזונט. ער איז אזוי אויך קראנק. זי האט פארשטאנען, אז ניט אזוי גיך וועט זי זיך בארויקן און ניט אזוי גיך וועט זי פארגעסן דעם באַכער מיט די צעשיבערטע האָר, זיינע קלוגע, גוטמוטיקע און שמייכלענדיקע אויגן. סארא שרעקלאָזער ער איז!

דריי טעג נאָכאנאנד האט געהודעט דער „שווארצער טאָל“ ראַפֿיעווקע און די ארומיקע ארבעטער־ישווים. קיינער איז ניט ארויסגעגאנגען צו דער ארבעט. די שטילקייט האט אָנגע-וואָרפן א פאכעד.

אומעטום, אין אלע ווינקעלעך האט מען געקאָנט באגעגענען ארבעטער־פיקעטן. מע האט נאָכגעקוקט, קיינער זאָל זיך ניט דערוועגן צוטרעטן צו דער ארבעט, מע זאָל ניט דערלאָזן אהער קיין שטריקברעכער. ניין, קיינער וועט ניט דערוועגן זיך שטעלן צו דער ארבעט. באלעבאָטיס האָבן זיך געשראָקן פאר די נאפטלער און זיינען זיך פאנאנדערגעלאָפן אין די נאָענטע שטעט.

שפעט באנאכט האט סטעפע פלוצעם דערהערט א טומל. עמעצער האט געקלאפט אין דער טיר, געפאָדערט, מע זאָל עפענען. זי איז אראפגעשפרונגען פון ווארעמען געלעגער, אָנגע-צונדן דעם לאַמפּ, אָנגעטאָן דאָס קליידל. דער טאטע איז געשטאנען בא דער טיר א דער-שראָקענער, א צעשיבערטער. ער האט זיך אומרויק איבערגעקוקט מיט דער טאָכטער. דער לערער האט אפגעקייטלט די טיר. עס האָבן זיך אריינגעריסן דריי זשאנדארמען. צווישן זיי האט סטעפע דערקענט יענעם, וואָס איז געווען אין קאָנטאָר און צוגעזאָגט, אז ער וועט זיך נאָך מיט איר באגעגענען.

פאן קרושינסקי איז געווען אפגערגעט:

— ווער האט אייך געגעבן די רעכט באומרויקן מענטשן? — האט ער ביין זיך אָנגערופן.

— דער געזעץ, פאן קרושינסקי!

— נאָר איר האט, זעט אויס, פארפלאַנטערט דעם אדרעס... דאָ ווין איך, דער לערער

קאזימיר קרושינסקי. איר האט ניט קיין רעכט...

— נאָר כּוּץ דעם, פאן קרושינסקי, ווינט דאָ א פארברעכערן? — האט זיך אָנגערופן דער קלייניקער, דארער זשאנדארם. — מיר דארפן דאָ בא אייך מאכן אן אונטערזוכונג.

— מיין סטעפע איז א פארברעכערן? איר וועט פארן געזעץ ענטפערן איך וועל זיך קלאָגן. יענער האט א ווונק געטאָן צו זיינע באגלייטער, און זיי האָבן אָנגעהויבן איבערווארפן

די ביכער, די זאכן, איבערקערן די שטוב.

— איר האט ניט קיין רעכט איר פארשוועכט דעם געזעץ! — האט ניט אפגעהערט שרייען

דער אלטער לערער, נאָר די זשאנדארמען האָבן זיך ניט צוגעהערט צו אים.

דעם פאן קאזימיר קרושינסקי האָבן ניט געהאָלפן זיינע פראָטעסטן.

די זשאנדארמען האָבן אוועקגעפירט זיין טאָכטער...

— וויין ניט, סטעפאניע, וויין ניט! — איז פאן קרושינסקי נאכגעגאנגען אינעם אונטערשטן וועג נאך די זשאנדארמען. — איך וועל דער גאנצער וועלט דערווייזן, אז דאס איז אומגע- הערט. דאס איז א פארשוועכונג פונעם געזעץ, אן אומגעהערטע זאך. נישקאשע, איך וועל זיך דערשלאגן דעם עמעס. זיי וועלן דעם עמעס אין טורמע ניט פארשפארן...

דער אטעם האט אים פארשלאגן, און ער האט זיך אפגעשטעלט אפן ראג פונעם געסל. דאס הארץ האט שטארק וויי געטאן, ער האט זיך צוגעשפארט מיט דער פלייצע צו א פלויט און געשאלטן די מיסעס ברויז, וואס האבן זיך אריינגעריסן צו אים אין שטוב און אוועק- גערויבט דאס בעסטע, וואס ער האט אף דער עלטער פארמאגט — זיין סטעפען.

אינמיטן דער נאכט האט א בילעריי פון הינט אפגעוועקט פונעם שלאף גאנץ בראדניצע. דאס האבן זיי אזוי באגעגנט די מאכנע זשאנדארמען, וואס איז אהער אראפגעקומען זיך צערעכענען מיט די שטריינדדיקע.

עטלעכע פאליצייען האבן זיך אריינגעריסן צו פיליפן, אים אראפגעשלעפט פון בעט און ארויסגעשטויסן אין דרויסן.

מע האט גענומען זוכן, נישטערן, איבערקערן די שטוב.

בערטע האט געכאפט טאמאסן אף די הענט, מירע געהאט, דאס קינד זאל זיך ניט איבער- שרעקן פאר די געקומענע, וואס האבן אלץ איבערגעקערט אין שטוב.

— שנעלער זיך אנטאן! וועסט גיין מיט אונדז! — האט שטרענג באפוילן דער קליינוויק- סיקער אפיצער. — שנעלער! שנעלער!

— פארוואס? — האט אויסגעשריגן בערטע. — וואס ווילט איר פון אים?

— ווייסט ניט? ער איז פון קראוטשוקס באנדע. שנעלער!

מע האט ארויסגעשטויסן פיליפן פון דער שטוב, אוועקגעטריבן צום קרייצוועג, ווו אן ארומגערינגלטער מיט זשאנדארמען, איז געשטאנען א צעכראסטעטער, א צעבלויטקטער טאראס קראוטשוק מיט אן אנטבליזטן קאפ.

עטוואס ווייטער האט מען געבונדן זאלמען מארקוסן און נאך עטלעכע שכינים — נאפטלער.

דא און דארט האט מען געזען רעדלעך פרויען, קינדער. די זשאנדארמען זינען ארומגע- לאפן פון הויז צו הויז און פון דארטן ארויסגעשלעפט די מאנצבלען.

די געשרייען, דאס געוויין און דער געיאמער האט זיך מיט יעדער מינוט געשטארקט. טאראס קראוטשוק האט ניט אויסגעהאלטן. פאריכט אף זיך דאס צעריסענע העמדל, האט ער אויסגעשריגן:

— וואס וויינט איר?! הערט אוף קלאגן, מענטשן! מע דארף ניט וויינען! ס'וועט קומען די צייט, ווען זיי, די טיראנען, וועלן זיך באגיסן מיט בלוטיקע טרערן! ניט לאנג וועלן זיי דא געוועלטיקן!

צוויי זשאנדארמען האבן זיך ארופגעווארפן אף טאראסן, פארדרייט אים די הענט אף אהינטער, געוואלט פארמאכן דאס מויל, נאך ער האט זיך געריסן פון זייערע הענט, געשריגן, געשאלטן.

די מוטער איז צוגעלאפן, געוואלט העלפן דעם זון, נאך א זשאנדארם האט איר דערלאנגט מיטן שטיוול, און זי איז געפאלן אפן שלאך.

שיפרע איז צוגעלאפן צו איר, זי פארויכטיק אפגעהויבן און, קוקנדיק מיט האס אף די זשאנדארמען, זיך אנגערופן:

— גאזלאנים! קוילער, וואס טוט איר? א דונער זאל אייך טרעפן, כיי וואלטן אייערע מאמעס געליימט געווארן, איידער זיי האבן געבארן אזעלכע הינט!

זי האט צוגעפירט אקסאנען צו א שטיין, זי אוועקגעזעצט, גענומען בארוינקן, נאך יענע האט זי אפגעשטויסן, געלאפן צום זון.

ארומגערינגלט די ארעסטאנטן, האבן די זשאנדארמען זיי גענומען טרייבן קיין ראפייעוו- קע, און דער גאנצער ייזשען איז נאכגעלאפן.

אין עק שטאט, הינטער א הויכן שטיינערנעם פלויט, איז געשטאנען די אלטע געביידע פון דער טורמע. די שווארצע טויערן האבן זיך מיט א שווערן קרעכץ צעעפנט און איינגע- שלונגען די ארעסטירטע ארבעטער.

פון דער זייט טורמע-וואנט איז געבליבן א גרויסער טומלדיקער אוילעם.

דער פרימארגן האט זיך אנגערופט און צעשטויסן דעם נאכט-כוישען.

סטעפע, וואס איז געזעסן און געדערמלט אף א מאכיקן שטיין אין עק פונעם טורמע- הויף און געווארט, ביז מע וועט זי ארויסרופן אין קאנצעליאריע, האט זיך אפגעכאפט. זי האט

דערזען די נייע גרופע ארעסטירטע, וואָס מע האָט אהער אריינגעשלידערט, און דאָס הארץ האָט זיך אָף אַ וויללע אָפגעשטעלט. צווישן די ארעסטירטע האָט זי גלייך באַמערקט טאראסן. ער איז געווען צעבלוטיקט. אַ שרעק האָט זי ארומגעכאַפּט, זי איז געשטאַנען, ניט געוואוסט, צי מעג זי צוגלייך צו אים, פרעגן, ווי זי דארף זיך דאָ פירן און וואָס וועט דאָ זיין. זעט אויס, ער האָט זי אויך דערזען. קוים אַ שמיכל געטאָן צו איר און צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ, ווי ער וואָלט זיך צו איר געגריסט.

ער האָט זיך אָבער גלייך אָפגעקערט, מע זאָל ניט באַמערקן, אז ער איז מיט איר באַ- קענט. די זשאַנדארמען שפירן איצט נאָך יעדער קער פון די ארעסטירטע. סטעפע האָט זיך ווידער צוגעזעצט אפן שטיין און אראָפגעלאָזט דעם קאַפּ. דאָס, וואָס ער האָט דאָ געטראָפן דאָס מיידל, האָט אים דערשיטערט. עס האָט פארקלעמט דאָס הארץ פון ווייטעק. צי דען האָט מען זי אריינגעוואָרפן אהער דערפאר, וואָס זי האָט געדרוקט די בלעטלעך? אויב אזוי, איז שלעכט. זי וועט אויסזאָגן, וויאזוי דאָס איז געווען, און דעמלט...

איצט האָט טאראס שוין ניט געטראכט וועגן זיך, נאָר וועגן דעם לערערס טאַכטער, וואָס איז אין גאַרנישט ניט שולדיק. מיט אים מעגן זיי טאָן, די טאליאַנים, וואָס זיי ווילן. ער וועט זיי שפייזען אין פּאַנעם. ער וועט ניט לייקענען, אז ער האָט אופגעהויבן די ארבעטער צום שטרייך, ער וועט זיך שלאָגן, קאַלומאן די קויכעס וועלן אים דינען. נאָר זי, סטעפע... טאראס קראוושוק האָט ניט באַמערקט, וויפל צייט איז אוועק. ער האָט געזען, ווי אַ זשאַנדארם האָט גענומען סטעפען פארן אַרבל און זי אוועקגעפירט אין קאַנצלעאריע פון טורמע.

זי איז פאַרבייגעגאָן דאָס אָרט, וווּ טאראס מיט זיינע פריינט זיינען געשטאַנען, זיך באַ- געגנט מיט זיין טרויעריקן בליק, באַמערקט, ווי ער האָט פאַרזיכטיק צו איר אַ שאַקל געטאָן מיטן קאַפּ, וואָס האָט געדאַרפט באַטייטן: „האַלט זיך, גיב זיך ניט אונטער“, און זי איז ארופגעגאָן אָף די שטיינערנע טרעפלעך.

מע האָט זי אריינגעפירט אין אַ גרויסן האַלב-פינצטערן צימער מיט פאַרזשאווערטע גראַטעס אָף די צוויי קליינע פענצטער, און אַ נערוועזער דאַרער לייטענאַנט אין אַ שפּאַגל- נייעם, געפרעסטן מונדיר האָט זי באַגעגנט מיט אַן עלעגאַנטן זשעסט, געבעטן זיך צוזעצן אָף דער טאַבורעטקע באַם טיש.

— נו, פאַנע קרושינסקאַ, איז אייך געפּעלן באַ אונדז? — האָט ער זיך פאַנאָדערגעלאַכט, שפּאַנענדיק איבערן צימער מיט פאַרלייגטע הענט אפן רוקן. — זיצט, לאַנג וועט אייך באַ אונדז אויסקומען זיצן, אויב איר וועט ניט דערציילן, וויאזוי און ווען איר האָט זיך פאַרבונדן מיט אַט די באַנדיטן, וואָס ווילן אופהייבן די קויטיקע הענט זייערע אָף אונדזער אימפּעריע. ביטע!

סטעפע האָט זיך אראָפגעלאָזט אפן בענקל און אָפגעפירט דעם בליק פון אים. — איך ווייס ניט, וואָס איר ווילט פון מיר, — האָט סטעפע געזאָגט און אראָפגעלאָזט דעם קאַפּ.

— אַך, איר ווייסט ניט, — האָבן די ברילן אָף דער נאָז פונעם אָפּיצער זיך גענומען באוועגן. — מיר קאַנען אייך דערמאַנען.

ער האָט פאַרייכערט אַ ציגאַר, ארויסגעלאָזט דורך די נאָזלעכער צוויי וואַלקנאָלעך רויך, אַנגעצילט אין איר דעם בליק, פאַרגעזעצט:

— אז לייטענאַנט יאַנוש רעדט צו אייך, דאַרפט איר קוקן אים גלייך אין די אויגן, אופ- מערקזאם הערן.

זי האָט זיך קיין ריר ניט געטאָן. — איך האָב אָף דיר ראַכמאַנעס, — איז ער איבערגעגאָן אָף „דו“. — דו ביסט נאָך יונג, און דייַן לעבן הייבט זיך ערשט אָן. דו דאַרפט צוקלייבן אַ כאָס, כאַסענע האָבן, געבוירן קינדער... דייַן גוירל איז אין דייַנע הענט. דערצייל אונדז אלץ. העלף אונדז זיך צערעכענען מיט די כאַמעס, און דו וועסט זיין אָף דער פּרזי. ווער האָט דיך אריינגעשלעפט אין דער בלאַטעז זאָג!

זי האָט אָף אים אופגעהויבן אַ באַרויגעזן בליק און געענטפערט: — איך נייטיק זיך ניט אין אייערע אייזעס, אין קיין שום בלאַטעס האָט מיך קיינער ניט אריינגעשלעפט. איר האָט קיין רעכט ניט מיך צו באַליידיקן!

ער איז אפגעשפרונגען פון זיין שטול, ווי מע וואָלט אים אַ שטאָך געטאָן. זי האָט זיך ווידער פאַרקוקט אין אַ זייט. די שרעק, וואָס האָט זי ארומגעכאַפּט די ערשטע

מינוט, ווען מע האט זי אריינגעשליידערט אין דעם צימער, איז פארשווונדן. זי האט אין זיך פלוצעם דערפילט א שטארקן קויעך.

— וועסט זיך מוידע זיין צי ניט? — האט יאנוש איבערגעשלאגן אירע טרויעריקע גע- דאנקען. — וועסט זאגן דעם עמעס, צי דו וועסט גיין אין קעלער צו די מיין?

— איך האב זיך ניט אין וואס מוידע זיין. טשעפעט זיך אפ פון מיר! — האט זי רויק געענטפערט.

יאנוש איז רויט געווארן, א קלאפ געטאן אין טיש, און עס איז אריינגעשפרונגען א געזונטער זשאנדארם.

סטעפע האט א קוק געטאן אף דעם גוואר מיטן רויטן פליישיקן פאנעם און דערפילט, ווי מורעשקעס לויפן איבער איר לייב. יאנוש האט אים עפעס א שפּטשע געטאן אפן אויער, און ער איז ארויסגעשפרונגען פון צימער. אין א פאר מינוט ארום געבראכט אהער א מאנצבל. סטעפע האט ניט מיטמאל דערקענט טאראסן. דאס צעבלוטיקטע פאנעם, דאס צעריסענע העמדל און די פארפלאנטערטע טשופרינע האבן אים שטארק פארענדערט. אבער דער אויס- דרוק פון די אויגן, זיין שטאלצער בליק, מיט וועלכן ער האט געקוקט אף די זשאנדארמען, האבן זי דערמונטערט. ניין, דער באַכער איז ניט געווען צעבראכן. אין זיין בליק איז ניט געווען קיין סימען פון שרעק, ער האט אויסגעזען, ווי א ריכטער, וואס וועט באלד מישפעטן זיינע קליינלעכע, עקלדיקע פארפאלגער. און זי איז אים אף אן עמעס מעקאנע געווען, וואס ער האלט זיך דא אזוי דרייסט און שטאלץ.

יאנוש איז געשטאנען מיט צונויפגעלייגטע הענט אף דער איינגעפאלענער ברוסט, עטלעכע ווילעס געמאסטן מיטן בליק סטעפען און טאראסן און זיך לעסאף געווענדט צום מיידל:

— זאג דעם עמעס, אט דער טיטוול האט דיך אריינגעצויגן אין זיין כאַפּטע מעלוכע- פארברעכער? אנערקען שנעלער, ער?

— איך קען ניט דעם מענטשן און ווייס ניט, וואס איר ווילט פון מיר, — האט זי ווי מעגלעך רויק געענטפערט און אָפּגעקערט דעם בליק צום גראטע־פענצטער.

— וואס, דו ווייסט ניט, ווער אַט דער בונטאר איז? — איז יאנוש אויפגעשפרונג- גען פון רעציקע און זיך א לאַז געטאן צום מיידל. — ניט דו האַסט געדרוקט די בלעטלעך, וועלכע ער האט געשליידערט פון די טרעפּ? ניט דו?

זי האט געשאקלט מיטן קאפּ אף ניין:

— איך ווייס ניט, וואס איר האט זיך צו מיר צוגעשטעפעט. דער מענטש איז מיר ניט באקאנט, און לאַזט מיך צורו. איך דארף גיין אהיים. דער פאַטער וועט זיך באומרויזן.

— וועסט בא מיר גיין אהיים! — האט ער איר באוויזן דעם פויסט און גלייך צוגעלאפן צו טאראסן:

— נו, עפּשער וועסטו, טיטוול נימעסער, איר דערמאנען, ווען זי האט דיר איבערגעגעבן די בלעטלעך, ווען זי האט זיי געדרוקט?

טאראס האט אף אים א קוק געטאן פון אויבן אראפּ מיט ביטל:

— איר זיינט בא די געדאנקען, הער זשאנדארם? וואס זיינט איר צוגעשטאנען צו אן אומשולדיקן מענטשן? איך זע זי דאס ערשטע מאל... דאס איז אייערע א נייע פראַוואַקאציע, און איך פאָדער מאכן א סאך דערצו!

— אזוי... אזוי... כמ... — האט ארויסגעזאָגט דער לייטענאנט נאך דעם, ווי ער איז געקו- מען אביסל צו-זיך, — הייסט עס, קענסטו זי ניט און זי קען דיך ניט? און קיין שום פארברעכן זייט איר ניט באגאנגען?

ער איז צוגעגאנגען צום טיש, ארויסגענומען פון קעסטל א שטעקן פון גומי און זיך דורכגעגאנגען איבערן צימער.

טאראס האט געוואָרפן א בליק אפן שטעקן און מיט בייז געזאָגט:

— איך האב ניט לייב, אז מע רעדט צו מיר מיט א שטעקן! איך בין ניט פון די שרעקעווי- דיקע, פארגעדענקט! איך אייצע אים באהאלטן. זעט, איר זאָלט ניט כאַראַטע האבן. מיין האנט וועט מיך ניט אונטערפירן, אויב איר וועט זיך דערוועגן אופהייבן אף איר אַדער אף מיר דעם שטעקן.

אף אזוינס האט דער לייטענאנט זיך ניט געריכט. א רעגע האט ער געשטאמלט און זיך אָנגערופן:

— דאָס האב איך גענומען גלאט אזוי. ווען איך נערוויר זיך, נעם איך אים, קעדיי זיך בארוקן...

— אַך, אזוי? נו, דאָס איז עפעס אנדערש, — האט טאראס א שמייכל געטאן. — און איך האב געמיינט, אז איר ווילט אויספרוויין מייע קייכעס.

— פארמאך דאס מויל! — האט איבערגעשלאגן דער לייטענאנט. — איך וויל מיט גוטן זאג אויס דעם עמעס, ווען האסטו זיך באגעגנט מיט דער-א... — האט ער געוויזן אף סטער-פען. — ווער האט דיר געהייסן אנהייבן א שטרייך? גיב ארויס די עלטסטע, די אַנפירער פון שטרייך, וועט איר אלע גלייך ארויס אף דער פרץ. פארשטייט?

— יא, געוויס פארשטיי איך, — האט טאראס שטיל ארויסגערעדט. — ווער איז שולדיק אין שטרייך? איר און אייערע באלעבאטיס! איר ווילט אונדז פארוואנדלען אין אייזלען, איר שינדט פון אונדז די הויט, זויגט אונדזער בלוט, און מיר האָרעווען פאר גראַשנס. איר האט אונדז אריינגעוואָרפן הינטער די גראַטעס, וועלן אופשטיין אף אונדזער אָרט אנדערע. אל-ציינס וועלן מיר זיגן. די ארבעטער וועלן זיגן!

— שווייג, כאט! ווער האט דיר דערלויבט אזוי ריידן? אין קארצער, דאָרט וועסטו אָפגע-קילט ווערן.

— איך שפּי זיך אויס אף אַיך און אף אייער קארצער. דער זשאַנדארם האט געכאפט טאראס פארן ארבל און אים ארויסגעפירט אין קאָרידאָר. יאנוש איז עטלעכע מאָל דורכגעלאָפן איילעוודיק איבערן צימער, אָפגעשטעלט דעם בליק אף סטעפען, א וואָרף געטאָן:

— אין קאמער, דאָרטן זאל זי פוילן.

פאר די עטלעכע שאַ האט דאס גאנצע לעבן אירס זיך איבערגעדרייט. זי האט זיך דער-פילט גאָר אן אנדער מענטש. כאַטש מע האט זי אריינגעוואָרפן אין דער איינצל-קאמער, וואָס קאָן דערמאָנען אין א קיווער, גאָר זי האט דאָך דערפילט, אז מיט איר איז פאָרגעקומען אזוינס, וואָס וועט אינגאנצן ענדערן איר לעבן און זי וועט קוקן אף דער וועלט, אף מענטשן, געשעענישן מיט גאָר אנדערע אויגן. טאראס און זיין האלטן זיך פאר דעם ביזן לייטענאנט, ווי אויך זיינע שאַרפע, ווי שפיזן, ווערטער, האט אין איר אריינגעהויכט נייע קויכעס, און זי האט באשטימט, אז וואָס עס זאל מיט איר דאָ ניט געשען, וועט זי זיך האלטן ווי טאראס. קיין וואָרט ניט זאָגן די טורמע-פאָרשער, קיינעם ניט ארויסגעבן, זיך פאר קיינעם ניט שרעקן און זיך ניט בוקן.

די קליינע, נאסע קאמערע, וואָס איז געווען קוים באלויכטן מיט א קאנעצל אונטער דער סטעליע, האט אָנגעוואָרפן א שרעק אף איר, אָבער נאָך שרעקלעכער איז געווען די טויטע שטיקלייט. זי האט בלויז געהערט, ווי עס שלאָגט זיך דאָס האַרץ אין איר ברוסט. סטעפע האט געמאכט עטלעכע טריט איבערן גליטשיקן דיל און זיך אָפגעשטעלט בא דער פארהאקטער אייזערנער טיר מיטן פּיציקן „אייגל“, ווהיין עס האט אלעמאָל אריינגע-קוקט אן אויג פונעם טורמע-אפזעצער. וויפל וועט איר אויסקומען דאָ זיצן? א יאָר? דאָס גאנצע לעבן? און וואָס טוט זיך איצט אף דער פרץ? וויפל איז דער זייגער? ווו זיינען אירע כאווערטעס? וואָס טוט איר קראַנקער פאָטער? ער איז דאָך אזוי עלנט אָן איר? צי וועט ער איבערטראָגן די צאָרעס? ווער וועט אף אים קוקן, ווער וועט אים אָפּקאָכן א לעפל געקעכץ? איינער אליין... דאָס האט סטעפען געמאטערט מערער פון אלץ.

זי האט דערפילט א מוירעדיקע מידקייט. די אויגן האָבן זיך געקלעפט, שרעקלעך גע-וואָלט שלאָפן.

זי האט זיך דערקליבן ביז דער נארע, אף וועלכער עס האט זיך געוואלגערט א ביסל איבערגעפרייטע שטרוי, זיך אויסגעצויגן אין דער גאנצער לענג און גלייך איינגעשלאָפן. גאָר לאנג שלאָפן ניט געקאָנט, עס האָבן וויי געטאָן די קריזשעס. זי האט ניט געקאָנט ליגן אף דער הוילער נארע, האט זי זיך אָפגעזעצט, אונטערגעשפאָרט מיטן פויסט דעם מידן קאָפּ. דאָס גאנצע לעבן איז דורכגעגאָן פאר די אויגן, אלע אירע גינצן מיידלשע יאָר. גאָר וועגן וואָס זי זאל ניט געווען טראכטן, איז פאר די אויגן געשטאנען דער פאָטער, אזא אומ-גליקלעכער און דערשלאָגענער. זי ווייסט, ער קער איצט ארומגיין איבער דער שטאָט מיט זיין שטעקל און קלאפן אין אלע טירן, פרעגן, וואָס האט מען געטאָן מיט זיין טאָכטער. זי האט זיך אָפגעגעסן לעבעדיקערהייט, פארוואָס האט זי אים גאָרניט ניט דערציילט וועגן טאראס, וועגן די פלוגבלעטלעך.

פארטאָן אין אירע אומרויזע געדאנקען, האט סטעפע פלוצעם דערהערט, ווי מע קלאפט אין דער וואנט. עמעצער, זעט אויס, האט צו איר גערעדט פון דער שכינישער קאמער. ווער זשע זאל דאָס זיין? עפשער ער, טאראס?

סטעפע האט צוגעלייגט דעם אויער צו דער נאסער וואנט, זיך איינגעהערט. דאָס קלא-פערני איז געוואָרן שטארקער. עס האט זיך געדאכט, אז ערגעץ דאָ ניט ווייט זיצט א פיק-האַלץ אף א בוים און פיקט דעם שטאם אָן אן אופהער.

אף עטלעכע רעגעס איז איבערגעריסן געווארן דאס קלאפעריי. שטיל. און ווידער דאס זעלבע: טיק-טאק... טיק-טאק...

וואס זאל דאס באטייטן? דאס איז, דאכט זיך, די טורמע-שפראך פון ארעסטאנטן. זי האט אמאל אין א ביכל געלייענט, אז אזוי קאן מען זיך דורכריידן דורך די טורמע-ווענט. גיט אנדערש, ווי פון יענער זייט וואנט געפינט זיך טאראס. דאס רעדט ער צו איר, און זי פארשטייט ניט, וואס ער וויל! ווען זי וואלט וויסן, אז איר וועט אמאל אויסקומען זיצן אין טורמע, וואלט זי זיך געוויס אויסגעלערנט די שפראך. נאך איר האט זיך אפילו ניט געכאף לעמט, אז מע וועט זי פארשפארן אמאל הינטער גראטעס!

ווידער קלאפט מען אין וואנט: טיק-טאק... טיק-טאק... טיק-טאק-טאק... טאק... טיק... טיק... וואס באטייט עס? זי וועט קלאפן פונקט אזוי אין איר וואנט, האט סטעפע באשטימט. און זי האט גענומען מיטן פינגער אויסקלאפן אין דער וואנט. זי האט געקלאפט, ביז בלוט האט גענומען רינען פונעם איינגעבויגענעם פינגער.

יא, אין יענעם ביכל, וואס זי האט געלייענט, איז געווען באשריבן וועגן צוויי פארליבטע. אין שפאניע. מע האט זיי צעשיידט און אריינגעווארפן אין טורמע. זיי זיינען געזעסן אין שכינעסדיקע קאמערן און זיך דורכגערעדט דורך די גראבע שטיינערנע ווענט פון זייער טורמע. זיי האבן זיך דערקלערט אין ליבע... און יעדער קלאפ זייערער אין דער וואנט האט באטייט אן אנדער שווע אין ליבע און טרישאפט.

סטעפען איז געווארן גרינגער אפן הארצן. זי איז געווען איבערצייגט, אז פון יענער זייט וואנט זיצט טאראס. דאס רעדט ער צו איר! ער קלאפט איר אויס די סאמע הארציקע ווער-טער. עפשער אזעלכע ווערטער, ווי יענע, אין שפאניע? נאך זי האט דאך דעם טאראסן אזוי ווייניק געקענט! אינגאנצן איין ווילע זיך דורכגערעדט מיט אים אין קאנטאר, ווען ער האט איר געבראכט די בלעטלעך דרוקן. זי האט געהערט זיינע רעדעס פאר די ארבעטער, זי האט געהערט זיינע רייד פארן אפיצער אין די ברילן. אבער די געציילטע ווערטער, וואס ער האט געווארפן, האבן דערהויבן טאראסן. זי האט געפילט, אז זי וואלט אים געקאנט לייב האבן. יא, אט אזא וואלט זי לייב געהאט, מיט אזא וואלט איר קיינמאל ניט געווען שרעקלעך.

ווידער האט זיך איבערגעכאזערט דאס איינגעאקשנטע קלאפעריי אין דער וואנט. און דאס הארץ האט איר ווידער אונטערגעזאגט, אז דאס איז ער, טאראס. זי האט א טראכט געטאן, אז אויב אין אזא קיינער טראכט ער וועגן איר, קאן זי זיך שעצן פאר א גליקלעכער. און דארטן, אף דער פריי, האט דער אוילעם געבושעוועט. די באלעבאטס און די זשאנ-דארמען האבן געמיינט, אז מיט דעם, וואס מע וועט אריינזארגן מענטשן הינטער די גראטעס, וועט מען איבערשרעקן די שטריקנדע און זיי צווינגען צוטרעטן צו דער ארבעט. נאך די נאפטלער האבן זיך ניט איבערגעשראקן. זיי האבן געפאדערט באפרייען פון דער טורמע זייערע כאוויירן. עס האבן ניט געהאלפן קיין נאהיקעס, דראנגען, נייע רעדיפעס, נייע אונטערוזכונגען און ארעסטן — מע האט געשטורעמט די געביידעס פון די פירמעס, פאליציי-באצירק און טורמע.

עס זיינען אנגעקומען זשאנדארמען פון די שכינישע שטעט, קעדיי דערשטיקן דעם שטריק, איינשטילן די בונטארן — נאך אומזיסט. די נאפטלער האבן זיך ניט אונטערגעגעבן. האט מען צעטריבן איין כוואליע מענטשן, איז אין צווייטן עק שטאט אופגעקומען א נייע.

מע האט מוירע געהאט, אז די ארבעטער וועלן שטורמעווען די טויערן פון טורמע און באפרייען די הויפט-שולדיקע — די אנפירער פון שטריק. דעריבער האט מען אין איינער א פינצטערער נאכט איבערגעפירט די ארעסטירטע קיין ליובאוויטש.

מענטשן קערן זיך אום פונעם גענעם

שיקע קושניר וואלט זיך געקאנט שיין און רויק אויסלעבן די יאר, ווען ער וויל. נאך ער האט עס ניט געוואלט.

— רויק, — האט ער געזאגט, — איז אפן בעסוילעם, און אהין וועל איך נאך אוספייען! קאלומאן מע לעבט אף דער וועלט, טאר מען ניט פארגעסן דעם אַנזאג פון די אַוועס: א מענטש זאל מען זיין! אנדערע לייט ווייסן איין זאך — אַנשטאָפּן די קישקע, זיך אָפהיטן, און די וועלט? ברענט זי ליכטיק.

שיקע קושניר האט דערפון ניט געהאלטן.

— דעם טאג, זאגט ער, וואס דו האסט אפגעלעבט און ניט געטאן קיין גוטס, איז אן ארויסגעווארפענער טאג. אפילע אף יענער-וועלט, זאגט ער, דארף מען אויך קומען מיט ריינעם סאָוועסט... דעמלט וועלן אף דיר אפילע די מאלאכים קוקן מיט גאר אנדערע אויגן. אויב דו וועסט, זאגט ער, קומען אף יענער-וועלט, ווי א פאסקודניאק מיט א גאנצער טארבע כאטאָם, וועלן דיר די מאלאכים צושטעלן צום אייבערשטן אזא בענקעלע, אז דו וועסט ניט וויסן, וווּ מע טוט זיך אהין! קיין איין אדוואַקאט וועט דיך ניט ראטעווען פונעם מישפעט, און מע וועט דיך פרעגלען אף דער סקאוואַרדע אזוי, אז דו וועסט קוויטשען, ווי א כאזער!

צוליב וואס זשע טויג עס דיר? איז פיר זיך, ווי א מענטש אף דער ערד, וועסטו האָבן סיי דאָ, סיי דארטן א שיינ פאַנעם, א פאַנעם פון א מענטשן!

נאָך דעם, ווי דער פעטער שיקע איז זיך צונויפגעגאנגען מיט שיפרען, האָט מען געלעבט שיינ און ליטטיש. עמעס, דערגיין די יאָר האָט זי אים שטילערהייט אָנגעהויבן שפעטער. דעם לעצטן גראַשן האָט ער צעטיילט די סאלדאטקעס, יעסוימים. אין שטוב בא זיך האָט ער געטאָן ווייניק, נאָר וואָס זשע, אז עס איז צו אים געקומען אן אַרעמאן און זיך געקלאָגט, אז דער אויוון טשאדעט, די פענצטער זינען צעבראָכן, האָט שיקע געוואָרפן האַקל-באַקל, געכאַפט זיין אינסטרומענט און אוועקגעלאָפן אונטערשטעלן א פלייצע, העלפן. מיט דער צייט האָט שיפרע פארשטאנען, אז זי וועט איר שיקען ניט איבעראנדערשן, און זיך אפגעהערט טשעפען צו אים פאר אזעלכע זאכן.

— דו פארשטייט, מיין טייערע, — פלעגט ער אָפט צו איר טיינען, — אָט שטיי איך בא דער קאוואדלע און קאווע א שטיק אייזן. פונקען פליען אין אלע זייטן, אין קווינע שטייט א ראש, א טומל פונעם קלאפערני אף מעשווגע צו ווערן. דער קאַפּ גייט כאַדאַראָם. פארוואָס, וועסטו פרעגן, שטייט אין קווינע אזא האַרמידער? וועל איך דיר באלד דערקלערן: דערפאר, וואָס אייזן קלאפט אף אייזן! פארוואָס קרעכצן מענטשן, פארוואָס וויינען זיי? ווייל אנדערע מענטשן — פאסקודעס, גאזלאָנים — קלאפן איבער זיי. היינט שטעל זיך פאַר, אז עס קומט א גליקלעכע צייט און מע הערט אף קלאפן איבערן מענטשן, וועט דאָך זיין א גאניידן! דו פאר-שטייט, מיין טייערע?

— אוואדע פארשטיי איך, נאָר דערפון ווערט קיינעם ניט קאלט און ניט ווארעם. די לעצטע צייט האָט שיקע קושניר זעלטן אויסגעשפאנט דאָס פערדל. קימאט אלע טאָג האָט ער געדארפט פאַרן קיין ליובאוויטש צו דער טורמע. מע האָט דאָך געדארפט אונטער-האלטן די כעוורע ארעסטאנטן בא דער געשאַמע, פירן זיי עסן, גרעט, ווייל זיך פארלאָזן אפן קאזיאַנע כארטש, אף פראנץ-יאָסיפּס קעסט, וועט מען גיך אויסציען די פיס.

אין די שטילע פארטאָגן, ווען שיקע קושניר פלעגט אופשטיין און אריינקומען אין שטאל נעמען שפאנען דאָס פערדל, האָט דער סוס שוין גוט געוויסט, וואָס ער האָט צו טאָן.

קוים האָט דאָס פערדל דערווען באם פלויטל אַקסאנען, שיפרען, זייערע שוורן, בערטען און דעם לערער קאזימיר קרושינסקי — די אלטע באקאנטע, האָט עס זיך פריילעך צעהיר-זשעט, גענומען שאַקלען מיטן קאַפּ, ווי עס וואָלט צו זיי גערעדט: „אָט באלד פאַרן מיר. באלד וועט מיך דער פעטער שיקע פארפוצן אין דער זכרוע, און מיר יאָגן אין שטאַט אַריין... באלד, נאָך א פאַר וויילעס...“ מע האָט דאָס פערדל אפילע גיט געדארפט אונטערמונטערן מיט דער בייטש. עס האָט געפירט גלייך צו דער ליובאוויטשער טורמע. אהין האָט עס שוין געוויסט דעם וועג אף אויסווייניק. וויפל מאָל איז דעם שוין אויסגעקומען פאר די לעצטע עטלעכע יאָר לויפן אהין! דערצו נאָך האָט דאָס פערדל געהאט אזא טעווע — דעם גאנצן וועג גיין שטיל, געלאסן, אַפּטרייבן מיטן לאנגן עק די פליגן, וואָס האָבן עס באגלייט די גאנצע צייט. נאָר אז עס האָט זיך דערנענטערט צו די שווארצע טורמע-טייערן, פלעגט עס זיך שטענדיק אזוי צעהירזשען, גלייך עס וואָלט געוואָלט, אז די ארעסטאנטן זאָלן דערהערן דאָס הירושען פון יענער זייט טורמע-פארקן.

דער פעטער שיקע האָט געלאכט:

— הערט איר, מינע טייערע, וואָס כ'וועל אייך זאָגן, דאָס איז ניט קיין פערדל, נאָר א כאַכעם! עס קאָן בלויז ניט רעדן.

כאָטש ער איז שוין פון לאנג צוגעווינט, דער פעטער שיקע, צו אייגענע און פרעמדע צאָרעס. נאָר אלע מאָל, אז ער פלעגט א קוק טאָן אף די אומגליקלעכע מאמעס און אף דעם צעבראַכענעם לערער, קאזימיר קרושינסקי, פלעגט אים פארקלעמען דאָס האַרץ. ער האָט זיך געפרווט זיי באַרויקן, איינרעדן, אז אַט-אַט וועט קומען די גוטע שאַ און די כעוורע וועלן ארויס פון דעם וויסטן קאזעמאט. נאָר עס האָט ניט שטענדיק געהאַלפן.

עס האבן זיך געצויגן שווערע וואכן און כאדאשים, נאָר קיין נאכעס האָט מען נישט געזען.
מע האָט זיך נישט געקאָנט דערפֿרעגן, ווען וועט נעמען דערצו א סאָף. קיינער האָט זיך נישט
פֿאַרגעשטעלט, צי דאָס, וואָס דער איניען ציט זיך אזוי לאנג, איז בעסער אָדער ערגער פֿאַר
די ארעסטירטע.

דער פעטער שיקע קושניר האָט געטייגט, גלייך, ווי ער זאָל זיין אן אדוואָקאט:

— אלפֿייסיכל דארף דאָס זיין בעסער. אזוי פֿארשטיי איך די זאך...

— פֿארוואָס מיינסטו אזוי, שיקע-לעבן?

— וואָס הייסט? איך שטעל זיך פֿאַר, אז מע הייבט נישט אָן דעם געריכט איבער זיי, ווייל
מע האָט מוירען די כעוורע קאָנען ארויס אפֿן געריכט און אזוינס אריינזאָגן די ריכטער, עס
זאָל זיי ווערן פינצטער אין די אויגן. טאראס און זאלמען זינען פֿייערדיקע כעוורע.

דער אלטער לערער האָט זיך איינגעהערט אין די ווערטער פֿון שיקען, מיט וועלכן ער
האָט זיך פֿאַר די לעצטע כאדאשים שטארק באפֿריינדעט, און זיך אָנגערופן:

— איך בין געווען באַם אויספֿאַרשער, באַ דעם יאנושוש, פֿסיאָ-קרעוו! האָט ער מיר גע-
זאָגט, דער מענוויל, אז אף אריין אין טורמע זינען די טויערן ברייט, נאָר אף ארויס פֿון
דאָרטן— ווערן זיי שמאָל, ווי א שפּעלטעלע.

— און מיר האָט ער געזאָגט, — האָט זיך אריינגעמישט שיפרע מארקוס, — „אייער זון
האָט שוין לאנג געדארפט זיצן אין אַ טורמע. זי האָט זיך נאָך אים לאנג פֿארבענקט“. האָב
איך אים געענטפֿערט, אז מײן זון איז נישט קיין פֿארברעכער, ער האָט נישט געגאנוועט, נישט
געראבעוועט, נישט געהארגעט קיינעם... ווייסט איר, וואָס דער קעלעוו האָט מיר דערוף געענט-
פֿערט? „אבי דער מענטש איז שוין באַ אונדז אין די הענט, א לונג-און-לעבער וועלן מיר
אים שוין אָנהענגען. אויב נישט קיין זעקס יאָר, וועט ער קריגן זייע פֿינף, נישט קיין אכט,
וועלן מיר אים געבן צען...“

— און וואָס האָסטו אים געזאָגט, שיפרע? — האָט אריינגעשטעלט שיקע.

— וואָס קאָן איך מיט אים ריידן, אז דאָס איז א קעלעוו.

— און איך האָב געמיינט, אז דו ביסט א קלוגע. געווען געדארפט אים אזוי אריינזאָגן,
עס זאָל אים פינצטער ווערן אין די אויגן, — האָט זיך צעבייזערט דער פעטער שיקע. — און
איך וואָלט אים געזאָגט: „אדויני טיורעמסטשיק! — וואָלט איך אים געזאָגט, — דו מיינסט, אז
דו וועסט נאָך לאנג אונדז מוטשען? עפעס דאכט זיך מיר, אז אייער שיינע אָרדענונג הינקט
שוין אף אלע דריי לאפֿעס. עס שיינט מיר, אז אינגליכן וועט איר ליגן טיף אין דער ערד.“
— גוואלד, שיקע, — האָט שיפרע זיך דערשראָקן פֿאַר זייע ווערטער און מיט פֿאכעד
זיך ארומגעקוקט. — ווי האָב איך אים געקאָנט אזוינס זאָגן? ער וואָלט דאָך מיר אויך אריי-
געוואָרפֿן אין טורמע.

— נישקאָשע, פֿאַר אלעמען וועט באַ זיי קיין טורמעס נישט קלעקן! זיי ציטערט איצט אליין
די נעשאַמע. ס'זאָגט מיר אונטער דאָס האַרץ, אז עפעס מוז זיך ענדערן באַ אונדז. רוסלאנד,
די רעוואָלוציע, וואָס גייט דאָרטן, שטייט זיי אלעמען, דאכט מיר, ווי אַ ביין אין האַלדז. און די
רעוואָלוציע איז נישט ווייט פֿון אונדזערע גרענעצן. ווער ווייסט, וואָס עס קאָן זיך נאָך באַ אונדז
אַפֿשפּילן.

אלע האָבן מיט קאָפּ אויסגעהערט דעם פעטער שיקעס ווערטער און דערפֿילט, ווי פֿון זיי
ווערט עפעס גרינגער אף דער נעשאַמע.

הערט נאָר, גיי זיי אַ כאַכעס, אז דער פעטער שיקע איז נישט בלויז אַ פֿריילעכער און
צוגעלאָזער מענטש, אַ גאָלדענער שמיד, ער איז נאָך צו אלע גליקן אַ שטיקל פֿילאַסאָף,
אַ גאנצער נאָווי!

און טאקע אזוי האָט אים געקרוינט דער לערער קאזימיר קרושינסקי.

מע ווייסט נישט, צי האָט שיקע קושניר ערגעץ געהערט, צי ער האָט געגעבן אַ גוט-אויג
דער עסטרייך-אונגארישער אימפעריע, נאָר אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן איז זי, נעבעך, זיך
צעפּאלן.

אויס אימפּעראַטאָר! אויס עסטרייך-אונגארישע אימפעריע!

דאָס איז געווען פֿאַר אלעמען אזא יאָמטעוו, אף וועלכן מע האָט זיך שוין אפּילע נישט
געריכט. ס'איז געשען אזוי גיך, אז מ'האָט נישט באַמערקט, ווען די אונטערנעמער מיט די
זשאַנדארמען האָבן אָנגעשמירט די שטעקשיך מיט מאַזוט און אַנטלאָפֿן אהין, וווּ דער שוואַר-
צער פעפּער וואַקסט. לעבן דער טורמע, לעבן פּאָליציי-באצירק האָבן זיך געוואלגערט מונ-
דירן, פּאָגאַנעס און בליאכעס, זיי זינען איצט שוין קיין צעבראַכענעם גראַשן נישט ווערט
געווען. אויס אימפּעריע! מאַלטאָוו!

דער פעטער שיקע האט זיך אפגעגעסן לעבעדיקערהייט — אזוי שפעט זיך דערוואס! ער האט גלייך איינגעשפאנט דאס פערד אין וועגעלע, גענומען זיינע שטענדיקע פאסאזשירן און זיך אוועקגעלאזט קיין ליובאוויטש, באגעגענען זיינע כעוורע ארעסטאנטן.

נאָר בײַ דער שטאַט איז נישט אויסגעקומען צו פאָרן. נישט ווייט פון ראַפּייעווקע האָט מען זיי דערזען. יענע האָבן נישט געווארט אף קיין פּוּר — זיך נאָר אַרויסגעריסן פון דער ליובאַ-וויטשער טורמע, האָט מען זיך געלאָזט צופּוס.

דאָ אפּן שליאך האָט מען געהאלדזט און געקושט די באַפּרייטע. אלץ איז דאָ געווען — טרערן, געלעכטער, כאַכמעס. און שיקע קושניר, באַטראַכטנדיק די אויסגעדארטע, הונגעריקע און מידע פּריינט, האָט א שמיץ געטאָן מיט דער בייטש:

— נישקאַשע, קינדער, דאָס, וואָס איר האָט א פּאַנעם פון טאראנקעס, מאכט נישט אויס. אבי די ביינער זיינען גאנץ געבליבן.

פּריילעכע און גליקלעכע, האָט מען זיך געלאָזט אראָפּבארג, צו דער ראַפּייעווקער פאָר-שטאַט, וווּ עס האָט געווארט א גרויסער אוילעם. אַקסאנע האָט געהאלטן דעם זון אונטער דער האנט, ווי זי זאל מוירע האָבן, אז עמעצער קאָן אים בא איר ווידער צונעמען. טאראס האָט פאָרזיכטיק זיך אויסגעדרייט, צוגעגאנגען צו סטעפען, וואָס האָט געפירט דעם אלטיטשקן טאטן. אַקסאנע האָט לויט דעם, ווי ער, טאראס, האָט געקוקט אפּן מיידל, פארשטאנען, אז זיי זיינען, דאכט זיך, געוואָרן גאָר היימיש. נאָר זי האָט זיך נישט פאָרגעשטעלט, וואַזוי האָט ער זיך גע-קאַנט מיט איר דערנענטערן, מע איז דאָך געזעסן פארשפארט. און אלפֿיסיכל, נישט צוזאמען... דער פעטער שיקע האָט עס אויך גלייך באַמערקט און אינטערגעוואנקען צו אַקסאנע, זיך שטילערהייט צו איר אָנגערופן:

— זאָג מיר נאָר, טייערע, דיר דאכט זיך נישט, אז דיין בענאָק קוקט אפּן מיידל, ווי א קאץ אף סמעטענע?

— ווער ווייסט?

— וואָס הייסט „ווער ווייסט“? — האָט ער א שמיכל געטאָן. — מיט אזא קינד קאָן מען זיך נישט סאמען. ווען איך בין, כאַלילע, יינגער מיט א מיטוואָך און עס מאכט זיך מיר אזא טייער קינד, וואלט איך זי אויך נישט דורכגעלאָזט. זי איז דאָך מאַלע-כיין. אפילע די טורמע האָט זי נישט קאליע געמאכט.

— רעדסט נארישקייטן, — האָט איבערגעשלאָגן די מוטער. — זיי זיינען דען געווען בא-קענט? און וואַזוי קאָן מען זיך אין טורמע באַקענען?

— א האַרץ פילט א האַרץ... — האָט ער שטאַלץ געזאָגט. — ליבע — דאָס איז אזא כּניע, וואָס ווייסט נישט פון קיין גרענעצן און שטערונגען. דו מיינסט, אז אין טורמע קאָן מען זיך נישט באַקענען? ווען מע פירט די ארעסטאנטן ארויס אין הויף אף א שפּאַציר, אף ארבעט, געפינט מען א מינוט, מע זאָל זיך דורכווארפן מיט א פאָר ווערטער. מע שרייבט זיך דורך, מע קלאפט אין די ווענט. און אזוי פאָוואַלינקע סקאַמפּאנייעוועט מען זיך... לעבעדיקע מענטשן. יונגע. אַט גיב אומיסטן א קוק, מיט וועלכע אויגן זיי קוקן איינער אפּן צווייטן.

— דו וועסט אויסטראכטן...

— הער מיך בעסער אויס, אַקסאנע, — האָט ער א וונק געגעבן און א שמיץ געטאָן דאָס פערדל, — אז עס וועט האלטן בא א כאסענע, זאָלסטו מיך מיט שיפרען נישט פארגעסן רופן. — נארישער, דו וועסט זיין דער ערשטער גאסט! איך וואָלט פון אזא קאלע פאר מיין טאראסן זיך נישט אָפּגעזאָגט.

— ער, דאכט זיך, אויך נישט. האלעווי האלט מען שוין דערביי?

דער פעטער שיקע האָט געלאָזט דאָס פערדל אליין און צוגעגאנגען צו זאלמענען, וואָס האָט געשפאנט, ארומגענומען מיט דער מוטער.

שיפרע האָט נישט געקאַנט איינהאלטן די טרערן, קוקנדיק אף איר זון.

שיקע האָט אָפּגערוקט שיפרען, גענומען אונטער דער האנט דעם באַכער און געזאָגט:

— שיפרע-לעבן, לאָז מיך זיך א ביסל דורכריידן מיט זאלמענקען! איך דארף בא אים עפעס פרעגן.

— טשעפע אים איצט נישט! זעסט נישט, ער איז מיד. אין דער היים וועסטו מיט אים ריידן.

— דאָרט — אכוץ! און דו הער אוף צו וויינען, שיפרע. אז דער זון איז געזעסן אין טורמע, האָסטו געוויינט; אז ער איז אף דער פּריי, וויינסטו ווייטער. איי, ווייבער, ווייבער, פונדאנען נעמען זיך בא אייך אויפיל טרערן?

ער האָט נאָך עפעס געוואָלט זאָגן, נאָר אנטקעגן, פון דער בריק, איז געלאָפן א פאָר-פאליעטע, א צעשיינטע די מומע נאסטיע אינעם ווייסן כאלאט. זי איז געווען אזוי צעשטרייט, אז זי האָט נישט באַמערקט די געסט, און אויסגעשריגן:

— ווי איז אהינגעקומען שיקע מיטן פערדל?
 — שא, וואָס שרייטסטו אזוי, נאסטיע, וואָס איז געשען? — איז צוגעלאָפן צו איר אַקסאנע.
 — איך וויל, ער זאל גלייך פאַרן קיין ליובאַוויטש איבערגעבן פיליפן א גוטע בסורע!
 זיין ווייב, בערטע, האָט אים געבוירן א מיידל! מע דארף פאַרן אין טורמע אים איבערגעבן...
 — וואָס פאר א טורמע? זאָלן אונדזערע טאָנים זיצן אין די טורמעס, און מיר זאָלן זיין
 אַף דער פרייז! — האָט שיקע איבערגעשריגן דעם טומל. — אָט איז ער דאָ, פיליפ... איך פיר
 אים גלייך צו דער געווינערן. היי, פיליפ, וואָס באהאלטסטו זיך? מאזלטאוו!

א כאסענע מיט קלעזמער

די גאנצע וואָך האָט אין ייִשעוו און אינעם גאנצן ארום געהערשט א יאָמטעוודיקע שטיי-
 מונג. שוין לאנג האָט מען זיך אזוי ניט געפרייט.
 אפילע דער הארבסט האָט אויך אויסגעזען יאָמטעוודיק. טאָמיד אין דער שפעטער אָסיער-
 צייט האָבן געגאָסן רעגנס, געבושעוועט ווינטן, נאָר איצט האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער
 זומער האָט זיך אהער אפסנדיג אומגעקערט און געוואָלט דערוואַרעמען די מענטשן.
 א קלייניקייט אויסצוריידן — מע איז פאָטער געוואָרן פון די באלעבאטס!
 אַף די באצירקן האָט מען אויסגעוויילט רעווקאַמען און זיך צוביסלעך גענומען צו דער
 ארבעט. שעליכס זינען געגאָן קיין ליובאַוויטש און סטאָניסלאָוו זיך אייצענען, וואָס דארף
 מען טאָן, וויאזוי דארף מען אַינשטעלן אַרדענונג, וויאזוי דארף מען אפּשטעלן די באלעבא-
 טשישקייט, עפענען שולן, מע זאָל קענען לערנען די קינדער אוקראַיניש, פּויליש, ייִדיש.
 דערווייל האָט יעדערער געטאָן, וואָס עס האָט זיך געוואָלט.
 די שטימונג אין ייִשעוו איז געווען א געהויבענע. דאָס, וואָס די ארעסטירטע האָבן זיך
 אומגעקערט, האָט אריינגעטראָגן אין דעם גאנצן לעבן א נייעם שטראָם.
 מע האָט דאָ שוין לאנג ניט געפראוועט קיין מאָלצייטן, נאָר אלע האָבן שוין געוואָלט,
 אז אין די נאַענטע טעג וועט מען דאָ אָפּשפילן די ערשטע כאסענע. נאָך גרויסע שטרייטן
 מיטן פאָטער האָט סטעפּע אים דערוויזן, אז כאָטש זי קען ווייניק טאראסן, האָט זי אים ליב
 און וועט מיט אים פארבינדן איר גוירל.
 שווער איז געווען באַ קאזימיר קרושינסקיין אפון הארצן. אים האָט זיך ניט געגלייבט, אז
 די טאָכטער וועט אים אַף דער עלטער פארלאָזן, נאָר ער האָט שוין געזען, אז די טורמע האָט
 זי אינגאנצן געענדערט, און געענדערט האָט זי דעריקער דאָס, וואָס זי האָט זיך באגעגנט
 מיט אָט דעם באַכער.
 אָנהייבן אַף דער עלטער א קריג מיט דער איינציקער טאָכטער האָט ער ניט געוואָלט.
 און ער האָט באשטימט, אז דאָס איז א גאָט-זאך, ער וועט זיך מוזן אונטערגעבן.
 שיפרע מארקוס איז מעקאנע געווען דער גליקלעכער שכינע. איר זאלמען טראכט נאָך
 עפעס ניט וועגן א קאַלע. ער האָט עפּשער באשטימט בלייבן אן אלטער באַכער? וואָס זשע,
 ער איז עפעס א הינקעדיקער שניידער? אזא שיינער באַכער זאָל זיך ניט אָפּזוכן זיין פאָר?
 שיקע קושניר האָט גיט איין מאָל פאר די לעצטע טעג געהערט, ווי זיין שיפרע קלאָגט
 זיך אַף איר גוירל.
 — הער מיך אויס, טייערע, — האָט ער זי געטרייסט, — דו זאָרג זיך ניט פאר אים! ער
 וועט זיך זיין שטעטל באשטיין. וועדליק און פאָדליק איך האָב אים שוין עטלעכע מאָל געזען
 שפאצירן מיט רייזל קרופניק, האָב איך פארשטאנען, אז ער וועט פון זיין גוטנברודער טא-
 ראסן ניט אָפּשטיין.
 — וואָס פאר א רייזל קרופניק? וואָס בעבעסטו? — האָט שיפרע אויסגעשטעלט אַף שיקען
 א פאָר צעטומלטע אויגן.
 — ערשטנס, בעבע איך ניט, נאָר איך רעד, — האָט רויק געענטפערט שיקע, —
 צווייטנס, זאָג איך עס דיר בעסאָד-סוידעס. אויב דו וועסט מיך גוט א בעט טאָן, וועל איך דיר
 אויך דערציילן.
 — איך בעט דיר, דערצייל! — האָט זי אים אָנגענומען באַ דער האנט. — נעם ניט ארויס
 די נעשאַמע. איצט איז געוואָרן אזא צייט, אז די מאמע דערוויסט זיך די לעצטע.
 — וואָס איז דיר די נאפקעמינע? אַף דער כאסענע וועט ער דיר רופן! און איך מיינ, אז
 אפן בריס אויך.
 — נו, נו, אן עק זאָל דאָס נעמען. דערצייל שוין גיכער!

— איז הער מיט קאפ, שיפרע. סטעפע האט א כאווערטע — מע וויינט בישכיינעס דאָרטן
ניט ווייט פונעם קאָסטיאל. און דאָס מיידל דארפסטו קענען. יענעם כוידעש, ווען מיר זינען
געפאָרן קיין ליובאַוויטש צו דער טורמע און פאָן קרושינסקי איז געלעגן צו בעט, איז מיט
אונדז געפאָרן א שוואַרציינעוודיק מיידל מיט גוטע שוואַרצע אויגן, לאנגע צוויי צעפּ ביז די
פּיאטעס, מיט כיינגריבלעך אָף די באַקן. געדענקסט דאָס מיידל? איז אַט, דאכט מיר, אז אין
די לאנגע צעפּ און אין די כיינגריבלעך האָט זיך אונדזער זאַלמען פאַרפלאַנטערט, און מע
איז שוין, דאכט מיר, אריינגעפאָרן גאנץ ווייט.

— דו האָסט דאָך געזאָגט, שיקע, אז זי איז א שעמעוודיקע.

— נו, איז וואָס, אויב א שעמעוודיקע, גייען קאטשקעס באַרוועס און גענדז אָן פלודערן?
אַט די שעמעוודיקע, אז זיי זעען א באַכער, וואָס געפעלט זיי, זינען געפערלעכער פון אלע
מיידלעך פלודערזעק. דו מעגסט מיר גלייבן, שיפרע, דו ביסט, דאכט מיר, אויך געווען א
שעמעוודיקע, ביסטו מיר טאקע פון לאנג געפעלן געוואָרן, און איך האָב דיר גענומען פאר
א ווייב.

— ווידער מיט דינע שטיק! — האָט שיפרע זיך צעבייזערט. — זאָג שוין גיכער, וואָס
בעבעסטו?

— איך האָב דיר געוואלט דערציילן בעסאָד־סוידעס אלץ גענוי, מיט אלע פישטשעווקעס,
וועל איך דאָס מאכן בעקיצער: זי איז אים געפעלן.

— נאָר וואָס הייסט, ער זאָגט מיר ניט? איך בין ניט קיין מאמע?

— שיפרע, טייערינקע, דו זעסט ניט, ווי ער איז פארנומען? ער מיט טאראסן זינען אין
קאמיטעט, און אין פאריין, און אין דער ארבעטער-קאסע, און מע איז טאָג ווי נאכט פארהא-
וועט, דערצו נאָך טאָר מען ניט פארגעסן די קאלעס...

דער פעטער שיקע איז געשטאנען, אָנגעקוקט שיפרען מיט א שמייכל און צוגעגעבן:

— וואָס טראכסטו, נארעלע! מע דארף די קינדער אָפגעבן מאזלטאָוו, און זאָל זיין מיט
גליק!

דערווייל האָבן אָקסאנע מיט שיפרען זיך געערגערט. געוויס האָבן זייערע זין פארדינט,
מע זאָל זיי פראווען שיינע כאסענעס, גוטע סודעס, נאָר וואָס קאָן מען מאכן, אז מע האָט ניט
קיין צייט צו ווארטן. האָט מען זיך אוועקגעשטעלט און צוגעגרייט דאָס, וואָס מע האָט גע-
קענט. נאָך א גליק, וואָס פיליפ האָט צוגעגרייט א פעסל מעכניעדיקן ווייץ — אין די קראַמען
איז געווען פוסט.

אַבער אומזיסט האָט מען זיך געזאָרגט.

לאָזט זיך אויס, אז די ארומיקע שכינים פון ייִשעווי האָבן זיך אויך געגרייט, און פאר-
נאכט האָט מען צונויפגעטראָגן, וואָס יעדערער האָט געקאָנט. אלץ, וואָס איז געווען, האָט מען
ארויסגעשטעלט אָף די טישן, צעעפנט די טירן און אָנגעהויבן די סודע.

דער אוילעס איז געווען העכסט צופרידן, וואָס סטעפעס פאָטער, קאזימיר קרושינסקי,
איז געקומען אָף דער סימכע, כאַטש אייניקע האָבן געמיינט, אז ער וועט ניט קומען.

מע איז אים מויכל געווען זיין אקשאַנעס און אים באזעצט אין אויבנאָן.

באנאנד מיטן לערער האָט אָקסאנע אוועקגעזעצט דעם פעטער שיקע. ער האָט זיך גע-
קווענקלט:

— וואָס רעדסטו, אָקסאנע, וואָס פאר א מעכטן בין איך? נישקאַשע, זעצט זיך איר מיט
שיפרען, און איך — בא דער זייט.

נאָר דאָ האָט זיך שוין איינגעאקשנט אָקסאנע:

— ניין, ניין, שיקע! איך ווייס, וואָס איך טו! — האָט זי געזאָגט מיט אקשאַנעס. — סיי מיין
טאראס, סיי זאַלמען האָבן פרי פארלירן די פאָטערס זייערע, און דו האָסט זיי פארביטן א
טאטן. אין די ערגסטע צייטן האָסטו די קינדער ניט פארלאָזט, געווען זיי געטריי, ווי אן איי-
גענער פאָטער, האָסטו זיי אויסגעלערנט ארבעטן, לעבן, זיין מענטשן. וויל איך, אָף אזא סימכע
זאָלסטו זיי אויך פארבייטן א פאָטער. איז בעט איך דיר — זאָג ניט אָפּ!

א פארפּזטער אין זיין יאָמטעוודיקן רעקל, מיט א שניפּס, וואָס האָט אים געשטיקט, האָט
ער זיך אוועקגעזעצט אויבנאָן.

דער פעטער שיקע קושניר האָט זיך געפילט ניט אינגאנצן פריי לעבן אלטן לערער. אַבער
ווען ער האָט צוזאַמען מיט אלעמען אויסגעטרונקען פארן געזונט פון די יונגע, איז אים גע-
וואָרן עפעס גערימער און לייכטער.

— טייערע קינדער! — האָט זיך אָנגערופן קאזימיר קרושינסקי, אופהייבנדיק זיך מיטן
קאָס אין דער האנט. — אונדזערע קינדער, זייט גליקלעך...

— נו, מיילע, נו! אבי מע לעבט, איז כאפט עס דער רועף! זיך דערלעבט, די כעווער מינע זאלן כאסענע האבן. — האט געזאגט שיקע און, ווענדנדיק זיך צו סטעפען און רייז' לען, פארגעזעצט: — פארגעדענקט, קורנאסע, וואס איך וועל אייך זאגן. איר באקומט גאל' דענע באכערס, גוטע ארבעטאָרער, מענטשן מיט סאָוועסט, וואס פארן עמעס גייען זיי זיך שלאָגן ביזן בלוט! איז זאלט איר זיי ניט מעוויצעש זיין, איר זאלט זיי אָפהיטן. און איך ווינטש אייך גליק, פרייד און א טוך קינדערלעך! לאַמיר אלע גיין אף כאסענעס, און אונדזערע סאָ' נים — אף קוליעס! קינדער, אנו, נעמט זיך פאר די הענט, און לאַמיר זיך דערמאָנען די אמא' ליקע צייטן, ווען מיר זיינען געווען יונגער מיט א מיטוואָך! זשאלעוועט ניט די אַפּזאסן, און העכער די פיס! איר זעט, אַקסאנע, שיפרע, איר האָט מוירע געהאט, אז עס וועט בא אונדז זיין אן אַרעמע כאסענע... אלע סאָנים אף צולאָכעס, וועלן מיר טאנצן! מירן הוליען אף סימר כעס, און אונדזערע סאָנים וועלן פלאצן פון קינע. פאן קרושינסקי, שעמט זיך ניט. טרייבט אוועק פון זיך די מאַרעשכוירע און פרייט זיך. פאָלגט מיך, פרייד העלפט בעסער אפילע פון נעם גרעסטן דאָקטער.

ביז טאָג האָט מען געהוילעט, געזונגען, געטאנצט. ווי נאָר די ערשטע שטראלן האָבן א שפאר געטאן פון יענער זייט וואלד, איז מען זיך פאנאנדערגעגאנגען. בלויז אַקסאנע מיט שיפרען האָבן זיך געפאַרעט, געבראכט אין אַרדענונג די שטוב, ווייל מע האָט געוויסט, אז ווי נאָר דער אוילעם וועט זיך אַפרוען, וועט מען ווידער קומען. געכאפט די עמער, איז אַקסאנע ארויסגעגאנגען צו דער קרענצע צו נאָך פרישער וואסער. דער יישעווי איז געלעגן אין טיפן שלאָף, נאָר ערגעץ אין די בערג האָט אן אקשנטע א קוקאווע אויסגעצייילט עמעצן זיינע יאָר. פאריכט די צעפאטלטע האָר, האָט אַקסאנע אראָפּגעלאָזט דעם עמער אין קרענצע, גענוי מען דרייען דעם קאָרב און דערהערט טריט.

זי איז צוגעגאנגען צו דער פאָרטקע און זיך איינגעקוקט אין יענער ריכטונג, וואָס לויפט אוועק אין דער גרויסער וועלט, און דערוועגן א סאָלדאט אף קוליעס. ער איז געשפרונגען איבערן ברוקירטן וועג. אַקסאנע האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אף דעם אומגליקלעכן מענטשן, וואָס האָט פונדערווייטנס אויסגעזען, ווי אן אונטערגעשטאָענער פויגל.

אַקסאנע ווייסט ניט, וויפל זי איז אזוי געשטאנען, אָנגעשפארט אין דער קאליטקע, און געקוקט אפן אומבאקאנטן סאָלדאט, נאָר מיטאמאל עפעס דערפילט, ווי דאָס הארץ אירס ווערט פארקלעמט, טרערן האָבן גענומען שטיקן איר האלדן. זי האָט געוואָלט שרייען, רופן, נאָר דאָס לאָשן האָט בא איר ווי אָפּגענומען. זי האָט קוים ארויסגעשעפטשעט:

— גאָטעני, ליבער, מיין זון ראָמאן!

געעפנט די קאליטקע, ארויסגעגאנגען אנטקעגן, האָט זי זיך בעסער איינגעקוקט אינעם פארוואַקסענעם, פארמאטערטן און פארשטויבען סאָלדאט און ווי ניט מיט איר שטים אויס' געשריען:

— ראָמאן, ראָמאנציו, מיין זון!

און ניט פילנדיק די ערד אונטער זיך, געלאָזט זיך צו אים. אַקסאנע האָט געוויינט, געיאַמערט, קושנדיק זיין פארוואַקסן, פארשטויבט פאָנעם, אים געדריקט אין אירע אַרעמס.

פון די שכינישע שטיבער זיינען ארויסגעלאָפן דערשראָקענע מענטשן, געקוקט אף דעם אומבאקאנטן קאליקע, אף אַקסאנע. פאָרויכטיק, מיט פאכעד צוגעגאנגען נעענטער. — פון רוסלאנד. ער איז אריינגעפאלן אין פלען. געלעגן דאָרטן אין גאָספיטאל.... אָן א פוס געקומען אהיים...

— דאנקען גאָט, וואָס ער איז כאַטש אזא געקומען! איך וואָלט געווען גליקלעך, ווען מינער קומט. זאל זיין אף מיליצעס, נאָר א לעבעדיקער.

— אַקסאנע האָט נאָך א שטיקל מאַזל. דער זון איז געקומען.

— פון רוסלאנד? פונעם פלעז?

— א סאך וועלן זיך אומקערן, ווער עס איז צו די רוסן אריינגעפאלן אין פלען. דאָרטן איז א רעוואָלוציע. מע באַפרייט אלע געפאנגענע.

— זע נאָר, און אזא ווייטן וועג זיך געשלעפט אהער!

— וואָס זשע, די היים ציט צו זיך, ווי א מאַגענט.

אַקסאנע און די שכינים האָבן געהאוועט ארום דעם גאסט. מע האָט געבראכט וואסער, זייף, א האנטעך, אראָפּגעשלעפט פון ראָמאנען די שינעל, דאָס סאָלדאטישע זעקל, געהאַלפן

אים זיך ארומוואשן, זיך איבערטאן. דער פעטער שיקע האט ארויסגעטראגן זיין גאלמעסער מיטן פענדזל, באזעצט דעם גאסט אף א קלאץ.

— נו, ברודערקע ראמאן, איצט ביסטו אריינגעפאלן אין אונדזער פלען, אלץ וועט זיין גוט! — שיקע קושניר האט איבערגעכאפט דעם אָטעם און א פראווע געטאן דאָס גאלמעסער אף זיין רימען: — דו האָסט א סאלדאטישן ניך, ראמאן! האָסט געוויסט ווען צו קומען — צו דער כאסענע פון דיין טאראסן. דו האָסט א קאפעלע פארשפּעטיקט, נאָר עס מאכט ניט אויס! עפעס וואָס האָבן מיר איבערגעלאָזט. דו, ברודערקע, דערצייל, ווי האָסטו זיך ארויס- געדרייט פונעם מאלכאמאָוועס.

ראמאן קראווסטשוקס פארברוינט פאָנעם איז זיך צעפלאָסן אין א שמייכל:

— זעט אויס, דאָס סאלדאטסקע מאזל האָט מיך ניט פארלאָזט. איך בין געלעגן א פאר- ווונדעטער אין דער טווע און זיך שוין געזעגנט מיטן לעבן. דערהערט רייד און דערווען צוויי רוסישע סאניטארן מיט א טראַגבעטל. גוטע כעווערע געווען. מע איז צוגעגאנגען, גענומען מיך איבערבינדן און ארויסגעטראָגן אין א יאר. גאנצפרי האָט מען מיך אף א פורגאן צוזאמען מיט עטלעכע רוסישע פארווונדעטע סאלדאטן אוועקגעפירט אף דער סטאנציע. מע האָט זיך דער- וויסט, אז איך בין א נאפטלער פון ראַפּיעווקער נאפט-באצירקן, האָט מען מיך אוועקגעטראָגן אין סאניטאריצוג און אָפּגעפירט אין א גאָספיטאל אזש קיין קיעוו. דאָ איז מיר געוואָרן ער- גער, און מע האָט אראַפּגענומען איין פוס... נו, און אז די ארבעטער האָבן דאָרטן פארכאפט די מאכט, האָט מען אונדזערע גאליציאנער סאלדאטן אָפּגעפירט צו דער גרענעץ און גע- זאָגט, מע זאָל זיי ניט דערמאָנען צו קיין שלעכטס, און אנטשולדיקן, אויב עפעס איז געווען ניט אזוי... נאָר וואָס הייסט — ניט אזוי, אז די טייערע מענטשן האָבן אונדז פון טויט ארויס- געריסן. נו, איצט בין איך שוין מיט אייך. ווען איר ווייסט, ווי עס האָט געציגן אהיים!

— יא, ראמאנציו, האָסט געטאָן, ווי א כאָכעם, וואָס דו ביסט געקומען. מיר דארפן דיך דאָ האָבן, ווי דאָס לעבן. ביסטו, הייסט עס, געווען דאָרטן אין רוסלאנד, בא דער סאוועטסקע וולאסט? בא די באלשעוויקעס? — האָט איבערגעשלאָגן דער פעטער שיקע קושניר. — איז טאקע עמעס, אז מע האָט דאָרט ארויסגעטריבן די בורזשואזיע, און די ארבעטער זינען גע- וואָרן די באלעבאטיס? האָסטו עפּשער געזען לענינען, דעם עלטסטן פון דער רעוואָלוציע? וואָס זשע שוויגסטו?

אן אָפּגעגאָלטער און אן אויסגעוואשענער, האָט ראמאן אויסגעזען פיל יינגער. עמעס, די טיפע קנייטשן האָבן אים געעלטערט, די טונקעלע אויגן האָבן געברענט מיט א מאַדנעם גלאנץ, ווי אין די אויגן וואָלטן געווען פארטייעט אלע צאָרעס פון דער אַקאַרשט פארענדיק- טער מילכאָמע.

ראמאן האָט א שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ און זיך אָנגערופן:

— ניין, לענינען האָב איך ניט געזען. ער לעבט אין פעטראַגראד. נאָר געהערט האָב איך וועגן אים א סאך. איך ווייס, אז ער האָט לאנגע יאָרן זיך געוואלגערט אין די טורמעס, זיך געמוטשעט, נאָר פארן גליק פונעם פאָלק זיך געשלאָגן ביזן לעצטן וואָלט איך ניט געווען אף קוליעס, וואָלט איך זיך קיין פעטראַגראד דערקליבן צו לענינען. נאָר איר זעט דאָך, אז מיט אַט די שטעקלעך קאָן מען ווייט ניט פארפאָרן. זיך קוים דערשלעפט אהיים. איך בין שוין עטלעכע מאל געווען מיט א פוס אף יענער-וועלט. לענינען האָב איך ניט געזען, נאָר די ראטנמאכט אין ראסיי האָב איך געזען... דאָס פאָלק איז אפּגעוואכט געוואָרן און בויט אליין דאָס לעבן אן בורזשיעס, אן פריצים!

די ארומיקע האָבן אָנגעשטרענגט געהערט און אים מעקאנע געווען, וואָס ער האָט מיט זינע אויגן געזען, וואָס איז פאָרגעקומען אין רוסלאנד, אף אוקראַינע.

— אוי, גאָטעני, ווען וועט שוין בא אונדז זיין ווי דאָרט? — האָט אַקסאנע זיך אָנ- גערופן. — אראַפּגעוואָרפן די באלעבאטיס האָבן מיר, נאָר ווו מיר זינען אין דער וועלט. ווייסן מיר נאָך אלץ ניט.

— קינדער, — האָט אויסגעשריגן שיקע קושניר, — וואָס זשע, איר ווייסט דען ניט, אז פארן עסן גייט קיין טאנץ ניט? דער מענטש איז דאָך הונגעריק, ווי א וואָלף. שיפרע, אַקסאנע, סטעפע, רייזל, וואָס שטייט איר? אנו, דערלאנגט עפעס צום טיש, און איך וועל לויפן רופן דעם דאָקטער סוכאָדאָל? ער קער נאָך פארמאָגן א פלעשל מאשקע... צוליב אזא טייערן גאסט, ווי ראמאן, וואָס איז געקומען אזש פון רוסלאנד, קומט דאָך געוויס אויסצוטרינקען.

די פרויען האָבן זיך געלאָזט אין שטוב. ביים זיי האָבן געגרייט צום טיש און געשטעלט דאָס. וואָס איז איבערגעבליבן פון דער כאסענע, האָט דער אוילעם ניט ארויסגעלאָזט פון זייער קרייז דעם גאסט און אים אלץ אויסגעפרעגט וועגן רוסלאנד.

דעם פעטער שיקען האָט מען ווידער באזעצט אויבנאָן באַנאנד מיטן פאן קרושניסקי. און ווען ער האָט אויסגעטרונקען פארן געזונט פונעם גאסט און דערפאר, די סאָוועטסקע וולאסט זאָל קומען אויך אהער, קיין גאליציע, איז שיקע געוואָרן גאָר צעהיצט.

— נו, קינדער, איר וויסט דאָך, אז ווען איך זאָג עפעס, מוז עס מעקיעס ווערן. אזוי פירט זיך דאָס לעבן אף דער זינדיקער ערד: אז עס גייט, גייט עס! נאָר אז עס שטעלט זיך אָפּ, וועסטו עס אפילע מיט זיבן בייטשן ניט רירן פונעם אָרט! זייער לאנג זינען באַ אונדז אין ייִשעווי קיין סימכעס ניט געווען. איצט איז אוועק באַ אונדז אַ סעדרע — סימכעס! מיר האָבן אַ שפּאַגליניע סימכע — ראָמאן האָט זיך אומגעקערט צו אונדז! איך האָב שוין, דארף איך אייך זאָגן, אַ גוטע פראקטיקע, און אזוי איז עס פון טאַמיד אָן. טרעפט אַ צאָרע, אן אומגליק, איז צעפֿען ברייטער טיר-און-טויער — דער אומגליק וועט ברענגען נייע! הייבט זיך אָן אַ יאַמטעו — וועלן אוועקגיין יאַמטויוויס! אונדזער ראָמאן האָט אונדז געבראכט פון רוסי לאַנד גוטע בסורעס — וועט, דאכט מיר, אויך דאָ זיין גוט און פֿיין. דאָס טראכט ניט אויס שיקע קושניר פונעם קאַפּ. אזוי פירט זיך די וועלט, איר וועט מיינע ווערטער דערמאָנען.

אלע האָבן געגלייבט, אז עס וועט ווערן גוט און ליטיש אויך דאָ, אין דעם פארוואָרן פענעם קאנט, וואָס האָט זיך פארוקט מיט זיינע נאפֿט-טורעמס אין דער סאמע געדיכטעניש פון די גרינע קארפאטן.

אף לעבן און אף טויט

שיקע קושנירס ווערטער האָבן דערווארעמט די מענטשן, אָבער ניט אף לאַנג. און דאָס איז געווען, דאכט זיך, דאָס ערשטע מאָל, ווען דער נאָווי האָט אָפּגענאָרט! אלץ איז געווען פונקט קאפּויר.

— אזוי באקומט זיך שטענדיק, — האָט פארדייגעט געזאָגט זאלמען מאַרקוס. — שוין אזוי-פיל יאָר ווארטן מענטשן אף מאַשינען, און ווען עס דאכט זיך, אז ער איז שוין נאָענט, יאָגט אים אריבער דער טייל און קומט אריין דער ערשטער.

אהער, אין די שטעט און דערפער פון גאליציע, האָבן זיך אריינגעריסן פוילישע לעגיאָ-נערן. זיי האָבן פארכאפט די מאכט.

עס זינען אראָפּגעקומען נייע אונטערנעמער און פארנומען די געביידעס פון די געווע-זענע פירמעס. פוילישע קאפיטאליסטן האָבן פארפלייצט די באַצירקן.

אין דער באַגלייטונג פון מאכעס לעגיאָנערן האָבן זיי איינגעשטעלט אַ נייע אָרדענונג. אַ שוואַרצע נאכט האָט זיך ווידער אראָפּגעלאָזט איבער די קארפאטן. אומעטום זינען געגאנגען ארעסטן, עקזעקוציעס. עס האָט זיך געגאָסן אומשולדיק בלוט.

אומבאמערקט איז אריינגעפאָרן דער ווינטער מיט זיינע אכזאַריעסדיקע פרעסט און זא-ווייען.

אין די געוועלעבן איז געווען פוסט, ווי עס וואָלט זיך דאָ דורכגעטראָגן א וויכער פון היי-שעריקן און אלץ פאריכטעט. עס איז ניט געווען וואָס צו עסן. דער יאָקרעס איז געוואקסן. און פאר די נישטיקע זלאָטעס, וואָס מע האָט באקומען פאר דער ארבעט, האָט מען ניט גע-קאָנט אָנהאַדעווען די ווייבער מיט די קינדער.

די נייע זשאַנדארמען, אגענטן פון דעפֿענזיווע האָבן אין איינעם אַ טאָג צונויפגעטריבן די נאפֿטלער פון די ארומיקע ייִשווים און געמאַלדן, אז ווער עס וועט ניט ארויסגיין צו דער ארבעט, איז אַ סוינע פון דער פוילישער מעלכע. טויט-שטראָף ווארט אָפּ יעדן איינעם, ווער עס וועט זיך פארנעמען מיט סאבאַטאַזש, אגיטאציע, ווער ס'וועט שעדיקן די נאפֿט-טורעמס. די נאפֿטלער זינען מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ ארויסגעגאנגען צו דער ארבעט.

דער פעטער שיקע מיט זיין געהילף פיליפן זינען געקומען אפן באַצירק, אופגעפנט די טירן פון דער קווינע און צעבלאָזן דאָס פֿייער אין האָרן. די הענט האָבן זיך צו גאָרניט ניט געלייגט. נאָר באמערקט די נייע אופזעצער, וועלכע שפירן נאָך, האָט מען שוין געמוזט עפעס טאָן.

שיקע קושנירן איז שווער געווען צו דערקענען. ער האָט ווייניק גערעדט. פאר אן איבע-ריק וואָרט, האָט ער געוואוסט, קאָן מען באַ דער נייער מאכט טייער באַצאָלן. האָט ער אויס-גערעדט דאָס הארץ בלויז פאר זיין געהילף פיליפן, פאר זיינע נאָענטע שכנים און פריינט. נאָך דער כאסענע האָט שיקע זיך שטארק באַפריינדעט מיטן לערער, סטעפֿעס פאָטער. מע איז שאַענוויז געזעסן באַ קאזימיר קרושניסקין אין סעדל, אונטער די ליפּעס, און געשפילט

אין ביינדלעך, געטרונקען קאלטן קוואס, וואס דער פאן האט אזוי קונציק צוגעגרייט. נאָר מיטן קומען פון די פוילישע לעגיאָנערן האָט דער שמיד באַ זיך געפויגעלט, אז ער האָט גע- פאטערט אַ גוטנפריינט און מיטשמועסער. ניט אנדערש. ווי דער פאן וועט זיך איצט פאר- בינדן מיט דער פוילישער מאכט און פארגעסן אין אים, שיקען, אין אלע זיינע נייע קרויווים. נאָר דער פעטער שיקע איז געווען אפן זיבעטן הימל, ווען ער האָט זיך דערוווסט, אז דער נייער קאָמענדאנט פון שטאָט האָט אים, קרושינסקי, ארויסגערופן צו זיך, געהייסן אויס- קלייבן, וואָס פאר אַ פאָסטן ער וויל. מע האָט אים צוגעזאָגט גאָלדענע בערג, דעם פאן קרוי- שינסקי, נאָר זאָל ער העלפן פענטען די בונטארישע כאמעס, וואָס קוקן אין דער זיט פון רוסלאַנד. אָבער יענער האָט זיך אָפגעזאָגט. ער וועט בעשום-אויפן ניט מיטארבעטן מיט די אָקופאַנטן! ער וועט זיך קיינעם ניט פארקויפן. מיטן געוויסן האַנדלט ער ניט...

סטעפע האָט זיך אין קאָנטאַר, צו איר פּרזעדיקער ארבעט, ניט אומגעקערט. ניט גע- קאנט אַנקוקן די האָנאַרדיקע פאנעס, די נייע געזעצגעבער, און זיך איינגעבעטן אף ארבעט אינעם ניי-וואַרשטאט, וווּ עס האָט געארבעט רייזל, זאלמעס יונגע פרוי, און די שוויגער אירע, שיפרע.

— נישקאָשע, פאן קאזימיר, — האָט באַרוקט שיקע קושניר, — דאָס טייערסטע אין דער וועלט איז קאָוועד פון מענטשן. אז מע קאָן מענטשן קוקן גלייך אין די אויגן, דאָס איז טייע- רער פון גאָלד! בעסער גיין אין אַן אָפגעריבן רעקל, נאָר מיט ריינעם סאָוועסט, איידער אין ברייאַנטן און זיין אַ פאסקודניאק! מירן העלפן איינער דעם צווייטן, ווי מיר וועלן קאָנען, און ווי-ניט-איז איבערקומען די שווערע צייט. און אז עס וועט ווערן אנדערש — זאָגט מיר אונטער מיין האַרץ.

פאן קרושינסקי האָט זיך קיין אַרט ניט געקאָנט געפינען, זעענדיק, וואָס עס טוען די נייע באלעבאטיס.

אלע טאָג איז דער אלטער אין זיין געקנייטשטן קאפּעליוש מיטן אָפגעריבענעם מאַנטל, מיטן שירעם אף דער האַנט, געקומען אין קווינע, זיך צוגעזעצט אפן קלאָץ ניט ווייט פונעם בלאָזאק און אַ פארדייגעטער און דערשלאָגענער געקוקט, ווי שיקע און פיליפ ארבעטן.

אין איינעם אזא פרימאָרגן, ווען דער לערער איז געשטאנען אין זיין געוויינלעכן הוילעך און צעבלאָזן מיטן בלאָזאק דאָס פייער, זיינען אריינגעקומען צוויי זשאַנדארמען מיטן נייעם דירעקטאָר פון די נאפּט-באצירקן מיטן אלטן דיקן פאָליאק פאן בילקעוויטש.

ער האָט אָפגעמאַסטן ביין דעם דרייַלינג, געזאָגט:

— אַט מיט וואָס עס פארנעמט זיך אַ פוילישער לערער! און אזוי טראכט דער פאן לעבן אויך ווייטער?

פאן קרושינסקי האָט אַ שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ:

— דאָס איז מיין פערזענלעכער איינען.

— דו מיינסט, אז אין פוילן האָסטו געבונטעוועט קעגן דער רעגירונג, וועט מען דיר דאָ אויך לאָזן פלאַפלען און אראַפּירן מענטשן פון גלייכן וועג? — האָט דער דירעקטאָר געהע- כערט די שטים. — איך פארוועד דיר קומען אהער שטערן ארבעטן, פארנעם זיך פונדאנען. דאָ איז ניט דיין אַרט... סארא פריינט עס זיינען זיך צונויפגעקומען! — האָט ער מיט ביטל אַ שמייכל געטאָן און אַ טיטשע געגעבן מיטן פינגער אף שיקען: — ווער ביסטו? אַ זשיד? דער פעטער שיקע האָט אוועקגעלייגט דעם האַמער, אויסגעווישט מיטן אַרבל דעם שווייס אפן פאָנעם:

— איך וועל ניט דולדן קיין באַליידיקונגען!

דער פאן דירעקטאָר האָט אַ שמייכל געטאָן אין די וואַנצעס און איבערגעפירט דעם בליק אף פיליפן.

— און דו ווער ביסטו?

פיליפ האָט אַ פאָר מאַל אַ צי געטאָן דעם בלאָזאק און, קוקנדיק אין דער זיט, אונטער דער נאָז ארויסגעבראכט:

— אַ מענטש... אַ דיטש...

— זע נאָר, אַ גאנצער אינטערנאַציאָנאַל, — האָט דער דירעקטאָר זיך צעלאכט און אָפּ- געמאַסטן מיט שפאָט אלע דריי.

אַ צעבייזערטער האָט ער זיך געלאָזט צו די נאפּט-באצירקן.

שאַקלענדיק מיטן קאָפּ, האָט דער לערער געזאָגט:

— אזא כאַם! ווונדערט זיך ניט. יעדער נאציע האָט זיך אירע פאסקודעס. אָבער די גאנצע נאציע איז דערין ניט שולדיק.

ראמאן קראוטשוק איז געווען דערשיטערט פונעם געשעענעם. אים האָט זיך אפילע ניט געכאַלעמט, אז די פּוילישע לעגיאָנערן וועלן זיך אזוי אכזאַרעסדיק אריינרייסן אין זיין קאנט, וווּ מע האָט שוין געגלייבט, אז מע איז אַף שטענדיק פאַטער געוואָרן פון די עקספּלואַטאַטאָרס. די ארעסטן און אַבלאוועס האָבן פאַראליזירט דאָס לעבן. ניט וויסנדיק פון קיין רח, האָט ראמאן גענומען זוכן זיינע כאוויירים, וועלכע זיינען נאָך געבליבן אַף דער פּרי. מ'האַט גע-דארפֿט אופשטעלן די פאַרבינדונג.

שפּעט באנאכט איז ער געזעסן מיט טאראסן און זאלמענען, צונויפגעשטעלט א ווענדונג צו די נאפטלער, מע זאָל זיך ניט אונטערגעבן און קעמפן מיט אלע מעגלעכקייטן קעגן די בלוטדורשטיקע פּוילישע לעגיאָנערן. די צייטונגען און בראַשורן, וואָס זיינען פרזער אַנגעקור-מען פון רוסלאנד, האָט ער איבערגעטראָגן אין קעלער, זיי גוט באהאלטן. גייענדיק איבער די נאַנטע ארבעטער-שוויים מונטערן דעם אוילעם, מע זאָל ניט אראפלאזן די קעפּ, גלייבן אין דער צוקונפט, האָט ער מיט זיך פאַרכאַפט עטלעכע.

ער האָט ניט געוויסט פון קיין רח. די מוטער האָט זיך געבעטן בא אים, ער זאָל זיך אָפ-הייטן. די קוילער שפירן אים נאָך, און עס קאָן זיך פאַר אים שלעכט ענדיקן. נאָר אים איבער-ריידן איז געווען אומעגלעך.

בייזע זאווערוכעס האָבן זיך פאַרדרייט אין די קאַרפּאַטן און פאַרשאַטן אלע וועגן און שטעגן. הרבעס שניי זיינען אויסגעוואקסן אַף די קרומע שליאכן, פאַרשטעלט דעם וועג צו די נאַפּט-טורעמס. דאָ און דאָרט האָט זיך אַפּגעשטעלט די באוועגונג, נאָר דאָס אלץ האָט ניט אַפּגעהאַלטן ראמאן קראוטשוק. אומעטום, האָט ער געוויסט, ווארט מען אַף אים און אַף זיין וואָרט. מע האָט געדארפֿט באגעגענען די כאוויירים און זיך מיט זיי אייזענען, וואָס מע דארף איצט טאָן.

נאָר די פרעסט מיט די זאווייען זיינען אַבער געווען שטאַרקער פון אים, און ראמאן האָט זיך פאַרקילט און געפאלן אינמיטן וועג.

מע האָט אים געבראַכט אהיים, באלייגט אפן געלעגער. דער דאָקטער סוכאָדאַל האָט גע-זאָגט, אז בא ראמאנען איז א לונגען-אַנציןדונג, אז ער וועט לאנג מוזן ליגן צו בעט. וואָס הייסט? ווי קאָן ער אין אזא צייט ליגן און זיך פעסטען אפן געלעגער?

דער דאָקטער סוכאָדאַל האָט צעפירט מיט די הענט:

— איך קאָן ניט, מיין טייערער, דיך גלייך שטעלן אַף די פיס. מוזסט ליגן...

און ראמאן איז געלעגן אין טיפן פיבער מיט הויכער היץ, און סוכאָדאַל מיט דער מומע נאסטיע האָבן אים גענומען ראטעווען.

באנאכט, נאָך דעם, ווי דער פאן דירעקטאָר איז זיך דורכגעגאנגען איבער די באצירקן און געלערנט די ארבעטער העפלעכקייט, וויאזוי זיך פירן בענעגייע דער ניער מאכט, איז טאראס געקומען אהיים און דערציילט דעם ברודער, וואָס עס טוט זיך ארום, ווי מע שפירט נאָך די ארבעטער און, דעריקער, נאָך אים, ראמאנען. וואָס איז שייך אים זעלבסט און זאָל-מען מארקוסן, וועט מען נאָך זען, ער האָט זיך באזונדערס באומרויט פאַר ראמאנען, זיך מיט אים געהאלטן אן אייזע. א גאנצע ריי כאוויירים פונעם פראַפאַריין האָט מען איינגעזעצט, און ווער ווייסט, צי וועט עס אויסמיידן דעם ברודער. עפּשער וואָלט געווען א פלאן, מע זאָל ראמאנען ארויספירן אין די בערג, ער זאָל זיך פאַרקלייבן אין א פארוואָרפן דערפל און זיך דאָרטן אויסבאהאלטן, ביז די שווערע צייט וועט דורכגיין?

ראמאן איז געלעגן אַף דער קאנאפּע, קוקנדיק מיט די טיפּע פאַרנעפּלעט אויגן אַף דער סטעליע, און געטראכט. ער האָט גוט געפילט, אז די געפאַר לויערט איבער אים. איבערגעפירט דעם בליק אפן פאַרלירענעם ברודער, האָט ער זיך מיט האַרץ אַנגערופן:

— הייסט עס, אז איך דארף זיך באהאלטן? עפּשער ביסטו גערעכט. נאָר פון דער צוויי-

טער זייט, ברענט אין מיר דער פאַרדראָס, פאַרוואָס דארף איך זיך באהאלטן? איך האָב עמעצן באגאנוועט, בארויבט? אַף מיין ליבלעכער ערד טאָר איך ניט לעבן, אַטעמען, זען, עס זאָל זיין עמעס אַף דער ערד. מע זאָל אונדז ניט מוטשען.

— שא, ראמאן, שטילער, בארויך זיך. ווענט האָבן אויערן. עס איז געקומען א געפער-לעכע צייט, — האָט איבערגעשלאָגן טאראס, — דו ביסט אוואדע גערעכט, נאָר וואָס קאָנסטו מאכן, אז אַף גערעכטע גייט איצט א יאגד. די לעגיאָנערן רייסן שטיקער. זיי שטעלן איין זייער אַרדענונג...

...די גאנצע נאכט האָט ראמאן ניט געקאָנט צומאכן קיין אויג. ער איז געווען אין קאס אַף זיך אליין, לעמפּ ער האָט זיך פאַרקילט און ליגט צוגעשמידט צום בעט. איז שטוב זיינען שוין לאנג אלע געשלאָפן, און ראמאן איז געלעגן מיט אַפענע אויגן און געטראכט. אין קאפּ האָבן זיך געראַיעט פאַרשיידענע פלענער.

באגינען איז ער איינגעשלאפן און אפילע ניט געהערט, ווי טאראס און סטעפע זיינען אוועקגעגאן צו דער ארבעט. ער האט אויך ניט געהערט, ווי פארביי די פענצטער זיינען דורכגעגאנגען דער פעטער שיקע קושניר און פיליפ, זאלמען און רייזל.

ראמאן קראווסטשוק האט זיך דערשראקן אפגעכאפט פון א שטארקן גערודער. געקומען צו-זיך, האט ער דערזען אין שטוב עטלעכע זשאנדארמען, וואס האבן צעווארפן דאס אנטאן, זיך געראיעט אין דער שאפע.

— פסיאָק־רעו, אופשטיין! — האט אויסגעשריגן א ווקסיקער אפיצער מיט א פאר גאז-לאגישע אויגן און א פול מויל גאלדענע ציין. — אופשטיין, כאם!

— איך בעט ניט באלידיקן! איר האט קיין רעכט ניט, — האט רויק געזאגט ראמאן און אראפגעלאזט דעם פוס אפן דיל.

— דו, באלשעוויסטישע כייז! העפלעכקייט פאָדערסטו? און א טליע איז פאר דיר ווייניק? איך וועל דיר באווייזן!

עמעצער פון די זשאנדארמען איז אונטערגעלאפן און דערלאנגט דעם אפיצער עטלעכע ביכלעך, בלעטלעך... דורכגעלאפן זיי מיט א שווערן בליק, האט ער זיך פארקרימט:

— און דאס וואס איז? קאמוניסטישע פראפאגאנדע, איך וועל דיר... ער האט גענומען שמיסן מיט די ביכלעך ראמאנען איבערן פאנעם. יענער איז קוים איינגעשטאנען אף זיינע מיליצעס. צוגעשפארט זיך צו דער וואנט מיט דער פלייצע, האט ראמאן מיט די לעצטע קויכעס פארהויבן א קוליע און זי אראפגעלאזט איבערן אפיצערס קאפ. די ביכלעך זיינען ארויסגעפאלן פון זיינע הענט, ער האט זיך איינגעקארטשעט און א פאל געטאן אפן דיל, באגיסנדיק זיך מיט בלוט.

די זשאנדארמען האבן גענומען מינטערן זייער נאטשאלניק. צוויי אנדערע האבן פארדרייט ראמאנען די הענט און גענומען אים בינדן מיט א שטריק.

— ווארט, פסיאָק־רעו, אויב דער פאן קאפיטאן פיאנטעק וועט שטארבן, — האט געזאגט א קליינוווקסיקער זשאנדארם מיט א לאנגער שינעל, — וועלן מיר פון דיר אפשינדן די הויט. ראמאנען האט שוין ניט געארט, וואס מע וועט טאן מיט אים. קוקנדיק אפן צעמאזיקטן אפיצער אפן פאן פיאנטעק, אף זיין פארבלוטיקטער צורע, האט ראמאן געפילט, ווי עס איז אים געווארן גרינגער אפן הארצן.

אקסאנע, וואס איז געגאן אין אפטיק, האט זיך פון א שכינע דערוויסט, וואס פארא געסט עס זיינען בא איר אין שטוב, און אן א נעשאַמע זיך געלאזט לויפן אהיים. דערזען, ווי מע טרייבט דעם זון, איז זי צוגעלאפן צו אים מיט א געיאַמער, אים ארומגעכאפט, נאָר די זשאנדארמען האבן זי אָפּגעשליידערט.

— ראצכים, באנדיטן, ווהין שלעפט איר מײן זון? איר זעט ניט, ער איז טויט־קראנק! ווהין שלעפט איר אים?

איר געיאַמער און די גוואלדן האבן אפּגעהויבן דעם גאנצן ייִשעוון. קינד-און־קייט איז ארויס אף דער גאס.

אקסאנע האט אָפּגעזוכט מיט די אויגן דעם עלטסטן, צוגעלאפן צו אים, געוואלט פאלן פאר די פיס, ער זאל ניט טשעפען ראמאנען, נאָר איבערגעכאפט ראמאנס בליק האט זי זיך אָפּגעשטעלט:

— מאמצי, בא וועמען בעסטסטו? פאר וועמען דערנידעריקסטו זיך? זיינע ווערטער האבן זי עטוואס בארויקט, און זי איז אָפּגעטראטן אין א זייט.

די געשיכטע כאזערט זיך איבער

זיי זיינען געווען דערשיטערט, דערוויסנדיק זיך, וואזוי די זשאנדארמען און דער פא-ליציי־שעף פיאנטעק האבן אראפּגעריסן פון קראנקן בעט ראמאנען, אים אכזאריעסדיק צע-שלאגן און אוועקגעשלעפט אין טורמע.

טאראס האט זיך קיין אָרט ניט געקאנט געפינען. ער האט געוואלט די מינוט ווארפן די ארבעט און אוועקלויפן אין קעלער, אויסגראַבן די ביקסן, וואס ער מיט זאלמען מארקוסן האבן געהאט פארגראַבן, און לויפן אין שטאט אריין צערעכענען זיך מיט פיאנטעקן.

נאָר דער פעטער שיקע האט אויסגעזידלט טאראסן מיט די לעצטע ווערטער:

— וואס זשע, ביסט מעשוגע, צי כאַסערדייע? — האט דער שמיד געזאגט. — וועסט זיך

צערעכענען מיט איין קוילער, און דאָ וועט פארגאסן ווערן טיכן אומשולדיק בלוט. דאָס איז
ניט קיין וועג. מע דארף עפעס אנדערש צוטראכטן.

און מע האָט גענומען טראכטן.

גלייכער וועט זיין צוגרייטן די ארבעטער צום שטריק. פאָדערן, אז די פארכאפער זאָלן
באפרייען די ארעסטירטע ארבעטער פון טורמע. בלויז דאָס קאָן העלפן.

אַבער דאָס איז איצט געווען ניט פון די גרינגע זאכן. די זשאנדארמען, לעגיאנערן און
זייערע באהעלפערלעך, וואָס האָבן פארפלייצט דעם קאנט, האָבן זיך אומבעראכמאַנעסדיק צע-
רעכנט מיט די, ווער עס האָט געפרוּווט זאָגן אַ שלעכט וואָרט אף די נישע רעגירער.

דער אוילעם איז באַ זיך שטארק געפאלן און באשטימט, אז דערווייל דארף מען זיך
אַפהאלטן פון יעדן פרוּוו זיך אָפן אנטקעגנשטעלן דער מאכט.

שפעט באנאכט האָט צו טאראסן אין פענצטער עמעצער אָנגעקלאפט. ארויס אף דער
שוועל, האָט ער דערווען דעם אלטן קרושינסקין.

טאראס האָט פארבעטן דעם שווער אין שטוב אריין, נאָר יענער האָט געזאָגט, אז עס
איז קיין צייט נישטאָ. ער האָט זיך צופעליק דערוווסט, אז פארטאָג וועלן דורכגעפירט ווערן
אין שטאָט און אין די ארומיקע ארבעטער-זשווים ארעסטן, אונטערזוכונגען, מע וועט טא-
ראסן און זאלמענען אריינזעצן אין טורמע.

אין אַ פאָר מינוט ארום זינען שוין דאָ געווען זאלמען מארקוס, זיין יונגע פרוי און
סטעפע. מע האָט זיך געייצט, וואָס מע זאָל טאָן. וועגן דעם, אז טאראס מיט זאלמענען טאָרן
דאָ ניט פארבלייבן קיין איין שאָ, איז אלעמען געווען קלאַר. נאָר וווּ באהאלט מען זיך, וווּ
טוט מען זיך אהין?

ער איז געשטאנען פארדייגעט, דער אלטער לערער פון געאָגראפיע, און געפילט, ווי
אומבאהאלפן ער איז. עס האָט זיך אזוי געוואלט מיט עפעס העלפן אָט די גוטע יונגע מענטשן,
וואָס האָבן שוין באוויזן אזויפיל איבערלעבן, זיך אָנמוטשען. און פאר וואָס? פאר וועלכע
זינד? וואָלט ער איצט געווען יינגער, וואָלט ער געגאנגען מיט אָט די כעוורע, אַבער די יאָרן
און דאָס געזונט האָבן אים געפענטעט און געצוימט.

כּוּץ אלעמען, האָט ער נאָך געפילט אַ גרויסן ווייטעק און ביזאָיען, וואָס זינען לאַנדסלייט,
פאליאקן, זינען די שולדיקער אין די אלע צאָרעס, וואָס עס שטייען אויס אָט די מענטשן,
וועלכע מע לאָזט ניט לעבן רוּק אף זייער ערד.

וועגן דעם, אז ער זאָל אויסבאהאלטן באַ זיך טאראסן און זאלמענען, האָט ניט געקאָנט
זיין קיין רייד. סאָפּקאָלסאָף איז מען געקומען צום איינציק-מעגלעכן באשלוס: די כעוורע
דארפן אוועק אין די בערג און זיך דאָרטן ערגעץ אויסבאהאלטן, ביז עס וועלן קומען בעסע-
רע צייטן.

און, ניט לאנג געטראכט, האָט מען גענומען מיט זיך, וואָס עס האָט זיך געלאָזט — גרעט,
רעקלער, שייך, זיך אָפּגעזעגנט מיט די שטוביקע און פארלאָזט די היים.

טאראס מיט זאלמענען האָבן זיך פארקליבן טיף אין די בערג, זיך איינגעאַרדנט אין אַ
פארוואָרפן דערפיל, געארבעט וווּ עס האָט זיך געמאכט און אויסגעשלאָגן זיך דאָס אַרעמע
אויסקומעניש. אַבער זיך אויסבאהאלטן אַ לענגערע צייט האָט ביידן ניט אָפּגעגליקט. ווען עס
האָט זיך געדאכט, אז מע האָט פארלוירן זייער שפור, האָבן זיך אין די ארומיקע דערפער
באוויזן זשאנדארמען.

ניט טאראס, ניט זאלמען זינען ניט ענלעך געווען אף די הוצולן. דער אויסזען פון שטאָ-
טישע מענטשן, ארבעטער, האָט זיי גלייך ארויסגעגעבן. צוזאמען מיט אַ הייפל פויערים
בונטארן האָט מען זיי אראָפּגעטריבן פון די בערג און פארשפארט אין דער ראָפּיעווקער
טורמע, מיט וועלכער זיי זינען שוין געווען באקענט.

פארשווארצטע, אויסגעמאטערטע פון אַ טאָג שטיין באַ דער קאָוואדלע אין קוזניע,
האָט שיקע קושניר און פיליפ זיך געלאָזט איבערן בלאָטיקן הארבסטיקן שליאך אהיים. שווער
איז געווען אפן הארצן, און מע איז געגאנגען מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ.
די יעדיגע וועגן דעם, אז מע האָט געכאפט אין די בערג זייערע פריינט, האָט אינגאנצן
פריטשמעלייטע.

ביידע זינען געווען איבערצייגט, אז עס וועט אדורך אַ פאָר כאדאָשים, און אלץ וועט
זיך איבערדרייען, די כעוורע וועלן זיך אומקערן אהיים. אַבער מע האָט זיי פארהאלטן.

ס'איז שווער געווען אריינקומען אין שטוב און צווען אַקסאנעס און שיפרעס טרערן, צו-
זען, ווי סטעפע און רייזל זינען דערשלאָגן און דערצאָרנט.

פיר פרויען זיינען ארומגעגאנגען איבער דער שטוב און זיך ניט געקאנט געפינען קיין ארט. אן ראמאנען, אן טאראסן און אן זאלמענען איז אינעם ייִשעו געוואָרן מאַרעשכװירעדיק און פּוסט.

דער פאן קאפיטאן פיאנטעק האָט זיך געפילט מיטע זיגער, אלע מאָל, ווען מע איז צו אים געקומען זיך דערוויסן וועגן גוירל פון די ארעסטירטע, האָט ער מיט שמייכלעך געקוקט אָף די יונגע שיינע ווייבלעך און געייצט, קאַלומאַן זיי זיינען נאָך יונג און פריש, זאָלן זיי א שפּיט טאָן אָף די בונטארן און כאסענע האָבן פאַר אנדערע, ווייל ביז זיי וועלן זיך דער-ווארטן אָף זייערע מענער פארברעכערס, וועלן זיי אלט און גראַוו ווערן...

ביידע, סטעפע און רייזל, האָבן זיך באַמיט פארלויפן די אומגילקלעכע שוויגערס אלע וועגן, זיי מאַכן לינדער דעם ווייטעק, אַפּווענדן פון זיי די שווערע געדאַנקען, וואָס האָבן ניט אופגעהערט צו מאַטערן.

און אלע פיר האָבן זיך מיט דאַנקבאַרקייט צוגעהערט צום פעטער שיקעס אינגעשפּאַרטע ווערטער, אז מע זאָל ניט אַראָפּפאלן בא זיך און ניט אַראָפּלאָזן די קעפּ, ווייל רעגירונגען קומען אָף, ווי שוואַמען נאָך א רעגן, און דערנאָך נעמען זיי איין א מיסע-מעשונע, ווערן אנטרונען, וועט מען שוין יאָקאָס אויך איבערלעבן דעם האַנאַרדיקן פאן פילסודסקי מיט זיינע לעגאַנערן, מע וועט זיך דערווארטן אָף זיין גרויסן בראַך.

בייזע ווינטן און זאווערוכעס האָבן זיך דורכגעטראָגן איבער די קאַרפּאַטן. און מע האָט געדאַנקט גאָט, אז דער טאָג איז דורכגעגאַנגען.

גרינגער איז געוואָרן אפן האַרצן, אז מע האָט זיך דערלעבט דעם אָנהייב פּרילינג, ווען די זון האָט גענומען וואַרעמען און פון די בערג האָבן זיך גענומען טראָגן אופגעברויזטע שטראַמען.

איצט האָט שיקע קושניר זיך דערמאַנט אין זיין ברויטגעבער, אינעם פערדל, וואָס האָט מיט א נעס אָפּגעשטופּט דעם שווערן ווינטער, וועלכער האָט זיך איינגעגעסן אין די ביינער. דעם פערדל איז ניט ווייניק אויסגעקומען בידעווען, ווייל עס איז ניט געווען קיין צייט זיך ארומקוקן אָף דעם — האַדעווען עס און פאָיען צו דער צייט. וואָס איז שנייד פאָיען, איז דאָס געווען גרינגער, ערגער האָט עס געהאַלטן מיט דער אכילע. נאָך אין אָסיען האָט שיקע מיט זיין געטרייען פּריינט אַנגעקאַסיעט אָף דער הויכער פּאַלאַנינע, אין די בערג, גענוג היי, נאָר די אומגליקן און רעדיפּעס, וואָס האָבן געהערשט אין ראַפּייעווקע, בראַדניצע און אין די ארומיקע ארבעטער-ייִשווים, האָבן אינגאַנצן ארויסגעשלאָגן פון דער קאָלייע, און מע איז געווען פאַרטאָן, פאַרטאַראַמט, געווארט אלע טאָג, אז עס וועלן זיך אריינרייסן אין שטוב זשאַנדאַרמען און אוועקשלעפן אין טורמע. און אזוי, ווארטנדיק אָף דעם וויסטן גוירל, האָט מען ניט באַמערקט, ווי דער ווינטער איז אריינגעפאָרן, עס האָבן זיך צעהלייעט די זאווער-כעס און זאווייען. די גרויסע שניי-הורבעס, וועלכע האָבן פאַרוואַלגערט אלע סטעזשקעס און וועגן אין די בערג, האָבן ניט געלאָזט זיך דערקלייבן צו יענע ערטער, ווו עס זיינען געשטאַ-נען די קאַפּיצעס היי.

און דאָ, ווען די זון מיט די ווינטן האָבן אָפּגערייניקט די שטעגן און וועגן אין די בערג, האָט שיקע קושניר צוזאַמען מיט פיליפן זיך אוועקגעלאָזט צו דער פּאַלאַנינע נאָך היי. מע קאָן ניט זאָגן, אז די סטערטעס האָבן גוט איבערגעווינטערט אונטער די שנייען. די ווילדע ציגן און הירשן האָבן גאַנץ שוין באאַרבעט דאָס היי און דעם פערדל איבערגעלאָזט אפן שפּיץ מעסער. שיקע קושניר מיט פיליפן האָבן צונויפגעשארט דעם רעשט היי און אָף די פלייצעס עס איבערגעטראָגן אהיים.

די שטאַל, ווו דער סוס איז געשטאַנען, האָט אויסגעזען, ווי א סוקע. קיין דאך איז שוין לאַנג ניט געווען — ווינטער נאָך איז אויסגעקומען אַראָפּרייסן די שטריי פונעם דאך און זי צעשניידן אָף סיטשקע, ווייקן זי אין זוידקער וואסער, דאָס פערדל זאָל כאַטש עפעס האָבן צום קייען.

געקומען פון דער פּאַלאַנינע מיט די בינטלעך היי אָף די פלייצעס און געעפנט די ברייטע טיר פון שטאַל, איז ביידן פינצטער געוואָרן אין די אויגן: דאָס פערד איז נעבעך געלעגן אפן דיל לעבן דעם ארומגעגריזעטן פוסטן זשאַלאַב און געקוקט אָף די באלעבאַטים מיט אויסגעלאָ-שענע טרויעריקע אויגן. עס האָט זיך, ווייזט אויס, דערפרייט א ביסל מיטן געבראַכטן היי, נאָר קיין קויעך זיך אופהייבן האָט דאָס פערד ניט געהאַט. שפעטער מיט א פאָר שאָ, ווען די זון האָט שטאַרקער גענומען וואַרעמען, האָט מען אונטערגעהויבן דאָס פערד, מיט מאַטערנישן עס ארויסגעפירט אין הויף און מאַמעש געצוונגען עסן. און עס האָט זיך געשטעלט אָף די פיס. ניט אנדערש, ווי דאָס פערדל האָט פאַרשטאַנען, אז איצט איז ניט קיין צייט קרענקען, זיך

פעסטען, אז ס'איז ווידער געקומען די צייט אלע מיטוואך און דאָנערשטיק זיך שלעפן קיין ליובאוויטש צו דער טורמע.

דערוויל האָבן אָפגעבושעוועט די גרויסע שטראָמען אין די קארפאטן, און די ערד האָט אָנגעהויבן ארופנעמען אף זיך א נײַע הויט. גרין און שײן איז געוואָרן דער ארום. די שארפע רייכעס פון די גראָזן, פון די פּיכטעס און יעלן האָבן מאמעש פארשיקערט. איינגעהויכט א פרייד אין דער געשאַמע. די מאַרעשכורע האָט ביסלעכווייז גענומען אָפטרעטן.

דער פעטער שיקע האָט אָפגעלאָזט דאָס פערד, וואָס איז געקומען צו־זיך נאָכן שווערן ווינטער, אף פאשע, עס האָט גיך זיך אָנגענומען מיט קראפט. די ריפן האָבן אָנגעהויבן זיך באהאלטן אונטער דער פעל. און באטראכטנדיק עס פון אלע זיטן, האָט שיקע קושניר דער־פילט, אז ס'איז שוין, געלויבט דעם אייבערשטן, מיט לײַטן גלייך.

זונטיק גאנצפרי האָט מען איינגעשפאנט דאָס פערד אין וועגעלע און זיך אוועקגעלאָזט קיין ליובאוויטש צו דער טורמע.

די צאָל פאסאזשירן האָט זיך איצט פארגרעסערט. איצט זײַנען מיטגעפאָרן אויך סטעפע און רייזל, דערצו נאָך האָט זיך אײַנגעבעטן, מע זאָל אים נעמען, סטעפעס פאָטער, קאזימיר קרושינסקי. דער אלטער האָט געוואָלט דערווייזן די נײַע באלעבאטים, אז ער איז צוזאמען מיט די ארעסטירטע. ער פילט זיי מיט מיטן גאנצן הארצן און איז גרייט זיי העלפן מיט וואָס ער וועט קאָנען.

דער אלטער לערער איז געגאנגען שטאַלץ נאָך דעם וועגעלע, און ווען מע איז געקומען אין שטאָט, איז ער צוזאמען מיט דער טאָכטער אריין אין קאנצעליאריע פונעם פאָליציי־שעף פאן פיאָנטעקן און געפאָדערט, מע זאָל דורכפירן דעם געריכט ניט הינטער פארמאכטע טירן, נאר עפנטלעך און דערלויבן דינגען א פארטיידיקער.

דער קאפיטאן האָט געקוקט אפן אלטן פאָליאק און גרייט געווען אים פארשפארן אין קאמער — סארא אזעס! א קאטאליקער זאָל קומען בעטן פאר כאמעס, פאר קאמוניסטישע בונד־טארן, פאר קעגנער פונעם פאן פילסודסקי, קעגנער פון דער פוילישער רעגירונג! דער קאפי־טאן האָט געמאָלדן, אז קיין שום שפייז וועט ער ניט דערלויבן איבערגעבן די ארעסטאנטן און קיין באגעגעניש מיט די קרויווים וועט ער ניט דערלויבן.

פונעם שעפס בייער רייד האָט מען זיך גרינג געקאָנט אַנשטויסן, אז ניט געקוקט אף דער שווערער קרענק, איז ראָמאן געקומען צו־זיך. אז אף אלע פראגן פון די אויספאָרשער ענט־פערט ער איינס — ער איז ניט קיין פארברעכער. ער האָט געקעמפט און וועט שטענדיק קעמפן פאר זײַנע איבערצייגונגען, און קיין שום דראָנג וועט אים ניט אײַנברעכן. אז ער פאָדערט אן אָפּענעם געריכט, ווו עס זאָלן בײַזײַן ארבעטער, פאר זיי וועט ער אלץ ארויסזאָגן, און זיי, די פארכאפער, וועלכע ער קען ניט און ווייסט ניט און וויל ניט וויסן, האָט ער ניט וואָס צו זאָגן...

צוויי טעג האָבן פאן קרושינסקי, שיקע קושניר און אלע איבעריקע זיך ארומגעדרײַט ניט ווייט פון דער טורמע, געווארט, ארויסגעקוקט, נאָר גאַרנישט ניט געקאָנט פויעלן באם קאפיטאן פיאָנטעקן. אָפּגעשטופט די נאכט ווײַס־איז, האָט מען זיך גאנצפרי ווידער דער־קליבן אהער, זיך אלץ געפרוווט איבערגעבן עסן, א גרוס די ארעסטירטע, נאָר אומזיסט.

דער פאן פיאָנטעק האָט געמאָלדן, אז ביז די פארברעכער וועלן ניט אָנהייבן ריידן, ארויסגעבן זייערע שוטפים, וועט קיינער ניט באקומען קיין באגעגעניש.

ער וואָלט גערן צוגעלאָזט די מוטערס און פרויען צו זייערע, אָבער מיט א טניי — זיי זאָלן איבערצײַגן די זין, די מענער, אז יענע זאָלן זיך פירן ווי מענטשן — אנערקענען זייער שולד, ענטפערן אף אלץ, וואָס מע פרעגט בא זיי.

אלע האָבן פארשטאנען, אז באם פאן פיאָנטעק וועט מען זיך גאַרנישט ניט דערשלאָגן.

אפן דריטן טאָג האָט מען זיך געלאָזט אהיים. דאָס פערדל, וואָס איז ארומגעגאנגען און זיך געפאשעט אפן ברעג טײַך, האָט די מענטשן באגעגנט מיט טרויעריקע אויגן, גלייך ווי עס וואָלט פארשטאנען. אז קיין גרויס נאכעס פון דער נעסיע האָבן די באלעבאטים ניט גע־האט. עס האָט זיך געלאָזט אײַנשפאנען, פילנדיק, אז מע פאָרט שוין אהיים, וויל ווי עס זאָל דאָרט ניט זײַן, איז היימלעכער בא זיך אין שטאל, איידער אַט דאָ, אינדערפערמד.

ווידער האָט עס זיך געשלעפט אראָפּ א בארג און ארוף א בארג, אלעמאָל געכאפט א קוק אפן פעטער שיקע און אף פיליפן, מע זאָל ראכמאַנעס האָבן און אונטערשטופן דעם וואָגן, אונטערשטעלן א פלייצע.

א קאלט ווינטל האט א בלאז געטאן פונעם טיפן בארג־שפאלט, און איבער די בערג האבן זיך גענומען קלייבן טונקעלע וואלקנס. די זון, וואס האט ערשט ניט לאנג געשיינט און גע־ווארעמט, איז נעלעם געווארן. דער טאג האט זיך, זעט אויס, שטארק א רוק געטאן, און עס איז צו אלע צאָרעס נאָר אָפגעגאָן איין זאך — עס זאל א גאָס טאָן א רעגן און מע זאל אריינ־פאָרן אין דער נאכט אריין!

— נו, שיקע, מע דארף דאס מאכן גיכער, — האט זיך אנגערוּפן אַקסאנע, קוקנדיק אפן אַנגעוואַלקנטן הימל, — מיר קערן זיך אום אהיים, ווי זאָגסטו דאס, מיטן בייטשיל...

— נישקאַשע, אַקסאנע, ניט געזאָרגט, — האט איבערגעשלאָגן שיקע. — ס'איז נאָך דא א שטיקל גאָט אף דער וועלט. מיר דאכט זיך, אז אינגליכן וועט מען אייערע כעוורע באַפרייען. — פּונוואנען נעמסטו דאס, נאָווי מיינער? — האט אריינגעשטעלט שיפרע.

— דאָס האט מען זיי אריינגעוואָרפן אין טורמע, קעדיי אַנשרעקן די גענזן אפן בוי־דעם, ס'הייסט אונדזערע מענטשן, — האט וואָגיק געזאָגט דער שמיד.

— און מיר דאכט זיך, אז מע איז שוין גענוג אַנגעשראָקן, — האט זיך ניט אונטערגע־געבן זיין פרוי.

— איי, וואָס זאל איך מיט דיר ריידן, דאָ איז א פאַשעטע זאך, ווי איך פארשטיי, — האט ער פארוקט דעם קאפּעליש אפן שפיץ קאָפּ און מיט אים איינגעוועגס אויסגעווישט דעם שווייס פונעם שטערן, — די ליאכן ווילן ארויספאַמפּען וואָס מער נאפּט. און קיין סאך גוטע באלמעלאַכעס האָבן זיי ניט. טאראס און זאלמען האָבן גאַלדענע הענט. און ווער ווייסט עס דען ניט, אז מע דארף דעם גאנעו, שניידט מען אים פון דער טלע.

— אוי, פעטער שיקע, פון אייער מויל אין גאָס אויערן! — האט זיך דערפרייט רייזל.

— נו, אדויני לאַשעק, — האט שיקע א פאָך געטאָן מיט דער בייטש אינדערלופטן, — וועסטו זיך מוזן מאַטריעך זיין און שטעלן פיס. זעסט ניט, נאכעס מיינער, דער טאָג לאַזט זיך שוין אויס און מע דארף זיך נאָך דערקלייבן אהיים. מע איז הונגעריק, ווי די שיידיס. דיר איז גוט, האָסט איבערגעכאפּט דעם הונגער און ביסט צופרידן.

דערהערנדיק, ווי דער פעטער שיקע טיינעט זיך אויס מיטן פערדל, האָבן די מענטשן זיך צעלאכט, כאָטש קיינעם איז ניט געווען צום געלעכטער.

אלע זיינען ווידער געגאנגען נאָכן וואָגן שווינגנדיקע, פארדיגעטע. סטעפּע האט אונ־טערגעהאלטן דעם פאָטער, וואָס האט שווער געאַטעמט. זי איז געווען זייער אַנגעשראָקן. לויט דעם קאפיטאנס פיסנער צורע האט זי פארשטאנען, אז אף טאראסן און זאלמען מאַרקוסן ווארט א שווערע שטראָף. די באשולדיקונג, וואָס פיאָנטעק האט זיי ארויסגערוקט, האט סטע־פען גראדע א ביסל באַרויקט, זי וואָלט זיך אין זייער לאַגע אויך אזוי געפירט. דער אויס־וואָרף וויל, אז זיי זאלן פאראטן זייערע כאוויירים, דערציילן, מיט וועמען זיינען זיי פאר־בונדן, אנערקענען זיך פאר שולדיק... און זיי האלטן זיך פעסט. דער קאפיטאן האט געשאָטן פעך און שוועבל אף ראַמאנען, אף טאראס' ברודער. דאָס איז א סימען, אז ראַמאן פירט זיך העלדיש. איר איז באַזונדערס געווען צום האַרצן דעם שעפּס קאס, לעמפי די כאמעס, ווי ער האט זיי אַנגערוּפן, פירן זיך אזוי, גלייך, ווי ער, קאפיטאן פיאָנטעק, וואָלט געווען דער פאר־ברעכער און זיי — די אויספאָרשער...

די נאכט האט גענומען צופאלן, ווען מע האט פונדערווייטן דערזען דעם „שוואַרצן טאָל“ מיט די נאפ־טורעמס. מע איז שוין געווען נאָענט פון דער היים. דער אוילעם איז פריילעכער געוואָרן, און די מידקייט איז ווי אַפגעשטאנען פון זיי. בלויז שיקע קושניר, וואָס האט גע־פירט דאָס פערדל אונטער דער צוים, האט באַמערקט, אז מיטן סוס טוט זיך עפּעס אומפאר־שטענדלעכס. עס האט שווער געאַטעמט, דאָס פערד, געזשיפעט, און א פינע איז געפאלן באַ דעם פונעם מויל. עס האט גענומען זיך זעצן אף די הינטערשטע פיס. שיקע האט געכאפּט אן עמער און אוועקגעלאָפן צום באַרג־שטראָם אַנשעפן וואסער.

דאָס פערד האט פלוצעם פאריסן דעם קאָפּ, א שווערן הירזשע געגעבן און א פאל געטאָן אף דער ערד. די ווישקעס האָבן זיך צעריסן, א האַלאַבליע האט געפלאצט און שיר ניט איבער־געקערט דעם וואָגן.

אלע זיינען צוגעלאָפן, געבליבן שטיין פארלירענע, ניט וויסנדיק, וואָס איז געשען און וואָס דארף מען טאָן.

פיליפּ האט זיך אַנגעבויגן, געכאפּט דאָס פערדל פאר דער גריווע, געפרוווט עס אופהייבן, נאָר דער פעטער שיקע האט אים אַפגעשטעלט:

— ווארט, ברודער־לעבן, טשעפּע ניט... עפשער וועט עס קומען צו־זיך.

— עס איז מיד, פארמאטערט, — האָט געזאָגט פיליפ, — מע דארף זיך פאמעלעך דער-
שלעפן צו דער שטאל, דארטן וועט זיך עס אָפרען.

— איך ווייס, פיליפ, וואָס דו ווילסט מיר זאָגן, — האָט, א צעטראָגענער, איבערגעשלאָגן
דער שמיד, — ווילסט מיר זאָגן געוויס, אז א פערד דערשמעקט דעם רייַעך פון דער שטאל,
הייבט עס זיך אָן פעסטען, פראווען קונצן, נאָר איך האָב מוירע, אז דאָ איז אן אנדער הונט
באגראָבן. האלעוויי זאָל איך ליגן זאָגן, דאכט זיך, מיר בלייבן באַם בייטשיל.
אלע זיינען געשטאנען ארום דעם גויסעסדיקן פערד מיט פארנייגטע קעפ, און קיינער
האָט נישט ארויסגעבראכט קיין וואָרט.

נאָך א לאנגער פאוזע האָט זיך געלאָזט הערן שיפרע.

— יא, — האָט זי געזאָגט, — מיר זיינען, דאכט זיך, אויסגעשטעלט. מיר זיינען גוט אף
צאָרעס. ווער ווייסט, וויפל אונדז וועט נאָך אויסקומען זיך שלעפן קיין ליובאַוויטש, צו דער
טורמע, צו אונדזערע קינדער? און ווער וועט פירן פונעם וואלד דאָס ביסל געהילף אפן
ווינטער? יא, מיטן פערדל איז געווען שווער, נאָר אָנעם פערדל וועט זיין ביטער...
שיקע קושניר האָט א רעגע געהערט אירע רייד און זיך שטיל אָנגערופן:

— וואָס קאָנסטו מאכן, מיין טייערע? ווייסט דען נישט, קוים קומט דער אומגליק, איז
צעעפן ברייטער די טויערן? א פאסקודנע צייט. פעז נישט נאָר קיין מענטשן קאָנען נישט אויס-
האלטן אזעלכס, נאָר אפילע א פערד. עס איז דערגאנגען ביז דער היים און געפאלן...
שיקע קושניר האָט זיך פארטראכט און, קוקנדיק אף פיליפ, פאָרגעזעצט:

— דו, פיליפ, ביסט נישט קיין אַרטיקער, דאָרט בא איך זיינען קיין אַדלערס נישטאָ. זיי
לעבן אין די בערג, בא אונדז. זיי האָבן ליב רויס, לופט. אויב דו האָסט זיך אמאָל צוגעקוקט
צו די אַדלערס, דארפסטו וויסן. א קלוגער פויגל, א כאַכעם, עמעס, מיט זיינע געווינהייטן
און כאלאסן. ווען ער דערפילט, אז עס דערנענטערט זיך צו אים דער טויט, די קויכעס לאָזן
זיך אים אויס, ער דארף, הייסט עס, פארלאָזן די ליכטיקע וועלט, נעמט ער צונויף אלע קויכעס,
קומט צו פליען צו זיין געבורט-אַרט, אין די בערג, צו זיין נעסט, הייבט זיך אוף הויך אין
הימל, צעשרייט זיך, דער גאנצער ארום זאָל הערן, מאכט א גרויסן קרייז איבער די בערג,
דערנאָך א קלענערן קרייז, נאָך א קלענערן, גאָר א קליינעם קרייז, באטראכט מיט די שיינע
אויגן זיינע די ארומיקע וועלט, ווי ער זאָל זיך אָפגעזעענען מיט איר, און צונויפלייגנדיק
די פליגל, ווארפט ער זיך אראָפ אף די פעלדזן און קומט אום... אונדזער אַדלער האָט איצט
אויך געטאָן אזוי, ווי יענער.

— אונדזער אַדלער, — האָט א זיפץ געטאָן אַקסאנע, — צו פרי האָט ער צונויפגעלייגט
זיינע פליגלען. מיר האָבן אים נאָך אזוי געדארפט האָבן!

דערזען בא די ווייבער טרערן אין די אויגן, האָט ער דערפילט, ווי דאָס הארץ ווערט
פארקלעמט. ווילנדיק באַרויזן זיינע באַגלייטערס, האָט ער צוגעגעבן:

— א גאָטס ראכמאַנעס. מירן טאקע נישט האָבן מיט וואָס צו פאָרן אין שטאָט אריין,
ברענגען פון די בערג האַלץ אפן ווינטער. נאָר מיר דאכט זיך, אז דאָס, וואָס עס איז געפאלן
היינט, נישט ווייט פון שטאל, איז א גוטער סימען.

— וואָס פאר א סימען, פעטער שיקע? — האָט זיך אָנגערופן רייזל.

— וואָס פאר א סימען, פרעגסטו? — אין זיינע אויגן האָט א שנין געטאָן א פונק פון האַר-
פענונג און גלויבן. — מיר ווייזט זיך אויס, דאָס איז א סימען, אז מער וועט אונדז נישט אויס-
קומען פאָרן קיין ליובאַוויטש. מע וועט מינאסטאמע אינגליכן באַפרייען אונדזערע כעוורע, און
מירן פארשפאָרן זיך שלעפן צו דער טורמע. און צו די ליאכט וועט אויך קומען א סאָף.

— אזוי האלעוויי וואָלט דאָס עמעס געווען, שיקע!

— נאָר פונוואנען איז דאָס געדונגען?

— דאָס הארץ זאָגט מיר אונטער...

— דאָס הארץ? — האָט, אויסווישנדיק א טרער, געזאָגט סטעפע. — בא איך איז א גוט
הארץ, נאָר בא זיי, בא די זשאנדארמען, בא די פילסודטשיקעס — שטיינער. יענע זיינען אָן
הערצער. נישט קיין בלוט טריפט אין זייערע אַדערן, נאָר גיפט.

— דאָס, טאכטערקע, ביסטו גערעכט, — האָט געזאָגט דער שמיד, — נאָר עס וועט אף
זיי קומען א וויסטע שאָ! מיר דאכט זיך פאָרט, אז די כעוורע וועלן זיך גיך אומקערן.

אינגליכן האָט מען זיך דערווייט, אז עס איז פאָרגעקומען א געריכט איבער די ארע-
סטירטע. בא פארמאכטע טירן. עטלעכע זשאנדארמען זיינען געווען די „איידעס".
דער אורטייל איז געווען א קורצער: פאר קאמוניסטישער טעטיקייט, פאר אנטקעגנשטעלן

זיך דער מאכט און פאר אופהייבן די האנט אפן פאליציי־שעף ווערט ראָמאַן קראַוויטשוק פאַר־מישפּעט צו צען יאָר טורמע. זײַן ברודער טאַראַס — אויך אַן אַנטיילנעמער אין אונטערער־דישער קאָמוניסטישער טעטיקייט, פאַר פירן באַלשעוויסטשישע פּראָפּאַגאַנדע צווישן די אַרבע־טער־נאַפּטלער, וואָס איז לויטן פּוילישן געזעץ שטרענג פאַרווערט, — פאַרמישפּעטן צו דריי יאָר טורמע. דעם אײַנוווינער פון בראַדניצע, זאַלמען מאַרקוס, דעם אַרבעטער פון די נאַפּט־באַצירקן, פאַר אַנטימעלוקישער אַגיאַציע און פאַרבינדונג מיט די העכער אָנגעוויזענע פאַר־ברעכער, פאַרמישפּעטן צו דריי יאָר טורמע...

צווייטער טייל

מענטשן בלייבן מענטשן

ווען די זון איז אופגעגאנגען

די דירעסדיקע דעמבעס־קיינים, וועלכע זײַנען, ווי די סאַלדאַטן, געשטאַנען באַם סאַמע ראַנד פון די קאַרפּאַטן, ווי זיי זאָלן מיט זייערע קרוינען וועלן אונטערשפּאַרן דעם הימל און די קרוטשעס, האָבן אַכצן מאָל אַראָפּגעוואָרפּן פון זיך די בלעטער. זיי האָבן געוואַכט, די גיבורים, און מיט אייביקן אומרו געקוקט אפן געדיכטן וואַלד פון די נאַפּט־טורעמס, וועלכע האָבן זיך פאַנאַדערגעשפּרייט איבערן „שוואַרצן טאַל“, זיך אַרופ־געדראַפּעט אָף די קרומע רוקנס פון די בערג, און עס איז געווען שווער צו באַגרייפּן, וויאָזוי זײַנען זיי פאַרקראַכן אזוי הויך און ווי האַלטן זיי אויס פון די ביטערע ווינטן. אלטע מענטשן זאָגן, אז ווען די קאַרפּאַטער וועלדער צעבושעווען זיך און די ווינטן רייסן אויס ביימער מיט די וואַרצלען, איז דאָס אַ סימען, אז ניט בלויז די וועלדער וועלן לײַדן, נאָר אויך די מענטשן. ניט אלע גלייבן אין דעם.

דעריקער האַלט ניט פונעם דאָזיקן סימען שיקע קושניר. — דאָס איז נאָך גאַרניט קיין באַווייז, אז אַן אומגליק דערנענטערט זיך, — האָט געזאָגט דער פעטער שיקע, — אַ סימען האָט איר, אז אין יענער סענטיאַבער־נאַכט, ווען די קאַרפּאַטן האָבן זיך געמאַרדעוועט, ווי אין אַ קאַדאַכעס, געבושעוועט, געהודעט און עס האָט זיך גע־דאַכט, אז די ערד וועט זיך איבערקערן, האָט קיין שום געפאַר ניט געדראָעט אונדזער קאַנט, אונדזער פאַרוואָרפּן ווינקל, ווי־אויך אונדזערע מענטשן. און אוואַדע האָט קיינער ניט גע־טראַכט וועגן מילכאַמעס. עמעס, קיין צאָרעס איז מען, דאַנקען גאָט, ניט זשעדנע געווען אין אלע צײַטן. נאָר אָף אזוינס האָט זיך געוויס קיינער ניט געריכט.

די יאָרן זײַנען אוועק, — זאָגט ווייטער שיקע קושניר, — פאַר וועמען אומבאַמערקט, ווי אַ כאַלעם, און פאַר וועמען, ווי די אייביקייט. אז איך קוק זיך צו צו מײַנע שכינים און פריינט און זע די קנייטשן אָף זייערע פענעמער, די גראַווע האָר, פאַרשטיי איך, אז איך בין שוין אויך ניט קיין ייִנגעלע. עפעס אַ קלייניקייט אויסריידן — אַכצן יאָר אדורך!.. אונדזער ראָמאַן קראַוויטשוק האָט שוין באַוויזן אַפּזיצן אין בערעזע, אין טורמע, אַ גאַנצן צענדליק. געקומען אַהיים, האָט ער פאַרגעזעצט זײַנס — געבורעט דעם אוילעם, געקעמפט, און מע האָט אים נאָך אַ פאַר מאָל אײַנגעזעצט. נאָר די גראַטעס האָבן אים ניט געבראַכן, ניט געבויגן. קאַלטס און וואַרעמס האָבן אויך פאַרזוכט זאַלמען מאַרקוס און טאַראַס קראַוויטשוק. געזעסן אין טורמע, נאָר ניט אַראָפּגעפאַלן באַ זיך. פאַר דער צײַט זײַנען אונטערגעוואַקסן זייערע קינדער, און מע וואַלט געקאָנט אופהייבן אַ קאַפּ. דאַרף זיך יאווען עפעס אַ מאַניאַק, אַ היטלער און מאַכן טיל־טעל פון דער דייַטשישער מעדינע און פון די קליינע מעדיגעלעך. הערט נאָר אַ מײַסע, ערשט ניט לאַנג האָט ער פאַרכאַפט און געמאַכט אויסצודרייען פון עסטרייך, האָט ער זיך גלייך אַריבערגעקליבן קיין טשעכאָסלאָוואַקיע און צעטאַפּטשעט אלץ מיט זײַנע קויטיקע שטיוואַלעס. די שייטערס פון די ביכער האָבן נאָך רעכט ניט אָפּגעברענגט, האָט ער זיך ווי אַ שוואַרצע כמאַרע אָנגערוקט אָף פּוילן. די פּוילישע שליאַכטע האָט זיך ניט געריכט, אז מע

וועט זיך מיט איר אזוי שרעקלעך באגיין, האָט מען געמאכט פריער א פריינטשאפט מיט היטלערן. נאָר אזוי גייט עס שוין. — אז א שלאנג פרעסט זיך אָן און זויפט זיך אָן, צעוואקסט זיך בא איר דער אפעטיט, און היטלער מיט זיינע כאַיאָלעס האָט זיך אין א שטילן סענטיא-בער-פרימאָרגן ארופגעוואָרפן אָף פוילן און גענומען שינדן פון איר די הויט, רייסן שטיקער פלייש. די שליאכטע, וואָס האָט פארמאָגט א סאך האַנאַר, האָט פארגעסן אין אירע צוואַנגן דעם פארשטאַרבענעם פירער זייערן יוזעף פילסודסקין, וואָס איז געלעגן אין זיין גרויסאר-טיקן קייזער אפן וואוועל, און זיך צעלאָפן, איבערלאָזנדיק דאָס לאנד און די סאַלדאטן אָף גאַטס באַראַט. געמאכט אש און פאָרעך פון ווארשע, האָבן זיך די בלוטיקע פאשיסטישע כאַיאָ-לעס געלאָזט ווייטער, זיך דערנענטערט צו אונדזערע קארפאטן, און א פאכעד איז אלעמען באפאלן. וואָס טוט מען? ווער וועט ראטעווען? שלעכט... ביטער...

יא, אין דעם אָנגעשטרענגטן סענטיאבער-פארנאכט איז ראָמאַן קראוושוקס שטוב געווען איבערפולט מיט מענטשן. ווי מע וואָלט זיך צונויפגעזעצט, זיינען זיך אהער צונויפגעקומען ארבעטער, שכינים פון די ארומיקע נאפט-באצירקן. דער „אייביקער“ ארעסטאַנט, ווי מע האָט דאָ גערופן ראָמאַנען, איז געווען אופגערודערט און צעטראָגן. מע האָט אים פארשאַטן מיט פראַגן.

אז עס רוקט זיך אָן א גרויסע שרעקלעכע כמארע, האָבן שוין אלע געפילט, נאָר קיינער האָט זיך נאָך ניט געקאָנט פאַרשטעלן, מיט וואָס קאָן זיך דאָס ענדיקן. אלע האָבן געקוקט אָף דעם גראַוולעכן מענטשן מיטן ענערגישן פארברוינטן און שטארק צעקארבטן פאַנעם.

— יא, די לעגיאָנערן האָבן געקאָנט פירן מילכאַמע דאָ, מיט אומבאוואָפנטע, מיט דער-שלאָגענע ארבעטער און פויערים, — האָט געזאָגט ראָמאַן קראוושוק, — כאַפן אומשולדיקע מענטשן און זיי פארשפאַרן אין די טורמעס זיינען זיי געווען גאָר גרויסע העלדן. — גרויסע העלדן, — האָט זיך אריינגעמישט דער פעטער שיקע, — באזונדערס, יענער פאן פיאָנטעק. ער איז דער ערשטער אויסגערונען געוואָרן. געכאַפט זיינע בעבעכעס און ניט געסטעיעט...

— ער איז אוועק ראטעווען ווארשע.

— ווארשע ליגט שוין אין רוהנעס.

— אָף די גאסן פון ווארשע גייען שלאכטן... נאָר ווער איז בעקויעך שטעלן זיך אנט-קעגן טאנקען און אַעראָפלאַנען?

— א שווערע צייט רוקט זיך אָן. ווער וועט אונדז ראטעווען?

— מיר דאכט זיך, אז אונדזערע ברידער פון יענער זייט זברוטש וועלן קומען צוהילף, — האָט געזאָגט ראָמאַן קראוושוק, — זיי וועלן ניט לאָזן, מע זאָל אונדז אומברענגען. ...טאָג און נאכט האָבן ערגעץ נאָענט געהודעט אַעראָפלאַנען. אפן האַריזאָנט האָט גע-ברענט. צום הימל האָבן זיך געהויבן געדיכטע רויכן, רויטע פלאמען.

— איז וואָס זשע וועלן מיר טאָן? ווארטן, ביז די דייטשן וועלן זיך אהער אריינרייסן? — האָט דערשראָקן געפרעגט סטעפע.

— איך מיינ, אז קאָלומאַן עס איז נאָך ניט שפעט און דער דייטש איז ווייט. — האָט געזאָגט רייזל, — וואָלטן מיר געדארפט נעמען די קינדער, דאָס ביטל פארמעגן און זיך לאָזן אהין, איבערן זברוטש...

— די שלאכטן גייען אָף די גאסן פון ווארשע. ווער ווייסט, עפּשער וועלן די קוילער זיך דאַרטן אָפּשטעלן און אהער ניט קומען?

— וואָס זשע, דו ווייסט ניט, — האָט געזאָגט שיקע קושניר, — אז דער אפעטיט קומט איינינעם מיטן עסן? איינגעשולונגען עסטרייך, דערנאָך טשעכיע, וועלן זיי פארבייסן מיט פוילן. אז קיינער האָט ניט קיין קראפט זיי אָפּשטעלן, געבן אין די צייטן אריין, קריכן זיי.

— בעזשנצעס, — האָט איבערגעשלאָגן אַקסאַנע, — וואָס זיינען אנטלאָפן פון יענע ער-טער, גיבן איבער, אז זיי הארגענען, ראבעווען, צינדן, שלאָגן. ווילדע כּניעס זיינען דאָס, ניט קיין מענטשן. זיי ווילן פארוזשעברעווען און פארקנעכטן די גאנצע וועלט. עס איז נאָך אזוינס ניט געווען!

די ארבעט אָף די נאפט-באצירקן האָט זיך ביסלעכווייז אָפּגעשטעלט. די באלעבאטיס זיי-נען אנטלאָפן. מענטשן זיינען ארומגעגאנגען און ניט געוויסט, וואָס צו טאָן, פאר וואָס זיך נעמען.

שוין וויפּל טעג אוועק, אז קיין בלעטער קומען אהער ניט אָן, און קיינער ווייסט ניט, ווי מע האלט אין דער וועלט. מע נערט זיך מיט צופעליקע קלאנגען, וועלכע דערגייען אהער פון פארשיידענע זייטן. און די קלאנגען פלעטן מאמעש.

ראמאן איז זיכער געווען, אז די סאוועטן וועלן קומען, ניט דערלאזן, גאליציע זאל ארום-טערפאלן אונטער דעם יאך פון די פאשיסטישע אקופאנטן. און נאך האט ער געטראכט, אז מע וואלט געדארפט שאפן אן אטריאד פון זעלבשוץ, זיך באוואפענען, און ווען דער סוינע וועט זיך דערנענטערן אהער, ארויסווייזן א ווידערשטאנד.

וועגן דעם טאקע האט גערעדט איצט ראמאן קראוושוק צו זיינע פריינט, וועלכע זיינען זיך צונויפגעקומען צו אים אין שטוב.

די מענטשן האבן אויסגעהערט מיט קאפ זיין פלאן און געשוויגן.

דער פלאן איז גראדע געפעלן געווארן, נאך טאראס האט געזאגט:

— מיר זיינען געווען סאלדאטן און ווייסן גוט, וואס איז אזוינס מילכאמע. די פאשיסטישע קוילער רוקן זיך אהער אף זייערע טאנקען, זיינען מוירעדיק באוואפענט, וואס זשע וועלן מיר גיין זיך שלאגן מיט די הוילע הענט?

— אוואדע איז דאס ניט קיין וועג, — האט זיך אריינגעמישט זאלמען מארקוס, — מע דארף דאך זיין פריש, געזונט און מעשוגע. דאס בעסטע וועט זיין, מיר זאלן זיך לאזן גיין אף מיוזער, צו אונדזערע, צו די סאוועטן...

— זייער שיין! — האט איבערגעשלאגן די מוטער. — וואס זשע ווילט איר, מיר זאלן פרע-סירען די הייזער, דאס ביסל אַרעמקייט?

— און ווהיין וועלן מיר דערגיין? יענע פארן אף טאנקען און מאשינעס, — האט א פאר-וויינטע זיך אנגערופן אַקסאנע. — אויב שטארבן, אומקומען, איז בא זיך אין שטוב. איך גיי אין ערגעץ ניט!

— פארשלאטן זאלן זיי ווערן? — האט געזאגט מיט א געפאלענער שטים שיקע קוש-ניר. — שטענדיק קומען זיי, די דייטשן, און פארוואנדלען די גאנצע וועלט אין א מעשוגאנס-הויז. זיי האבן לאנגע הענט און ווילן אלץ פארזשעברעווען, א מאפאלע אף זיי! פיליפ איז געזעסן פארוקט אין א ווינקל און גערייכערט איין ציגאר נאכן צווייטן. ער האט ניט געקאנט אפהייבן דעם קאפ און קוקן די מענטשן אין די אויגן. די ווערטער פון זיינע כאוויירים האבן אים געשטאכן, ווי די שפיזן, גלייך ווי ער וואלט געווען שולדיק אין דעם שוידער, וואס רוקט זיך אן.

שוין אזויפיל יאָר אוועק, זינט ער וווינט צווישן אַט די גוטע מענטשן. אזויפיל יאָר איז ער באפריינדעט מיט די קראוושוקס, מיט די מארקוסעס, מיט שיקע קושנירן, ארבעט מיט אים אין איין קוזניע, ער איז פארליבט אין דעם באשיידענעם דאָקטער סוכאדאלן, דער בער-סטער גוטערפריינט מיט דער מומע נאסטיע. אָן אים און זיין מישפאכע קומט ניט פאַר קיין איין סימכע. פרייד און צאַרעס, נאכעס און אומגליק — טיילט מען צוזאמען.

קיינער האט אים קיינמאל ניט געפרעגט, צו וועלכער נאציע ער געהער. אזויפיל יאָר האט ער דאָ געארבעט באגלייך מיט אלע און ערלעך פארדינט דאָס שטיקל ברויט מיט זיין שווערער האַרעוואניע. צוזאמען מיט אַט די גוטע, הארציקע שכינים האט ער פארהאסט מיטן גאנצן הארצן די פאשיסטישע בעסטיע. ניין, ער האט ניט קיין שום שייכעס צו יענע גאַרגלשניידער און וויל זיי ניט קענען.

און דאָ, דער רוען ווייסט עס, פארוואס האט ער זיך איצט געפילט ביטער, געדריקט, דערשלאגן און דערנידעריקט.

וואס זשע קומט פאַר? וואס זשע איז געשען?

אַבער וואס מע זאל וועגן אים און זיין מישפאכע ניט איבערטראכטן, איז ער מיט זיין הויזגעזינד געבליבן טריי אַט דער ערד, וואס איז פארגאסן מיט זיין בלוט און שווייס.

וואלטן די מענטשן אים אָפן געזאגט, וואס זיי טראכטן וועגן אים, וואלט אים געווען א סאך גרינגער, ער וואלט געקאנט ענטפערן. נאָר קיינער האט אים דאָך גאַרנישט ניט געזאגט. איז עפּשער דאכט זיך אים פאַשעט אויס און אומזיסט הריזעט ער זיך און עסט זיך און לע-בעדיקערהייט?

ער קוקט אף די פארוואקסענע, פארומערטע און דערשלאָגענע מענטשן, וואס ווייסן ניט, וואס עס טוט זיך אין דער וועלט און צו וואס עס גייט, וואס מע דארף טאן. יא, זיי זיינען אומגליקלעך, די מענטשן, נאָר ער, פיליפ, איז נאָך, דאכט זיך, אומגליקלעכער פון זיי אלע.

ראמאן קראוושוק האט זיך אופגעהויבן פון אַרט, גענומען זיינע קוילעס אונטער די פאכוועס, אַנגעטאן דאָס רעקל, דעם קארטון און זיך אוועקגעלאזט אין שטאַט אריין, עפּשער וועט ער זיך דארטן דערוויסן בא זיינע אלטע כאוויירים, ווו מע האלט אין דער וועלט, וואס עס טוט זיך ארום און וויאזוי דארף מען אין די שווערע טעג האנדלען.

דער אוילעם איז זיך פאנאנדערגעגאנגען. פיליפ האט אנגערוקט אף די פארנעפלטע אויגן זיין אלטן אפגעבליאקעוועטן קאפעליוש, זיך אפילע פארגעסן געזעגענען מיט די מענטשן און זיך געלאזט גיין.

ער איז איצט אבער געווען אזוי צעטומלט, אז ער האט זיך אראפגעשלאגן פון דער סטער-זשקע, וואס פירט צו אים אהיים, און געגאן ארויף, צו די גרינע בערג.

אים איז איצט, אייגנטלעך, געווען אלציינס, ווהיין צו גיין. ער האט געדארפט בלייבן מיט זיך אליין און באטראכטן, אין וואס פאר א לאגע ער געפינט זיך מיט זיין פאמיליע און וואס ער דארף טאן. ערגער פון אלץ איז געווען דאס, וואס קיינער האט אים גארנישט ניט געזאגט, ווי מע וואלט אים אינגאנצן ניט באמערקט.

די נאכט האט שוין גענומען צופאלן, און ער האט געשפאנט, ווי א שיקערער, פארטאן אין זיינע שווערע מאכשאוועס.

לאנג האט ער ארומגעבלאנקעט איבער די סטעזשקעס אין די קארפאטן און זיך איינגע-קוקט אין דער שיינער וועלט, ווי ער זאל זי זען צום ערשטן מאל אין לעבן. איבער אים האבן גערוישט די קרוינען פון די הונדערטיאריקע סמערעקעס און דעמבעס, ווי זיי זאלן זיך איבע-ריידן מיט די אנגעברויגעטע כמארעס. עס האט געהאלטן בא א גוטן רעגן, נאר דער ווינט, וואס האט שטארק געבלאזן פון מירעוו, האט פאנאנדערגעטריבן די וואלקנס.

פיליפ האט זיך ארומגעדראפעט אף א מאכיקן פעלדז און געזען פאר זיך א גאנצן יאם גרינס, וואס האט שוין גענומען געל ווערן.

ערגעץ ווייט-ווייט האט די ערד געהודעט, ווי ערעוו אן ערדציטערניש, און דעם האריי-זאנט האבן באדעקט וואלקנס פיער און רויך. ערגעץ אונטער די כמארעס האבן געהודעט שווערגעלאדענע אעראפלאנען. לויטן געברום האט מען זיך געקאנט אנשטויסן, אז זיי דער-נענטערן זיך אהער. פון מאל צו מאל האבן זיך דערהערט טעמפע אפלאנגען פון אופגע-ריסענע באמבעס און סנאריאדן.

„די מילכאמע איז שוין נאענט, און עס איז ניטא, ווער עס זאל אפשטעלן דעם סוינע“, — האט צו זיך א זאג געטאן פיליפ, און זעענדיק, ווי עס רוקט זיך אן די נאכט, שנעל אוועק אראפ-בארג.

ער איז זייער לאנג געגאנגען מיט די געפלאנטערטע סטעזשקעס צו זיין שטוב, וואס האט זיך עפעס ווי דערווייטערט פון אים.

ענדלעך איז ער אריבערגעטראטן די שוועל. בערטע האט זיך דערשראקן פאר זיין אויסזען.

— וואס איז מיט דיר געשען? פרידריך, ביסט קראנק?

— מאמע, ווער איז קראנק? — איז ארויסגעלאפן פונעם צווייטן צימער די טאכטער.

זי האט צארט גענומען דעם פאטער פאר דער האנט, אים באזעצט באם טיש, ווו עס האט אף אים געווארט די אפגעקילטע וועטשערע.

— מיר ווארטן שוין, טאטע, אזוי לאנג אף דיר! ווו ביסטו געווען אזא צייט? איך האב זיך שוין פארבענקט נאך דיר.

ער האט ניט געענטפערט. אראפגענומען דעם קאפעליוש, זיך צוגעזעצט צום טיש, א קוק געטאן אף די טעלער, נאר עסן ניט געקאנט.

פילנדיק אף זיך דעם נייגעריקן בליק פון דער פרוי, האט ער גענומען דעם גאפל, גע-פרוויט עפעס עסן, נאר דער ביסן איז ניט געקראכן אין האלדז אריין. דעמלט האט ער צוגע-רוקט די גלאז קאלט-געווארענע קאווע און פאמעלעך גענומען זופן.

מארגאריטע איז געזעסן באם צווייטן עק טיש און אויך געזופט פון איר גלאז, נאר אפילע ניט געפילט, אז די קאווע איז שוין לאנג קאלט און ניט געשמאק. די גאנצע צייט האט זי מיט אומרו געקוקט אפן פאטער און אומגעדולדיק געווארט, ער זאל דערציילן, פארוואס איז ער אזוי צעטראגן, וואס איז זיך מיט אים פארלאפן?

זי האט אלעמאל געווארפן דעם בליק אפן וואנט-זייגער, ווי זי זאל אף עמעצן ארויס-קוקן, זיך ערגעץ איילן.

פון מאל צו מאל האט דער פאטער פאריכטיק, פון אונטער די ברעמען געקוקט אפן מיידל און ניט געקאנט פארשטיין, וואס איז מיט איר היינט, אף וועמען ווארט זי, אף וועמען קוקט זי ארויס? און נאך האט ער אינגאנצן ניט פארשטאנען, פארוואס זי האט זיך היינט פארפוצט אין איר ניי קליידל. געוויינלעך טוט זי עס אן בלויז אין גרויסע יאמטוויים.

דאס קיינעוודיקע, צערטלעכע פאנעם האט זיך ניט אפגעהערט מינען פון אומרו און אומגעדולד. אירע געדאנקען זיינען איצט געווען ווייט פון דער שטוב, פון אים און אפילע פון אלץ, וואס עס טוט זיך איצט אף דער וועלט.

מארגאריטען האָט ער ליב געהאט שטארקער פון זיין אייגן לעבן. ער האָט געטאָן אליין, זי זאל זיך אין גאַרנישט ניט גייטיקן. זי זאל זיך גוט לערנען, זיין אָנגעטאָן, ווי קינדער באַלייטן. אלע האָבן געהאלטן פון איר באַשיידנקייט, ערנסטקייט. אין שול זיינען פון איר געווען באַגייסטערט די לערער, ניט ווייניק פון די שילער. ווייזט אויס, אז די געראַטענע טאַכטער, פון וועלכער ער האָט געקליבן נאכעס, איז געווען דער איינציקער לוינ דערפאר, וואָס ער האָט זיך ניט געפילט אינגאנצן גליקלעך אין זיין פאַמיליען-לעבן מיט בערטען. צווישן זיי איז געשטאַנען טאַמאַס, וועלכער האָט אים אינגאנצן ניט געהערט און ניט געאַכטעט, זיך אָפּגע- שלאָגן פון די הענט.

בערטען האָט ער שטיל ליב געהאט דעמלט, אין דאָרף, וווּ זי איז געווען געטריי און איבערגעגעבן זיין שטוב, זיינע עלטערן. ווען ער איז אוועקגעטריבן געוואָרן אָף דער מיל- כאַמע, האָט ער נאָך לאנג באַדויערט, וואָס ער האָט איר ניט געזאָגט, זי זאל אָף אים ווארטן, אז זיי וועלן כאַסענען האָבן, אויב ער וועט בלייבן לעבן. ער איז געווען גליקלעך, ווען זי האָט זיך אומדערווארט דערקליבן אהער דורך טויזנטער געפאַרן און סאַקאַנעס. אָבער שטענדיק האָט געבויערט דעם געדאַנק דער מאַמוזער... פיליפ האָט געלאָזט בערטען לעבן זיך, נאָר ער האָט קיינמאַל ניט געקאַנט פאַרגעסן דאָס, וואָס מיט איר איז געשען. עמעס, אין עטלעכע יאָר ארום, נאָך דעם, ווי זי האָט געבוירן מאַרגאריטען, איז דער ווייטעק זיינער לינדער געוואָרן, אָבער ניט אינגאנצן...

יא, דאָס האַרץ האָט אונטערגעזאָגט פיליפן, אז טאַמאַס וואַקסט דער רוען ווייסט וואָס, דאָך האָט ער זיך צו אים באַצויגן, ווי צו אן אייגן קינד. ווער האָט אים געלערנט זיך האלטן גרויס, זיך פיינטלעך באַציען צו די ארומיקע קינדער, פונדאנען האָט זיך גענומען זיין שלעכטע באַצויג צו די עלטערן, צו דער שוועסטער און צו די שכינים? ער איז געוואקסן, ווי ווילד- גראַז, און מע האָט זיך מיט אים ניט געקאַנט ספראַווען. די לערער האָבן זיך שטענדיק גע- קלאָגט אָף אים. שטענדיק איז ער געקומען פון דער גאַס א צענעריקטער, ניט געקאַנט לעבן בעשאַלעם מיט די קינדער. ווען ער איז אונטערגעוואקסן, האָט ער זיך לאנג ניט איינגעהאלטן אָף איין אָרט ווי אנדערע. ער האָט אויסגעפרוווט ניט ווייניק מעלאַכעס. בערטע האָט ניט געקאַנט צווען, ווי ער מאַטערט די שוועסטער, און באַשלאָסן אים אוועקשיקן קיין לעמבערג, צו איינעם א באַלעבאַס פון א רעסטאָראַנדל. דאָ האָט זיך טאַמאַס דאַפּקע פאַרהאלטן, געאַרבעט און ניט אָפּט זיך אַראָפּגעכאַפּט אָף עטלעכע טעג אהיים.

אין שטוב איז גלייך נאָך טאַמאַסעס אָפּפאַרן געוואָרן שטיל, רויק. פיל צייט איז שוין פון דעמלט אוועק. איצט זיינען זיי געזעסן באַם טיש זאַלבערדיט — פיליפ, בערטע און מאַרגאריטע — מע האָט געטרונקען קאווע אָן קיישעק, און אין שטוב האָט געהערשט א מאַדנע אַנשטרענגונג. עס האָט געמאַטערט דעם פאַטערס איינגעאַקשנט שווייגן. ענדלעך האָט דאָס מיידל זיך אָפּגעהויבן, פאַריכט די צעפ, זיך אָפּערופן צעשטרייט: — אוי, אין שטוב איז אזוי דושנע! איך וועל א ביסל ארויסגיין אָף דער פרישער לופט. איך וועל באלד קומען... מאַרגאריטע האָט זיך פאַרוויטלט. דאָס האָט זי צום ערשטן מאַל פאַר אירע קנאַפּע זעכצן יאָר געזאָגט די עלטערן א ליגן. — ווהיין וועסטו גיין? — האָט דערשראַקן א זאָג געטאָן די מוטער. — עס איז שוין שפעט. גיי בעסער שלאָפן.

— איך וועל גיך זיך אומקערן, מאמע. עס איז נאָך ניט שפעט, — און ניט ווארטנדיק אָף דער האַסקאַמע פון דער מוטער, ארויסגעגאַנגען אין סעל.

מאַרגאריטע איז געשטאַנען א רעגע באַ דער טיר מיט א קלאַפנדיק, אומרוק האַרץ, זיך אומגעקוקט צום פענצטער, צי שפירט ניט נאָך די מוטער. איר האָט זיך געדאַכט, אז די מאמע האָט זיך אָנגעשטויסן, ווהיין זי קלייבט זיך איצט און ווער עס ווארט פון יענער זייט קאליטקע אונטערן קליאַן. דעריבער האָט זי זיך נאָך שטאַרקער פאַרוויטלט.

מאַרגאריטע איז א פאַר מינוט געשטאַנען א פאַרלוירענע, דערנאָך אוועקגעלאָפן מיט דער סטעזשקע צו דער אָפּענער קאליטקע.

פיליפ איז צוגעגאַנגען צום פענצטער א קוק טאָן, ווהיין עס איילט אזוי די טאַכטערקע. ער האָט באַמערקט, ווי פון דער געדיכטעניש, פון צווישן די קוסטעס באַם טויער, איז ארויס- געלאָפן א יינגל, צוגעגאַנגען צו מאַרגאריטען, זי אָנגענומען פאַר דער האנט, זיך מיט איר אוועקגעזעצט אָף דער באַנק.

א שמייכל איז דורכגעלאָפן איבער זיין פאַרוואקסן צעקנייטשט פאַנעם. ער האָט צוגע- רופן דאָס ווייב און צו איר א זאָג געטאָן:

— זעסט, בערטע, פארוואס ריטען איז דא הייט געווארן, פארוואס זי איז ארויסגעלאפן כאפן פרישע לופט?

באליכטענע פון דער לעוואנע-שיין, האבן זיך געזען צוויי קעפ.

— ווער איז דאס יינגל? — האט פיליפ פארזיכטיק געפרעגט.

— וואס זשע, דערקענסט אים ניט? סטאסיק, טאראס' זינדל. ער איז שוין דא היינט דאס

דריטע מאל. אט וועל איך ארויסגיין און אים אריינזאגן, וועט ער פארגעסן דעם וועג אהער.

— וואס רעדסטו, בערטע! ניט גוט אזוי, — האט פרידריך זיך א בייזער געטאן, — א

כאווער געקומען צו אונדזער מארגאריטען, וואס זשע וועסטו אים פארטרייבן? מיט אונדז,

זעסטו, איז איר אומעטיק. זאל זי מיט אים א ביסל זיצן. מע לערנט דאך צוזאמען, עפשער האבן

זיי זייערע איינאגים, און דו...

— ער איז עפעס צו א לייכטזיניקער. איך האלט ניט פון אזעלכע.

— ניט דיר, בערטע, דארף ער דאך געפעלן. און ביכלאל דארף מען זיך ניט אריינמישן

אין אזעלכע זאכן.

פיליפ האט ווידער א קוק געטאן דורכן פענצטער און דערזען, ווי מארגאריטע האט דעם

באכער געשויבערט די טשופרינע. א טראכט געטאן:

„אוואדע, זיי איז גוט. זיי פילן אפילו ניט, וואס פאר א געפאר עס רוקט זיך אן אף דער

וועלט. זאלן זיי זיך פרייען. ווער ווייסט, וואס דער מארגעדיקער טאג וועט זיי ברענגען.

זייער לעבן הייבט זיך ערשט אן...”

מיט זיין מידן גאנג האט פיליפ זיך געלאזט אין אלקער, זיך דארט אויסגעטאן און ארום-

טערגעקראכן אונטער דער קאלדרע.

בערטע איז א פאר מינוט געזעסן פארדייגעט, דערנאך זיך גענומען איבערוואשן דאס

געפעס. איר האט זיך געדאכט, אז א סאך צייט איז שוין אוועק, זינט מארגאריטע איז אף „א

וויילע” ארויסגעלאפן פון שטוב. בערטע האט א טראכט געטאן, אז די באנק דארף מען פון

דארט צונעמען, עפשער וועט יענער ווייניקער לויפן אהער. זי האט ניט געוויסט, צו וואס מע

נעמט זיך. זיצן אין שטוב ליידיק איז זי ניט געווינט געווען, זי האט גענומען אירע צוויי

גרויסע שפילזעך, דעם קנול וואלענע פאדעם און שנעל און געניט אנגעהויבן שטריקן דעם

אנגעהויבענעם זאק.

אין שטוב איז געווען שטיל. עס האט זיך בלויז געהערט, ווי עס טיקעט איינטאניק דער

וואנט-זייגער. דאס לעמפעלע האט עטוואס געטשאדעט, נאך בערטע האט עס ניט באמערקט.

זי האט פלוצעם דערהערט דעם מאנס שטים פון צווייטן צימער:

— בערטע, פארוואס גייסטו ניט שלאפן?

— איך וועל צווארטן, ביז דאס מיידל וועט אריינגיין, איך זאל קענען צושליסן די טיר.

— מיר דאכט, — האט נאך א פאזע געזאגט דער מאן, — אז עס וועט לאנג אויסקומען

צו ווארטן.

— אט וועל איך ארויסגיין און זי אריינשלעפן פארן צאפ.

— איך בעט דיך, דאס זאלסטו ניט טאן, בערטע! זי וועט אליין קומען. פארגעס ניט, אז מע

דארף זיך באגיין איצט מיט ריטען פארזיכטיק. זי איז שוין ארויסגעוואקסן פון די פעליעשקעס.

— איז עפשער וועסטו, פרידריך, ארויסגיין צו איר און איר געבן עטלעכע שיינע פעטש?

עס איז שוין גאנץ שפעט, און זי דארף אופשטיין גאנצפרי צו דער ארבעט.

— צו וועלכער ארבעט דארף זי גיין? — האט איבערגעשלאגן פיליפ. — ווייסט דען ניט,

אז קיינער גייט שוין ניט צו דער ארבעט? די רעגירער זינען זיך צעלאפן, ווי די מייז, זיי

האבן זיך דערשראקן — די היטלערישע מערדער זינען שוין אין ווארשע און רוקן זיך אהער.

— וואס רעדסטו? — האט א דערשראקענע זיך אופגעהויבן פון ארט בערטע און אריינ-

געלאפן אין צווייטן צימער, זיך צוגעזעצט אפן ראנד פון דעם מאנס בעט. — ווארשע איז דאך

ניט ווייט פון לעמבערג. קאנען זיי קומען אויך אהין?

— געוויס. קיינער שטעלט זיי ניט אפ. די פוילישע ארמיי איז זיך צעפאלן, און דער

וועג פאר די פאשיסטישע כאיאלעס איז אפן.

— מיינ גאט! דארטן, אין לעמבערג, ארבעט דאך אונדזער טאמאס! וואס וועט זיין מיט

טאמאס?

— ווער קאן וויסן? טאמאס איז אזא טיטול, אז קיין טאלק וועסטו בא אים ניט דערגיין,

וואס ער טראכט און וואס ער מיינט, — ער הערט אונדז, ווי דעם פאראיאריקן שניי. דארטן,

אין רעסטאראן, האט ער זיך אויסגעלערנט די ערגסטע מידעס, ער טרינקט, איז אנגעשטאפט

מיט געלט. ווער ווייסט, צי וועט ער זיך ארויסשלאגן אמאל אף א רעכטן וועג.

— איך האב זיך דאך נישט איין מאל געבעטן, דו זאלסט אים צונעמען אהיים, ער זאל ארבעטן לעבן דיר, אין קוואנע, אדער בא די נאפט-גריבער.

— שפעט זיך דערמאנט, בערטע. ער האט פארוואלט אין רעסטאראן פון א גרינג לעבן, פון באקומען אומזיסט זלאטעס, וועסטו אים שוין אין קוואנע מיט קיין שטריק נישט פארשלעפן. האסט דען נישט באמערקט, ווען ער איז זומער געקומען אהיים, מיט וואס פאר א ביטל ער האט געקוקט אף אונדז און אף אונדזער ארעמער שטוב? מער ווי צוויי טעג האט ער זיך נישט געקאנט פארהאלטן. עס איז אים דא, בא אונדז, אומעטיק און נישט באקוועם. ער האט זיך איינגאנצן אפגעשלאגן פון די הענט. און איצט, מיין איך, איז שוין שפעט אים איבעראנדערשן. דער רוער ווייסט עס, וואס איז מיט אים און ווער איז שולדיק? עפשער זינען מיר מיט דיר שולדיק, וואס ער איז אויסגעוואקסן נישט אזא, ווי אונדזער מארגאריטע — אן אנגעבלאזענער, א גרויסהאלטער, א ווינט אין פעלד. ער האט אונדז קיינמאל נישט געאכטעט.

בערטע האט זיך איינגעהערט אין זינע רייד. איבער די באקן זינען געפלאסן טרערן. אין יעדער ווארט פונעם מאן איז געווען א ביטערער עמעס. זי האט שוין פון לאנג געפילט, אז איר טאמאס וואקסט אין סטויפ אריין, און איצט האט איר באנק געטאן, לעממי זי האט אים אפגעלאזט אין דער גרויסער שטאט, און נאך אף ארבעט, בא וועלכער ער האט זיך אין גארניט נישט גענייטיקט, און זיך צוגעווינט צום פלעשל.

טראכטנדיק וועגן איר אומגליק, האט בערטע געוואלט אויסגיין דאס ביטערע הארץ אף איר באשיידן מיידל, וואס האט זיך צו לאנג פארהאלטן מיט דעם סטאסיקן. זי איז ארויסגעגאן אף דער שוועל און אויסגעשריגן:

— מארגאריטע! שוין צייט גיין שלאפן! ווו ביסטו דארט ערגעץ?

— מאמוסע, נאך איין ווילע, איך קום גלייך אהיים. — האט זיך דערהערט מארגארייטעס אומצופרידענע שטים, — עס איז נאך נישט שפעט. אט גלייך קום איך. נאך איין ווילע. — עפעס צו א לאנגע ווילע בא דיר! — האט געזאגט די מוטער. — גלייך זאלסטו גיין אין שטוב! צייט שלאפן! אט וועל איך צושליסן די טיר, וועסטו דארטן פארבלייבן. שנעלער, אהיים!

מארגאריטע האט זיך גערויטלט, לעממי די מאמע טרייבט זי אין שטוב, ווי א קליין קינד. איר איז געווען א ביזאציען פאר סטאסיקן. נו, געהערט אן אומגליק, — האט דאס מיידל זיך געטראכט, — וואס קימערט עס זי, אז מע וועט זיצן נאך א ביטל אף דער באנק? אזא שיינער אונט, א מעכניעדיקער. מיט סטאסיקן איז איר היינט גוט. זי צעשויערט אים די טשופרינע, רייסט פון אים שטיקער, און אים פארדריסט עס נישט. ער דערציילט איר פריילעכע געשיכטעס וועגן זיין מייסטער, בא וועלכן ער לערנט זיך ארבעטן אפן נאפט-באצירק, און זי קיינט מאמעש פון געלעכטער.

זי וואלט דעם באכער נאך לאנג געהערט, נאך דער רוער ווייסט, וואס ער האט זיך פלוצעם דערלויבט! אינמיטנדערינען האט סטאסיק זי ארומגעכאפט, צוגעדריקט צו זיך און געוואלט א קוש טאן אין די ליפן, זי האט זיך אבער אויסגעריסן פון זינע הענט און אים דערלאנגט אזא פאטש אין באק, אז ער איז אפגעשפרונגען ווי אן אפגעברייטער. איצט זיצט ער שוין אפן צווייטן עק באנק און האט מוירע זיך צורוקן געענטער. די באק פלאמט בא אים גאנץ שיין. זאל ער וויסן! נאך ער שווייגט. צוליבן פאטש, וואס ער האט אריינגעכאפט, האט ער שוין פארגעסן אינעם שיקערן מייסטער און פלאפלט איצט דער רוער ווייסט וואס, קעדיי זי זאל נישט אנטלויפן אין שטוב. אויב ער וועט זיך אזוי פירן, וועט זי קיינמאל נישט ארויסגיין צו אים. נאך גיי רעד, אז דאס דריטע מאל האט די מאמע זי שוין גערופן. מער גייט נישט אפ, זי זאל צוגיין אהער און דערזען סטאסיקס רויטע באק.

לויפנדיק צו דער הינטערטיר מיט דער געדרייטער סטעזשקע, קעדיי אויסמיידן די צע-בייזערטע מוטער, האט מארגאריטע א פאר מאל זיך אומגעקוקט אין יענער ריכטונג, ווהיין עס איז אוועק סטאסיק. ער האט היינט צעבויטעט אלע אירע געדאנקען. איר האט פונדעסט-וועגן באנק געטאן, וואס ער האט פון איר געקראגן אזא פסאק.

זי איז אריינגעלאפן אין שטוב, פארלאזן די שיין, שנעל זיך אויסגעטאן און ארונטער-געקראכן אונטער דער קאלדרע. זי האט געפילט, אז איינשלאפן וועט זי די נאכט שוין נישט קאנען. זי וועט ליגן מיט אפענע אויגן און טראכטן, וואס איז דאס אזוינס — עמעסע ליבע...

(סוף קומט)



ארן ווערגעליס

דער דיכטער, וועמענס שאפונג איז א בריק צווישן דוירעס

דאס יונגל שרייט אויס מיט זעלטענער נא-טירלעכקייט און קינדערשער נעשעמדיקייט: „באכעט, רויטע פולעמיאטן, באכעט פון בעריא-זע-טינד! באכעט, רויטע פולעמיאטן, באכעט! א געזונט צו אייך!“

אזא איז מוישע טייפס דיכטערישער אנהייב אינעם יאר 1920. דאס קינד פון די מינסקער געסלעך האט נישט פאר זיך קיין פראבלעם פון „אופנעמען“ אדער „ניט אופנעמען“ די רעווא-ליוציע. דער יונגער דיכטער דארף נישט „ארויס-טרייבן פון זיך דעם נעכטן“. אליין שטעקט ער אינגאנצן אין די טעג, אין וועלכע ער לעבט. ארופגעקראכן אפן דאך, הערט דאס יונגל מייש-קע טייף, ווי אפן באריסאָווער טראקט שלאָגט זיך די רויטע ארמיי מיט די פאנעס. ער איז נאך יונג אוועקצוגיין צו בודיאָנין, שרייט ער פונעם דאך, קלאפנדיק מיט די באַרוועסע פיס אין אָנגעגליטן בלעך און אונטערוואַרפנדיק צום הימל דאס היטל: „באכעט, רויטע פולעמיאטן, באכעט...“

דאכט זיך, א היסטאָרישער אויגנבליק טיילט אָפּ טייפּס אָנהייב פון פינינבערגס אָדער האל-קינס. דער אידיען-מעהאלעך צווישן זיי איז אָבער אָפּט—א היסטאָרישע עפאָכע. מע קאָן דאָס פארגלייכן מיט אזא לעבנס-ביישפּיל: א מאכנע מענטשן געפינט זיך בא א טיף, אלע בא דעם זעלבן טיף, נאָר איינער פון דער מאכנע איז צו די איבעריקע צוגעשטאנען שוין אפן צווייטן ברעג, ער איז אפן ערשטן נישט געווען; די איבעריקע זיינען עטוואָס פריער צו דעם צווייטן ברעג אריבערגעשוועמען.

טייף האָט נישט געהאט קיין „געיאַרשנטע פענט“, ווי פינינבערג, ער האָט נישט געשפּירט אין זיך מיט אומרו, אז זיין „זיידנס מיטוואָך דויערט נאָך און דויערט“. אין זעלבן 1923 יאָר, ווען האַלקינס לירישער העלד—די מוטער—האָט זיך געקלאָגט אָף די קינדער: „אואדע נאָך שווער איז מיט אונדזערע קינדער... זיי פרייען זיך צופיל—זיי פרייען זיך אָפּ“,—האָט טייף אָפּן געמאָלדן: „ווייל עס שמייכלט היינט די

עגן מוישע טייפּן זאָגט מען, אז לויט דער צייט-כראָנאָלאָגיע איז ער אין דער סאָ-וועטישער יידישער ליטעראטור דער לעצטער פון אירע אָנהייבער. מע זאָגט אויך, אז ער איז דער ערשטער צווישן די פאַרזעצער פון די נייַע ווערטן, וועלכע ס'האָבן איבערגעלאָזט די אַנ-הייבער.

טייפּס שאפונג שיינט מיר צו זיין א בריק צווישן דעם פּעריאָד פון די צוואנציקער יאָרן און דעם „סאָוועטיש היימלאנד“-פּעריאָד, דער-בײַ אזא מין בריק, וועמענס אָנהייב און סאָף זיינען אליין ווענטלעכע טיילן פון די ערשטער, אָדער פון די צייטן, וועלכע ער פירט צונויף. אונטער דער ליד, וואָס עפנט אויף דעם אַנ-פאנגערישן ציקל „דיכטערישע קינדעייט“ אין טייפּס בוך „לידער און פאָעמעס“ (מינסק, 1933), איז פארצייכנט די צייט, ווען זי איז אָנגעשריבן געוואָרן: „ערשטע טעג פון יול 1920“. ווייטער גייט א ליד, ווי די צייט איז אָנגעוויזן גופע אינעם קעפל: „עלפטער יול 1920“. און, לעסאָף, די ליד, „מאכט א ווארע“, וועלכע איז באוואָרנט מיט אן אָנווייזונג, אז-זי איז געווען פארעפנט-לעכט אין דער צייטונג „יונגער ארבעטער“, 1923 יאָר, מינסק, אָרגאן פונעם צ. ק. פון קאָמיוג“. אין דער ערשטער ליד—„ווען וועט שוין קומען די רויטע ארמיי?“—ווערט דער-ציילט, ווי א מינסקער יידיש יונגל ווארט, אז די רויטע ארמיי זאָל אריין אין שטאָט און פאר-טרייבן די פּוילישע פאנעס. לויטן סטיל איז עס אן אויסגעשפראכענער פאָלקס-מאָטיוו:

אָף אונדזער הויכן דאך

זיך איז און איך טראכט:

וויי איז מיר, וויי,

ווען וועט שוין קומען די רויטע ארמיי?

די זון ברענט, די זון באקט,

איך הער, ווי עס באַכעט

פון באַריסאָווער טראַקט,

די ווייטע פאָווסטאנצעס

גייען מיט האָזע,

די רויטע ארמיי גייט אריבער בעריאָזע.

לופט, ווייל עס קושט זיך היינט דאס טיכעלע מיט זון, ווייל בוים האט היינט צעשפרייט די צווייגן צו בלענדיקער וועלט, — אראפ די מיסע-ליכט פון מינע העלע אויגן, און אנציען, א מונטערער, צו בייזער וועלט מיין פניל-און בויגן... טייף איז אופגעקומען און ער האט זיין גאנץ שפעריש לעבן אפגעלעבט אף דער סאָוועטישער זייט פונעם שטורמישן עפאכע-צעשיידנדיקן טיף, וועלכער רופט זיך אקטיא-בערירעוואַליזציע. אין דער נײַער יידישער לייט טעראטור איז ער אריין, לויפנדיק מיט דער פריידיקער קינדערשער כאַפּטע נאָכן ערשטן רויטארמישן ראזוועדטיק, וואָס האט אנגע-זאָגט דעם זיג פון די „רויטע פאָנעס“:

ווי דער ערשטער ראזוועדטיק איז פון פערד ארעפגעקראָכן, האָבן אלע געוויינט פון פריי, ווי דער ערשטער ראזוועדטיק האט געשטעלט א טראַט, זיינען אָנגעלאָפן קינד-און-קייט.

דאָ, צווישן „אָנגעלאָפּענע קינד-און-קייט“, באַם באַגעגענען דעם ערשטן רויטן ראזוועד-טיק, — איז דאָס אָרט, וווּ עס האט זיך צום ערשטן מאל באוויזן דער פאָלקס-דיכטער מויר-שע טייף, ער איז געווען יונג, ער איז געווען רוי, ער איז געווען גאסן-פריי און גאסן-ארעם. ער האט אָנגעהויבן זיין לעבן און זיין ליד ווי א יידישער גאזאָרש:

איך האָב געזאָגט צו דער מאַמען:
— איך וויל נעמען אַ ביסל
און גיין מיט די רויטע פאָנעס,
האט די מאַמע מיר געזאָגט:
— ביסט אַ קליינער,
גיי בעסער קלייבן פאַטראָנעס.
(„עלפטער יול 1920“).

„גיי קלייבן פאַטראָנעס“ — אזא איז געווען דער מאַמעס אָנזאָג. די צייט אָבער האט גע-פאָדערט, אז די יונגע פאַטראָנען-קלייבער זאלן אליין אויך שיסן אינעם סוינע. ס'איז געווען א צייט פון צוואנציקאָריקע פאָלקס-קאָמיסארן, וואָס זייערע נאָך גיט אלטע טאַטע-מאַמעס האָבן גיט געגלייכט, אז די קינדער „דרייען מיט וועלטן“. אין יענע יאָרן האָבן שרייבער-אַנפאַנגער געמאַכט אַנטשיידנדיקע פאר דער ליטעראַטור אַנטדעקונגען, אָנהייבן-דיק אַ נײַע שפּערישע ערע. און ס'איז געווען נאטירלעך, וואָס דער גאזאָרש אין דער יידי-שער ליטעראַטור-דרושינע האט זיך צוואַמען מיט די „אַלטע“, די פינף-און-צוואנציקאָריקע, געשטעלט צו דער באַריקאדע, און זיין שטייט האט געקלונגען אזוי ווי זייערע שוין אויסגע-פרוועטע שטימען: „קרעמלינסקער טראַגן מיר, מיר, דערוועקטע, קומען וועקן וועלטן צו א נײַעם טאָג“ און — „אף אלע גאסן און אף אלע וועגן וועל איך טיילן שטיקלעך זון...“ דאָס איז דעמלט געווען דער אלגעמיינער מאַסיוו פון דער אופגעקומענער צוואַמען מיט דער רעוואַ-ליוציע סאָוועטישער יידישער ליטעראַטור;

אזעלכע — נײַע אין טאָך — שורעס האט מען אין 1923 געקאָנט ליינענען בא פיל דיכטער אין סאָוועטן-רוסלאַנד, און דאָר האט בא טייפן זיך ארויסגעזען די סאַמע נײַסטע פאר יענער צייט טעמע אין דער יידישער דיכטונג — דער לירי-שער העלד איז א פאַבריקאַרבעטער, וועלכער שטייט שוין בא דער מאַכט אין לאַנד, און דערי-בער זינגט ער גיט וועגן נויט און פאַרקעכ-טונג, נאָר וועגן פריי: „באלד קומט אַן פאַר-טאָג, וועקט מיך אופעט דער הודאָק, און איך שטיי אן אויסגערוטער בא מיין פריילעכן סטאַ-נאַק“... „גרינג אזוי און פריילעך איז מיר היינט, איך וועל זיך ארעמען מיט פריילינג און זינגען לידער די פאַרטאָגן אין פאַבריקן“...

טייף האט געאַרבעט אף א מינסקער טאַפּעטן-פאַבריק. אין דער יידישער דיכטונג איז, אזוי-ארום, געקומען — גלייך פונעם סטאַנאַק — אן אַפּשטאַמיקער פון די אַרעמע סאַציאַלע שיכטן, אליין א פאַבריקאַרבעטער.

איינער פון די איבעראשנדיקע פאַקטן פון מוישע טייפס דיכטערישן אָנהייב איז דאָס, וואָס די טעמע לענין האט זיך באַם דיכטער-אַנפאַנגער באוויזן נאָך בא לענינס לעבן. מע קאָן זאָגן, אז טייף איז שפּעריש געבוירן געוואָרן מיט לענינס נאָמען אף די ליפן. אין צוואַמען-האַנג מיטן 53-יאָריקן געבורטסטאָג פונעם געני פון דער רעוואַליוציע שרייבט טייף זיין ליד „22 אפרעל 1870“, אין וועלכער עס אַנטפלעקט זיך בוילעט די פרוכטבאַרע האַשאַפּע פון דער רוסישער סאָוועטישער דיכטונג פון יענער צייט, באַזונדערס די האַשאַפּע פון מאַיאַקאָווסקי, וועלכע האט גליקלעך באַגלייט מוישע טייפס שפּערישן ארופאַנג אין מעשעך פון זיין גאַנץ לעבן. „מיר — דער לענין“, — האט פראַקלאַמירט טייף, און אין דעם זעלבן 1923 שרייבט ער אַן זיין ליד „לענינען“, וועלכע איז באַגלייט מיט אַ מאַטאָ „דער פירער פונעם ארבעטער-קלאַס לענין איז קראַנק“...

וואָס האט איר זיך צעשמייכלט,
אַ גויסעסדיקע גאַסן
פון דער אלטער וועלט?
איר סוידעט זיך? לענין?
א „מעזאַגט“ האט זיך צעקייקלט
איבער שטאַט...

אַ, שטויביקער עקל פון צעגאַנגענע
נאַכט-שאַטנס,

אַ, טעמפּע קעפּ
פון גרויע גאַסן, —
לענין לעבט, ער לעבט!
איז דען לענין — לענין?
לענין איז אַ סימבאָל
פון דעם ליכטיקן פרימאַרגן...

ווען ס'וועט קומען די צייט ארויסצולאָזן א לענין-אַנטאַלאָגיע פון דער יידישער דיכטונג, וועט די דאָזיקע ליד, וואַרשיינלעך, דאָרט שטיין אין אָנהייב.

מאמעס אונדז געבארן קלייניקע געראטן,
 נישט אף פערענעס פוכאווע—אף דער
 מינסקער בלאטע.
 מיר ווייסן, ווער מיר זיינען, — דארף מען
 אונדז נישט לויבן;
 מיר ווייסן, וואָס מיר ליבן, און אין וואָס
 מיר גלויבן.

טייפס דאָר האָט אויך געוואָלט, אין וואָס מע
 דארף נישט גלויבן, קעגן וואָס מע דארף אין
 דער נאָכאַקט־אָבערשער עפאָכע קעמפן, ווי
 קעגן רעשטלעך פון דער באַזיגער וועלט:

קומט אהיים, קומט אהיים, — ציטערן די
 קרעמערלעך. —
 אפן גאס אפן גאס יאטן פון די קעמערלעך...

די „קרעמערלעך“ האָבן פארקערפערט דעם
 „נעפּ“, דעם געצוונגענעם טראָט צוריק, נאָך
 וועלכן דאָס יונגע סאָוועטנלאַנד וועט אוועק־
 שפאנען טראָט נאָך טראָט — צו די נייע סאָציאַל־
 ליסטישע פאַרמאָזיעס. מוישע טייף האָט אין די
 דרייסיקער יאָרן אָפגעגעבן זייער פיל קינסט־
 לערישע ענערגיע אף צו שילדערן דעם דאָזיקן
 היסטאָרישן פראָצעס. ער האָט געשאפן א גאנץ
 צע סעריע הומאָרפולע, שאַרפזיניקע פאָעמעס
 און לידער, אין וועלכע ס'איז צו זען, ווי קעגן
 „די קרעמערלעך“ גייען ארויס מיט פיל־און־
 בויגן „די יאטן פון די קעמערלעך“.

מיר קאָנען דאָ אָפמערקן א כאַראַקטעריסטישן
 פאר דער סאָוועטישער פאָעזיע פאָקט, ווען דיכ־
 טער נעמען איבער איינער באַם אנדערן, ווי אן
 עסטאָפּטע, די טעמע פון אלגעמיינ־געזעל־
 שאַפטלעכן די־אפאָזאָן, און ס'באָקומט זיך אזוי,
 פונקט ווי צוויי אָדער מער פאָעטן וואָלטן פאָ־
 נאָדערגעארבעט איין מאָטיוו, געשריבן קאָ־
 לעקטיוו איין ליד. איך האָב דאָ אין זינען טאָ־
 קע דעם „קעמערל־מאָטיוו באַ אַזעלכע פאר־
 שיידענע דיכטער, ווי האַלקין און טייף. אין
 1924, אין דער פאָעמע „זיבן“, האָט האַלקין
 געפונען דעם קלאַסישן ריטם פון „לייגט אוועק
 די זעגעלעך, לייגט אוועק די האַק“, אין וועלכן
 ער האָט אַריינגעפאָסט די שורעס: „אוועקגע־
 לייגט די העמערלעך, אוועקגעלייגט די האַק —
 יעדערער אין קעמערל מיט אַרבעט איז גע־
 פאָקט“. האַלקין האָט אין אָס דער פאָעמע אַנט־
 דעקט פאר זיך דאָס דערשיינען פונעם נייעם
 סאָוועטישן יונגן דאָר און מיט באַגייסטערונג
 אים באַגריסט. אין יאָרן אַרום האָט טייף, פאָ־
 לעמיוזנדיק מיט די, וואָס טאָפּטשען זיך אף
 איין אָרט אַרום פארעלטערטע קאטעגאָריעס,
 אָפגעכאַפט האַלקינס ליד און שוין אויסגעזונג־
 גען זי אזוי:

גענוג צו זינגען „העמערל־
 גענוג „געזאָלצט א יאט“,
 איד דארף איצט גיין אין קעמערל —
 א צווייג פון נייעם שטאם.

ווי אן אָנגעהעריקער צום נייעם שטאם, שאַפט
 פאר זיך דער אַרבעטער־דיכטער לאַכלוטן נייע
 עסטעטישע נאָרמעס און באַגריפן. „ס'גייט דער

מוישע טייף האָט, אויסער די אָנגערופענע,
 נאָך א גאנצע ריי וויכטיקע פארדינסטן —
 אידיי־ישע און פראָפּעסאַנעל־שעפּערישע —
 פאר דער יידישער סאָוועטישער דיכטונג. באַ
 קיינעם פון אונדערע פאָעטן (עפּשער אַכוץ
 מאַרקישן אין „ניט געדיגטע“ און אין „דעם
 באלעגופּס טויט“) איז נישט געווען אזוי אויס־
 פירלעך און בילעט, ווי באַ טייפּן, אָנגעצייכנט
 אין די 30־ער יאָרן די סאטירישע ליניע באַם
 שילדערן דעם אָפּגייענדיקן לעבנסשטייגער אין
 דער יידישער סוויווע. טייף איז געווען דער
 ריטער פון דעם באלאדע־זשאַנער, ער האָט א
 סאך אָפּגעטאָן אף צו פארהיטן אים אין דער
 יידישער דיכטונג און אים אָפּהייבן צו דער
 הייך פון א זעלבשטענדיקן זשאַנער, צווייגע־
 נענדיק אים די דערגרייכונגען פון דער טראַדי־
 ציאָנעלער באלאדע־קונסט אין דער וועלט־לי־
 טעראַטור און איינציטיק אַריינהויכנדיק אין
 אים די נייע ריטמען, דעם ענערגישן אָטעם פון
 דער נייער צייט. טייף איז, קאָן מען זאָגן, ביז
 נאָך דער פאָטערלענדישער מילכאַמע געווען
 איינער פון די אמטריססטע טרעגער פון דער
 מאַיאַקאָוסק־טראַדיציע אין דער יידישער פאָע־
 זיע, ער האָט געלאָזט קלינגען אף יידיש דעם
 פאָליטישן פאָמפּלעט, דעם פלאַקאָט, די סאטיר־
 רישע ליד און דעם פעליעטאָן, דעם רוף און
 דעם לאָזונג. א מענטש, וואָס נעמט אויף דיכ־
 טונג נישט ווי א פאָרוויילונג, נאָר ווי אן אויס־
 דרוק פון די העכסטע לעבנס־אימפּולסן אין דער
 קולטור פון א פאָלק, וועט פארשטיין, ווי וויכ־
 טיק, ווי אויסערגעוויינלעך וויכטיק דאָס איז
 געווען און איז פארבליבן פאר אונדזער יידי־
 שער דיכטונג. און, לעסאַף, טייף איז געווען
 צווישן יענע גרויסע סאָוועטישע יידישע פאָעטן,
 וועלכע האָבן געשאפן די נייע, די היינצציטיקע
 סאָוועטישע קאָנצעפציע פונעם נאַציאָנאַלן מאָ־
 טיוו אין דער יידישער דיכטונג.

וועגן די דאָזיקע און וועגן אנדערע פאר־
 דינסטן טייפּס פאר דער יידישער ליטעראַטור
 וועט גיין א רייד ווייטער.

ס'איז צו באַוונדערן, ווי אָפּן און אָפּנהאַר־
 ציק, אָן בייזקייטן, נאָר אויך אן קאָמפּראַמיסן,
 טייף האָט געמאַלדן דעם אלטן שטעטלדיקן דאָר,
 אז דאָס טכום־לעבן איז פארענדיקט:

א ייסגאדאַל מײן טאַטנס שאָלן,
 פוילט אין טונקל אונטער בעט!
 דאָס איז אונדזער עמעס, טאַטע,
 לאַמיר גיין אין א געוועט.

א ייסגאדאַל מײן טאַטנס שאָלן,
 שימלט, הילפּלאָזע געוויכט.
 נאָר איד גיי אף שלאַכן ברייטע,
 איד — א קינד פון נייעם שיכט.

וועגן זיך, וועגן זיין דאָר, דעם „נייעם שיכט“,
 האָט טייף געגעבן צו וויסן פונקט אזוי אָפּנהאַר־
 ציק:

קאלעקטיוו" — רופט ער אויס אין דער ליד
 „מאכט א ווארענ". און אין דער פאָעמע „א
 ראָמאנטישע נאכט" ווערט ארויסגעזאָגט דער
 געדאנק, וואָס האגאם ער איז נישט נאָ, ווערט
 ער אין דער קאָנקרעטער סאָציאלער אומגעבונג
 אָנגעלאָזן מיט נייעם באַטייט: „אָף יעדן
 איינעם וואָרט דער טויט, נאָר לעבן לעבט דער
 קאלעקטיוו". אין דער זעלבער פאָעמע רעדט
 דער דיכטער וועגן דער פאראנטוואָרטלעכקייט
 פאר די וועלט־היסטאָרישע געשעענישן פון דער
 צייט: „לאָמיר דערשפירן אין טראַט פון טאָג
 דעם ריזיקן גאנג פון עפאָכע, לאָמיר באַפליג־
 לען מיט וואַרעמען האַרץ אונדזערע שטורמישע
 וואָכן..." דער עסטעטישער געפיל פון לאנד און
 ראכונעס פארמאָגט נישט באַ טייפן קיין אַנטי־
 פאָד, וויל ער, דער יידישער דיכטער פון דער
 נאָכאָקטיאבערישער צייט, האָט אין זיין באַוויר־
 סטיניק לעבן נישט געוויסט שוין פון טכונס־ענג־
 שאַפט: „זאָל אומעט פאר עמעצן שפיגען פון
 קרעפּ און פון זאנגען א קראַנק, — פאר מיר
 איז מין לאנד א באַגינען און ברייט ווי א
 דאָרפישער טאָנק".

די דאָזיקע עסטעטישע פרינציפן גיבן צו א
 באַזונדערע ענערגיע דעם קאמף, וועלכן טייף
 פירט אין זיין דיכטונג קעגן דער נעפמאניש־
 עגאָסטישער שווייט. אין זיינע ברייטע שיל־
 דערונגען „לעצטע מאַהיקאנער (מאדאם פערל־
 מוטער)", „א ראָמאנטישע נאכט", „אן אינטער־
 רעסאנטער צופאל אָף דער בויונג פון ראטן־
 פלאץ אין מאַסקווע", „בענטשע־מיינער שאַוולזאָן
 און זיין כאלאעס" אא. טרעט טייף ארויס ווי
 איינער פון די באדייטנדיקסטע סאטיריקער אין
 דער סאָוועטישער יידישער פאָעזיע. די טיפן,
 וועלכע ער פירט ארויס אין די דאָזיקע פאָע־
 מעס, זיינען טרעגער סיי פון סאָציאלע, סיי פון
 נאַציאָנאַלע פראָבלעמען. נישט אומזיסט זאָגט ער
 וועגן זיך אין „בענטשע־מיינער שאַוולזאָן און
 זיין כאלאעס": „א יעגער בין איך, מיינע פריינט,
 אָף סאָציאַלע כליעס". און אין דער זעלבער
 פאָעמע ליינענען מיר, לעמאַשל, אזא סאטירישן
 פאָרטרעט, וועלכער האָט אן אויסלעשפראַכענעם
 נאַציאָנאַלן מיינ:

מאטעס שאַוולזאָן איז געווען א צאדיק א פירער,
 און אונטערן דופט פון די אָדעסער אקאַציעס
 פלעגט ער ליינענען פון רעכטס אָף לינקס

פירערק
 און פון לינקס אָף רעכטס די אקציעס.

וועגן דער מאדאם פערלמוטער וויצלט זיך
 דער דיכטער: „אין שטוב האָט געשפילט פיא־
 נע, און זי האָט געטראָגן א ראַטאָנדע פון וויד־
 רעס. א קלייניקייט, — זאָגט זי, — שאַפּען דער
 סאָסאווטעל פון קאָלנידערע..." די מאדאם
 פערלמוטער איז אין קאס אָף די באַלשעוויקעס.
 ווען נישט זיי, וואָלט איר זון זשאַרזשיקל „געווען
 א דאָקטער מיט א וויעזד און מיט א דאטשע",
 „און זשאַרזשיק וואָלט היילן מערדן באַ דער
 הייליקער יידישער נאַציע..."

ווייניק צו זאָגן, אז טייף האָט פּינט די
 שאַוולזאָנס, די פערלמוטערס. ער מויעסט זיך
 פון זיי. ער קוקט אָף זיי, ווי אָף נידעריקע באַ־
 שעפענישן. אין פארגלייך מיט זיי איז ער, דער
 ארבעטער־יונג, א מענטש פון גאָר אן אנדער
 וועלט: „מע זאָגט שוין נישט, אז איך בין מיד,
 אז איך בין בלאס, וויל ס'האָט מיך זון גע־
 קושט, געשמאַק געקושט אין גאס". ער, דער
 ארבעטער־יונג, באטראכט די נאַציאָנאַלע פרא־
 גע, שטייענדיק אין פאבריק באַ דער מאשין:
 „און עס לויפט די מאשין, און זי גייט א קאָ־
 מארינקע, — וווּ זיינען זיי, מויעשלעך, שלוי־
 מעלעך דארינקע? „גריינקע בוימעלעך, נעזע־
 לעך שמאַלינקע", יידן, וואָס גייען שטיל און
 פאָוואַלינקע... וואליקלעך מיינע, גיכער, גי־
 כער, — און ס'פלעזן די פאסן, א שטויב — א
 וויכער..."

טייף שיקט, אגעז, סאטירישע שפיון אין
 ציעניזם, וואָס אין שפּיגל פונעם היינטיקן טאָג
 איז עס באַזונדערס וויכטיק. בענטשע־מיינער
 שאַוולזאָן האָט „אין זיבעצנטן... געהאלטן רע־
 דעס און געזונגען „האטיקווע". און אין דער
 זעלבער צייט — באַ דעניקינען „אין דער וויס־
 גווארדיישער ארמיי איז דער ציוויגי בענטשע
 שאַוולזאָן געווען א גינסטיקער לאקיי". און
 ס'איז קיין כידעש נישט, וואָס מויעש טייף, דער
 ארבעטער־דיכטער, שרייט אויס (אין דער ליד
 „זינג, ווינט פון מידבערז") מיט צאָרן: „איר —
 פון קיינעם געזאלבטע, איר — געסט נישט געבע־
 טענען! וואָס האָט איר געזאָלט די בלויוויעס
 פארבן פון אונדזערע הערלעכע הימלעך?" און
 פאר די יידן, וואָס האָבן זיך געלאָזט כאַפן אָף
 דער ציעניסטישער ווענטקע, זעט ער איצט איין
 אויסוועג: דאָרט, אין פאלעסטינע, אין דער
 „הייליקער היים, א שכיטע־שטאָט", זאָלן זיי זיך
 פארייניקן מיט די רעוואָליוציאָנערע אראבישע
 מאסן: „ברידער, פארנארטע אין „הייליקן גא־
 לעס", שטרעקט אויסעט די הענט צו די ריז־
 טער, וואָס קומען פון מידבער אָף קעמלעך!"
 סארא וויטזיכטיקייט באַם דיכטער!

צי קאָן מען זאָגן, אז טייף האָט געהאט גריי־
 טע לייזונגען אָף אלע פראגן, און דער גאנג איז
 באַ אים געווען טאָמיד א מונטערערע אויז מיי־
 נען וואָלט געווען א פארבלענדעניש. אין די
 ערשטע יאָרצענדליקער פונעם סאָוועטישן לעבן
 איז אָנגעגאנגען א העפטיקער קאמף נישט נאָר
 אפן פלאצדארם, וווּ די קעגנער זיינען געווען
 קלאסן, סאָציאַלע שיכטן, נישט נאָר אין אזעלכע
 צווישנמענטשלעכע געביטן, ווי אידעאָלאָגיע,
 שטייגער־לעבן, נאָר גופע אין דער נעשאַמע,
 אינעם באַוווּסטזיין, אין שטימונגס־געמיט באַ
 יעדן מענטשן. באַזונדערס האָט זיך עס אָנגע־
 זען באַ אזא פאָעט, ווי טייף, וועלכער איז געווען
 דער זינגער פון יענעם טייל טכונס־באַפּעלקער־
 רונג, וואָס נעכטן האָט ער געהערט צו דער
 פאָפּעריזירטער אַרעמשאפט און היינט, נאָכן
 אַקטיאבער־זיג, האָט ער גענומען זיך פארפּעס־
 טיקן אינעם מאַצעו פון פאבריק־ארבעטער.
 אזא טאָכיקע איבערגעשטאלטונג קומט נישט פאָר
 איבערנאכט.

אין אלגעמיין איז דער גאנצער פארמיליכ־
מעפערזאד פון טייפס שאפונג א מאנאליטער,
סײַ אין אידיישן זין, סײַ לויט דעם פראפעסא-
נעלן ניוואָ. דער בוך „לידער און פאָעמעס“
וואָלט באַ אַ שטרענגער רעדאקטור (זײַן רע-
דאקטאָר איז געווען נײַט קײן פאסמאן אין פאָע-
זיע—דער קריטיקער יאשע בראַנשטיין) גע-
קאָנט פארקירצט ווערן אָף העלפט, איבערהויפּט
אפן כעזשן פון די צעצייגענע פאָעמעס. עס
פילט זיך אין דעם יונגן דיטערס סטיל צע-
שויבערטיקט, ערטערװײַז—מעליצע, געהע-
ערטע עמאָציאָנעלקייט, —יענע אײַגנשאַפטן.

וועלכע מיר האלטן איצט פארן „גוטן העזעק“
פון יענער שטורמישער צייט. אפט ווייזט טייף
ארויס א מין שקאצישקייט, פארכושטקייט
(„ס'איז קליין מיין צימער — זאגט איר, ניטאָ
קיין אָרט? נישקאָשע, זעצט זיך, נעמט זיך צו
דער אכילע. אַ מיר וועלן זיין אין פאריזש
אף מיין ערד וואָרט!) — כוועל צונעמען בא
שאַלעם אשן די ווילע... אָדער: „מיילע, אף די
„אלטע“ — געמינט די „אלטע“ ליטעראַטור־קרי־
טיקער. (א. וו.) איך האָב ניט קיין פארדראָס
אליין; בא אייניקע פאלן שוין און בא אנדערע
האָט מען אויסגעהאקט די ציין... אָדער: „ווע־
מען איך האָב פּינט און וועמען איך וואָלט
ליבן, וואָלט איך איצט ארינלאָזן א קאלטן
מעסער...“). אָבער איינציטיק דערמיט טרעפן
מיר אינעם בוך „לידער און פּאָעמעס“ דיכטע־
רישע ווערק, וואָס זינען אפן ניוואָ פון די בע־
סטע מוסטערן פון יענער צייט און דער לייע־
נער האָט זיי שוין פארעכנט אין באשטענדיקן
פאָנד פון דער יידישער פּאָעזיע — אזעלכע
ווערק, ווי די פּאָעמע „וואָלאַנטשעל“ — א סימ־
פּאָניע פון געפילן, טרויער, שטרעבונגען פון
א סאָוועטישן מענטשן פון די דרייסיקער יאָרן;
ווי די געדיכט־פארקנטענע, ביז גאָר אייגנאר־
טיקע אווטאָביאָגראַפישע לידער „וועגן זידן
פון איהומען“, „דער זיידע טאנצט“, „מאמעס
אונדז געבאָרן קלייניקע גראַטן“, „וואָס דער־
ציילט מיין אלטער מיסטער“, „מינע זעקס
שוועסטער“ א. באגלייך מיט שפראכלעך מיסט,
וואָס איז א רעוולוטאט פון באריידעווידיקייט (עס
איז גענוג „א בלאָז טאָן“ אף דער סטראָפּע, ווי
זי וועט זיך באַפרייען פון אַס דעם מיסט). —
באגלייך מיט שפורן פון אייליקייט אינעם לאַשן,
טרעפן מיר אזעלכע ביישפילן פון ווירטואַזקייט
ווי, לעמאַשל, אף דער פּאָעמע „אן אינטערע־
סאנטער צופאל איך דער בוינג פון אדאָמ־פלאץ
אין מאַסקווע“, ווי עס ווערן געשילדערט קאָ־
לערהיי אנטיגועזעלשאפטלעכע טיפן, איבערגע־
בליבענע פונעם נעכטן (מע קאָן ברענגען
כאַטשבי די כאַראַקטעריסטיק פון א שיקער:

אין די ווינטערדיקע יארן, באוונדערס אין דער צייט פון טייפס מיטארבעט אין „סאוועטיש היימלאנד“, איז זיין באציונג צום ווארט, צו דער קינסטלערישער דעטאל געווארן אן אסקע-טיש שטרענגע, און ער האט טאקע אין צווייטן פערזאד פון זיין שאפן, אנהייבנדיק פון דער פאטערלענדישער מילכאמע ביזן סוף פון זיין לעבן, אויסגעדיכטעט די בעסטע, פון פראפע-סיאנעלן שטאנדפונקט, ווערק זיינע.

קער פארשער וועט, ווארשיינלעך, באמערקן, אז עס דארף גיין א רייד ניט בלויז וועגן מיר זיך אלס עלעמענט פון דעם סיפער-האמיסע. בא טיפן, פונקט ווי בא קולבאקן, כאריקן, זינגט זיך די שורע—דאס בילד ווערט אנגעמאלט סיי מיטן ווארט, סיי מיטן קלאנג. אט איז, לע- מאַשל, דאס בילד פון א מעטעליצע, אין וועלכן עס פילט זיך מאמעש דער שניידנדיקער אַטעם פונעם שנייד-וינט:

דו הערטסט, זי זינגט, די ווילדע קאלע, די מעטעליצע, די האָר — צעשויערטע... אין וויסן העמד זי פליט, זי יאָגט... זי בושעוועט, גלייך ווי א וועלפֿיכע, וואָס ווארפט זיך אף א טעלעצע, זי קלאפט אין די זעמליאנקעס און זי קלאָגט. היי, היי, — זי שרייט, זי יאָגט מיר נאָך, זי בושעוועט, זע, ווי זי בייגט די סאָנסעס און זי שמיסט...

און אין דער פּאָעמע „דאָס גאַלדענע עפעלע“ הערט מען דאָס קלאפן פון די אַפּצאסן בא די טאנצנדיקע סאַלדאטן:

שפּיל, וואסילי, הייסער! פריילעך זינג!
עד, דו יאבלאַטשאַק,
עפל רוטישער,
דיינע בעקעלעך
נאָר צעקושן זיי.
עד, דו יאבלאַטשאַק,
טאמעט קעפעלע,
קייקל זיך אף גאַרער וועלט,
גאַלדן עפעלע...

מיר דערמאָנען זיך, וויאזוי אין טייפּס פּאָע- מעס פון די דרייסיקער יאָרן („א ראַמאנטישע נאכט“, „וואָלאָנטשעל“) האָט, ווי אין קישעף- מיסעלעך, ניט אופגעהערט צו שפּילן מוזיק, און מיר ווארפן איבער א בריק צו דעם לידער- ציקל „וואו איז דער שניי דער פאראיאַרקער“, וואָס איז דאטירט מיט די יאָרן 1956 — 1957 און אין וועלכן טייף באזינגט מיט אזויפיל הארץ זיין ליבע צו דער יידישער זינגערן ראָזע פּלאַטקינע...

און נאָך איין מאָטיוו האָט טייפן דעם דיכטער באגלייט אין מעשעך פון זיין גאנצן לעבן: דער מאָטיוו וועגן דיכטונג, וועגן איר בארוף. אין איינעם פון זיינע ערשטע לידער-ציקלען האָבן מיר געלייענט א טשיקאווע ווענדונג צו א. קר שניראָוון, דעם דעמליטקן קומיר פון די יונגע יידישע סאָוועטישע פּאָעטן: „דיין יעדער הע- רעלע פון אַנגעשטרענגטן בליק טריפט אף מיר מיט אומרוקער ווייכקייט, און אלע אינדערפרי באגלייט מיך אין פאבריק דיין שטרענגער דיכ- טערישער צייכן“. שטייענדיק אף פּראָלעטאריי- שע פּאָזיציעס, פּאָלעמיזירט טייף מיט די דיכ- טער פונעם נעכטן:

פון דער מילכאַמע אין דער ארטילערישער סטארשינא מוישע טייף געקומען מיט א גרויסן אויפער: לעבנדיק צווישן די פּאָשעטע סאַלדאטן, האָט ער אונטערגעהערט און אַרגאניש פאריינגט זייערע רייד, לידער, וויצן, ער האָט זיך צוגעקוקט צו זייער שטייגער, צו דער הער- לעכער שיינקייט פון זייער קידעש-האשעם- לעבן, — און דאָס אלץ האָט ער טראנספּאָרמירט אין עכטער פּאָעזיע. דער טיפישער העלד פון זיין ליד און באלאדע אין די מילכאַמע-ציטן איז דער ייד דער סאַלדאט, דער טראנשיי- פּראָנטאָויק, וועמענס פרוי און קינד זיינען פארבליבן אין געטא אף דער אָקופירטער טע- ריטאָריע („דאָ אין די וועלדער ליגן מיר פאר- טייעטע, די קעפּ—אין שניי, די פיס—אין ליים. אווו ביסטו, אווו ביסטו, מיין טייערע? פון געטא שרייט צו מיר מיין קינד, מיין היים“).

פאר דער דראמאטישער סיטואציע פונעם מילכאַמע-לעבן האָט, לויט טייפן, אמבעסטן גע- פאסט דער באלאדע-זשאנער, ווו דער „לירי- שער וואָלקן“, די מאָטיוון פון בענקשאפט, גע- טריישאפט, די בילדער פון נאטור און פון שלאכט, — אַט די אלע קאָמפּאָנענטן האלטן זיך אף דער אקס פון סוועטישקייט, פון „אזוי איז געשען“. טייף שאפט א גאנצן ציקל גרויס- ארטיקע באלאדעס און קורצע באלאדעארטיקע פּאָעמעס. אין זיין זאמלונג „אויסדערוויילטס“ (מאָסקווע, 1965) געפינען מיר אזעלכע שע- דעוורען, ווי „דעם קלעזמערס אייניקל“, „דאָס גאַלדענע עפעלע“ און אנדערע דערציילעריש- דיכטערישע ווערק, פון וועלכע ציר דערוויסן זיך ניט נאָר וויאזוי עס האָבן מילכאַמע גע- האלטן מענטשן, נאָר אויך, און דעריקער, ווי- אזוי הערצער האָבן געקלאפט מיט לידינשאפט, מיט פרייד און מיט סינע, אָפּגעבנדיק זיך דעם שוידער פון שלאכט צוליב ראטעווען דאָס היימלאנד. אין דעם „קלעזמערס אייניקל“ האָט טייף געשאפן א מוסטער פון אויסבויען א סר- זשעט מיט דער הילף פון דזאַלאַג:

— חיילעך לעווין!
— איך הער, גענעראל!
— צווייטער נומער?
— יא, גענעראל!
— א מוזיקאנט?
— יא, גענעראל!
— שפילסט אף א פויק?
— ניין, גענעראל!
— נו, אף א פלייט?
— ניין, גענעראל!
— אף א טרומייט?
— ניין, גענעראל!
— אף וואָס זשע שפילסטו,
ענטפער, סאַלדאט!
— אף א הארמאט!
— און פאר דער מילכאַמע?
— א... פידל געהאט.

ס'איז א באזונדערע טעמע—די ראָל פון מוזיק אין מוישע טייפּס שאפונג. דער קומענדי-

אָפֿט קומט עס מיט זילבער פֿון האָר —
דאָס ריפּע וואָרט, דאָס געגארטע.

אין די לעצטע יאָרן פֿון זײַן לעבן איז מױשע
טײַף געוואָרן באַוואָסט און באַרימט באַ די ליב־
האַבער פֿון ייִדישער פּאָעזיע. די צײַט, ווען ער
האַט זיך געדרוקט אין „סאַוועטיש היימלאַנד“,
איז געווען, אזוי צו זאָגן, זײַן באַלדינער אָסיען.
ס'איז מאַמעש געווען צו באַוואַנדערן, וואַזוי
פֿון אונטער זײַן פֿען קומען אַרויס, אײנע נאָך
דער אנדערער, לידער פֿון פֿונדאמענטאלער
ווערט פֿאַר דער ליטעראַטור. „אָף גיטקע טײַ-
בעלעס זאוולעק“... „קיכעלעך און זעמעלעך“...
„קאַלי לאַסקאַ“... „דער רוינע וועײַנע גירע“...
„אַנאַ פֿראַנק“... דער ציקל „אַ געזאַנג דיר,
עסטערל“... און לעסאַף — די פּאָעמעס „דאָס
גאַלדענע עפֿעלע“ און „דאָס געזאַנג וועגן
ברידער“, די איבערדיכטונג פֿון „שיר־
האַשירים“...

מיט די דאָזיקע און מיט פֿיל אנדערע ווערק
פֿון טײַפֿס לעצטע יאָרן איז אין דער ייִדישער
ליטעראַטור דערשינען אַ גרויסער דיכטער מיט
גרויסע לינדשאַפטן: ליבע צום סאַציאַליסטישן
היימלאַנד, מיט וועלכן ס'איז געשלאָסן אַ בונד
דורך שווערסטע אויספֿרווון, טריישאַפט דעם
שטאַם, וועלכן בײַזע קויכעס האָבן געפֿרוווט
אויסרייסן מיט די וואַרצלען, נאָר ער שטײט
און וועט שטײן אין דירעס; ליבע צו דער פֿרוי,
צו עסטערלען, וואָס גיסט זיך צונױף מיטן אײִ-
ביקן שיר־האַשירים.

זינגט, זינגט, אויסדערוויילטע און באַוואָסטע, —
ס'קען זײַן, דער טאָג דער היינטיקער געהערט
אומבאַוואָסטע,

נאָר מאַרגנדיקע טעג, וואָס שטײען
צו אײַך,

מיט זיי בין אײַך און מינע ברידער רײַך.
...דאַרע דיכטער מיט האָר צעשוּיבערטע,
אײַך בעט באַ אײַך קײן צוקונפֿט ניט, קײן גליק.
שרײַט צו דער לעוואַנע פֿון אײַערע בידעמער...

קימאַט שוין באַם סאָף פֿון זײַן לעבן שאַפט
טײַף דעם לידער־ציקל „האַט ליב די פּאָעטן“,
אין וועלכן מיר געפֿינען זײַנע געדאַנקען וועגן
מײַסטערשאַפט — וועגן די שעפֿער און זײַערע
ווערק. דער אלטער דיכטער־מײַסטער דער־
ציילט, וואַזוי ער הערט, „ווי די כּוואַליע, וואָס
פֿליט, קלאַפט אויס אָף די פֿעלדזן אַ יאַמב“.
ער טײַלט זיך מיט זײַנע געדאַנקען — וואָס
אזוינס איז אַ גוטע ליד: „אַ גוטע ליד איז ווי
אַ שטוב, אווּוּ ס'איז דאָ אַ דאַך און אַ פֿונדאַ-
מענט, אווּוּ ס'איז דאָ אַ פֿענצטערל, וואָס ווײַזט
העט־ווייט אַ שליאַך אַ ברייט־געראַמען“. און,
צולעצט, — אַ לויב־געזאַנג דער קורצער ליד!
אַ לויב־געזאַנג דער קורצער ליד זינגט דער
דיכטער, וועלכער האָט אַמאָל אין דער יוגנט
געזינדיקט מיט לאַנגע פּאָעמעס און לידער...
איצט איז ער געקומען צום גליקלעכן
געדאַנק:

פֿאַרזיכטיק זײַן מיטן וואָרט —
הײַסט פֿאַרזיכטיק זײַן מיטן האַרצן.

וואָלאַנטשעל

צי דער צאָפן האָט פארקירצט די נאָרמע
קאלטע ווינטן,

נאָר מיטאמאָל —
דורך האַרטע,
שווינגנדיקע,

קאלטע שטיקער וואַלקנדיקע קנולן
עס האָט די פּרילינגדיקע זון געטאָן א פּרעל!
און מן אלע זייטן מאַסקווער פאַרשטעט
איז ווי א פּרילינגער אַרקעסטער
אריין דער זניקער, דער רוישיקער אפרעל...

אפרעל! אפרעל!
אין אַט דעם וואָרט אליין —
אזויפיל פּרילינגדיקער כּיין,
אזויפיל שניין דערקענט מען,
אפרעל! ס'איז פּרילינג אף דער גאס,
די פּויגלען פאטשן מיט די פליגל רוישיקע
אפלאַדיסמענטן...

גוט-מאָרגן, זון!
כ'ועל זאָגן קורץ געפאסט:
דו — מיין מאמע,
איך — דיין זון.
דו הייבסט מיך און,
דו ציסט ארום,
דו ליטערסט אויס די אויגן מינע,
און ס'קלינגט מיין הארץ, ווי ערשטער
פּרילינגדיקער טאָג...

איז ווייסט איר, מינע פּריינט, וואָס איך
וואַלט טאָן

ווען איך בין הויך, ווי הוליווער?
כ'וואַלט אַפּרייסן א שטיקל בלויען הימל —
דיין פאָן דיין ליכטיקע, אפרעל!

און דו, מיין גוטער כאַלעם — מיין
וואַלאַנטשעל,

הייב אָן דיין פּרילינגדיקע שפּיל
פון ערשטע ריטשקעלעך, וואָס יאָגן, יאָגן,
פון ערשטע וואַלקנדיקע, וואָס קומען אָן...

הערט איר, מינע פּריינט,
די דריטע נאכט מיר כאַלעמט זיך —
עס שפּילט בא מיר צוקאַפּנס
א גאָלדענער וואַלאַנטשעל...
ווען ס'ווערט שוין שפעט,
אין האלבער נאכט,
איך קריך אראָפּ פון בעט,
איך זעץ זיך אפן טיש
און הער, ווי ס'שפּילט דער וואַלאַנטשעל.

איך ווער א פּיצנער, א קליינס,
איך זע אין כאַלעם,
ווי איך קריך אריין צו אים אין קילעכדיקער
נעסט,

אין הייסן קלינגענדיקן כאַלאַל,
איך האלט דאָס דינע שטעקעלע
און איך באפעל ווי א מאעסטראָ:
פּרעסטאָ! פּרעסטאָ!

הערט איר, מינע פּריינט,
מיין מוטער איז געשטאַרבן
אין די ערשטע פּרילינגדיקע טאָג,
איז ווי א טרייסט א ווארעמע
פאר מוטערס פּרעזענט טויט,
האָט מיר דער פּרילינג אַנגעצייכנט אפן שוועל,
אז אלע נאכט
זאָל מיר צוקאַפּנס שפּילן א גאָלדענער
וואַלאַנטשעל...

נאָר איצט איז, דאכט זיך, שטיל בא מיר אין
צימער,
די שוויבן טונקעלע פאמעלעך וואשט די
מאָרגנדיקע שניין,
דער ערשטער שטראל, ער רופט, ער ציט מיך:
— שטיי און! אין דרויסן גיי ארויס
און קוק זיך איין...

...צי דער האַלפּשטראָם האָט זיינע כּוואליעס
צוגעפּילט,

אף פעלדער און וועלדער,
אף בערג און אף טאלן,
א שנירעלע פניער — א פרי —
אף ביימערשע ריטער
א בלייקער ציטער —
אפרעל אין מיין לאנד, אפרעל!
זאג, ווו ביסטו, איינציקע,
ווו ביסטו, טייערע?
לאנג שוין איך זוך דיר, איך זוך...
זע, סארא בלימל —
א שטיקעלע הימל
איך טראג אף די ליפן:
פארזוך!

דער וויאלאנטשעל האט זיך א הייב געטאן,
דער סמיק האט אנגעהויבן רייצן,
און ווי א קינד א שטיפערש
ער בעט, איך זאל אים נעמען אף מיין
פלייצע..

...און זי שטייט אנטקעגן מיר,
און מיר שווייגן ביידע,
נאָר די אויגן אונדזערע
פֿיבערדיקע ריידן.

און איך פיל, די פינגער מינע
קלאפן אויס א טוש,
און אין לופטן איז געבליבן הענגען
אן א קלאנג — א קוש...

...ממין ווייטע שטאַט.
א טיכעלע.

מיין היים — דער אלטער מארק.
אט זע איך עס, דאס בריקעלע,
דעם „גובערנאטאָרס פארק“.

אין יענעם יאָר, אף גאסן פוסטע,
פון סוינעס פוס צעגליטע,
איך לויף (ווי פונקט און יענעם פילם...)
ראטעווען מיין געליבטע...

אט זיצט זי אפן גאנעקל,
יא, יא, איך הער איר קאל:
„שפאצירן זינען מיר געגאנגען
ארום דעם גאָראַדסקאַי שפּיטאַל...“

איך האָב זיך פלוצעם אלץ דערמאָנט,
איך האָב דאָס אלץ פארגעסן:
א טויערל,
א טיכעלע,
זומערדיקע געסלעך...
און זי...

פון שלאָסגעסל מיין מיידעלע,
מיין פֿרילינג זעכציגריקער...
— גוט-מאָרגן, טייערע, וואָס טוסטו דאָ?
— כִּיבִּין א סטודענטן פון דער מאַסקווער
קאָנסערוואַטאָריע...

(יא, יאָ! ס'איז טאקע ריכטיק,
ער קוקט אף מיר און קוועלט,
צוגעדריקט צום הארצן,
דער האלדז פון וויאלאנטשעל...)
— איך האָב באקומען גרוסן,
דו לעבסט אין מאַסקווע נישט וויל,
דו לעבסט פון אלעמען דערווייטערט
און האלטסט פארמאכט דאָס מויל.
דו גייסט נאָך אלץ ארום פארכאַלעמט
און רעדסט מיט פייגעלעך און בוימער,
און קיין זאך האָסטו נישט אין לעבן
אכזר א העפטעלע מיט טרוימען...
יא... כ'האָב אין מינסק באגעגנט דינע
שוועסטער,

זיי זאָגן:
ציט אים טראכטן וועגן טאכלעס,
טאלאנט-שמאלאנט,
מע דארף דאָך אָבער אכלען...

מיר גייען ביידע,
גאס נאָך גאס,
זי רעדט,
און איך האָב אלץ געשוויגן...
איך קוק אף לינקס:
עס צאפלט זיך דער וויאלאנטשעל —
אַט-אַט זיין העלדזעלע הייבט אָן א ניגן...

— ס'איז שפעט אוואדע, יאָ?
— פאר גוטע פריינט גייט גיך די צייט
פארביי...

— נו, נעם קאַרשט מיין באגאזש
און טראָג אים דורך א גאנצן אין טראמוי.
— יא, יא, ס'איז שווער געפינען
אן אָרט אין מאַסקווער טראמוי,
איך און דו — איז צוויי,

דער וויאלאנטשעל — איז דריי!
(איך זע):
ער קוקט אף מיר, דער וויאלאנטשעל,
און ווי א קינד האט ער זיך אנגעהויבן בעטן
און וויגן זיך
צווישן אונדזערע ביידנס הערצער...)

נאָר דאָ איז אנגעקומען דער טראמוי,
א פול געפאקטער „16“.
אט פאָרן ארבעטער פון „אמא“,
מאשיניסטקעס פון אילינקע,
אלטע מיסטער פון „דינאמא“
און סטודענטן לוסטיק-פלינקע.

אט פאָרט א יידענע פון סלוצק,
אן אלטער ייד פון ראָהאטשאָוו,
און אין טומל, און אין ראש דאָ,
פרעגט דער ייד „בעלאָשן ראשע“ —
אַנשטאַט „קאקאיא אַסטאנאָוקא“ —
„קאַנדוקטאָר, גדיע מי דערושים, האָי“
עס האָט א דאמע אים פארשטעלט —

קאנדוקטער, גוואלד, ווו האלטן מיר אין דער וועלט?

און דער שטייגער איז, ווי א שווערער זאק, אראפגעפאלן פון יעדנס פלייצע.

ס'איז פול געפאקט.

ניטא קיין ארט.

און יעדן יאגט דער זייגער.

מע שרייט, מע רעדט,

און יעדעס ווארט

איז איינגעהילט אין שווערן רויך פון שטייגער.

און דא — אין לויף,

אין פלי,

אין יאג.

דורך קרומע גאסן, צווישן הייזער,

האט זיך אנגעהויבן אומגעריכט

מיין ראמאנטישע ריזע...

— היי, בירגער! — שריי איך. — בירגער!

איך טראג א וויאלאנטשעל!

אויב איר גיט מיר ניט קיין ארט,

איר מאכט פון אים א טעל.

כ'הייב אוף אריבער קעפ

דעם צארטן אינסטרומענט

און, ווי א קינד אן אייגנס,

איך טראג אים אף די הענט.

— נעמט זיך רעכטס,

נעמט זיך לינקס.

כוועל דורכגיין אין דער מיט,

ס'איז ניט קיין טויטער אינסטרומענט!

אייער הארץ איך היט!

א וועג!

א וועג דעם אינסטרומענט!

פאר אים אן ארט א ברייט-געראמען!

און ס'האבן אופגעהויבן מידע הענט

די פראלעטאריער פון „אמא“...

ס'איז היינט א פריילינג-נאכט. אפרעל...

עס קומען אן מיט ווינטן ווארעמע די

דארעם-צוגן,

און אלע בירגער האבן אויסגעטאן

די שווערע ווינטערדיקע אַנצוגן...

די קעפ —

אנטבליזט,

גענוג —

די היטלען פוטערנע...

און אלע קוקן אף מיין וויאלאנטשעל,

וואס שווימט פונקט ווי א שיפעלע

אין א וואלקן א פערלמוטערנעס...

דער וויאלאנטשעל האט אנגעהויבן ווארעמען,

דער וויאלאנטשעל האט אנגעהויבן רייצן,

...עס איז געווען שוין טיפע נאכט,

אף ספאסקער טורעם האט געשלאגן דריי,

אף רעלסן האט זיך שטיל געשארט

דער ראמאנטישער טראמוויי.

מיט שניין,

מיט ליכט,

מיט מענטשן אַנגעלאדן

פון אלע אַנצאליקע נאציעס.

פארויס גייט די לעוואַנע —

א קיילעכדיקער פאקעל,

די שטערן אף די שויבן —

א זילבערנע אילומינאציע.

פון מויערן, פון טויערן,

פון מאַסקווער מוזייען

מיקעלאנדזשעלאס טאלמידים

אונדז אנטקעגן גייען.

דער זאקן סטראדיואריום

מיט זינע גרויע באַנים

דיריגירן מיט אן אַרקעסטער

פון שאלנדיקע פאָנען.

שאלן מעשענע טרומייטן,

פּיפּן די פּיפּיאַלן.

מיט מיין כאווערטע צוזאמען

איך טאנץ א קארמאניאלע.

מיט טרומייטן און מיט פאקלען,

אף הויכע פערד מיט קופער-לייבער,

זינגען גאלדגרעבער א ליד

פון אלדאן און פון באַדייבא...

עס גייט,

עס רוישט די דעמאנסטראציע,

דער הייסער ווירבל פון די פיס

דערמאנט א מורמל פון א כוואליע,

וואס לויפט צו מיר און גריסט...

די כוואליע לויפט פון ווינטן דניעפ,

זי פאלט אף יענע הענט,

וואס האבן זי באגעגנט היינט

מיט שטאַל און מיט צעמענט...

עס לויפט,

עס יאגט א נייע כוואליע

פון קאטאַרושאנישן בייקאל,

דאס קלאפט —

געצוימט אין די טורבינעס —

פון אנגארא דער וואסערפאל.

עס לויפט,

עס יאגט א נייע כוואליע

דורך בארג, דורך פעלדז און שטיין —
דאָס זינגען לידער וועגן איינהייט
די געסט פון טעמזע, סען און ריין...

פויקט, פויקן,

פויקט, פויקט,

שאלט, מעשענע טרומייטן,

קינדער טאנצן אפן פלאץ —
לעבעדיקע קווייטן.

און עס רוישן איבער קעפ

ווינטן אף די פאָנען,

און עס פירן א געשפרעך

פויקן מיט טראַמבאָנען...

נאָר פאמעלעך,

איינס נאָך איינס,

זע, די שטערן לעשן זיך...

און באגינען ווערן שטיל

די טרומייטן מעשענע.

יא, באגינען...

ס'איז שוין העל...

עס שווינגן די פייפאָלן,

מיין פארמאטערטער וואָלאַנטשעל
ענדיקט שוין זיין סאָלאַ...

און א שטים א שטילע וועקט מיך,
רופט מיך פון דער ווייט:

— נו, מיר זינגען שוין געקומען...

שלאָף ניט אין טראמוויז!

...און זי שטייט אנטקעגן מיר,

און מיר שווינגן ביידע,

נאָר די אויגן אונדזערע

פיבערדיקע ריידן...

און אינמיטן

צווישן אונדז,

צווישן ביידנס הערצער,

שפילט דער וואָלאַנטשעל

א פּרילינגדיקע סקערצאַ...

וואַלקנדלעך אין הימל יאָגן,

ערשטע פויגלען שוועבן...

און עס ווילט זיך לידער זינגען,

און עס ווילט זיך לעבן.

1931

בראָניק

דאָ האָט געלעבט
אלעקסאנדער
פאדיעוו

בא דער ביראָבידזשאנער טור
ריסטן-סטאנציע פאר קינדער אין
טעטיק א קריזל פון קאנטקענטע-
ניש, וואָס פארנעמט זיך מיט זאמ-
לען מאטעריאלן וועגן דעם לעבן
און שאפונג פון ליטערארישע
פערזענלעכקייטן, וועלכע האָבן גע-
לעבט און זינגען געווען שעפעריש
פארבונדן מיטן ווייטן מיזורעך.
אין מעשעך פון די לעצטע פאָר
יאָר האָבן די אַנטיילנעמער פונעם

אלעקסאנדער פאדיעוו. אינעם
דאָרף טשוגיעווקע (פרימאָריער
קאנט) שטייט נאָך ביז היינט דאָס
הויז, ווו עס האָט אין 1908 גע-
לעבט די מישפאָכע פאדיעווס.
איצט אין דאָרט אינגעאָרדנט א
מוזיי. אין דעם דאָרף אין פאראן
א שול אף פאדיעווס נאָמען.
אליק שאפיראַ, ליליע יאצינאַ,
מישע לעווין און אנדערע מיטגלי-
דער פון דעם קריז זינגען איצט
פארנומען מיט צונויפשטעלן אל-
באָמען פון די צונויפגעזאמלטע
מאטעריאלן.

קריזל געזאמלט מאטעריאלן וועגן
ארקאדי גינדארן און עמאנויל קא-
זאקעוויטשן, וועגן דער טעטיקייט
פון דער געגנטלעכער ליטערארי-
שער פארייניקונג. די יונגע פאָר-
שער האָבן דורכגעמאכט א ריזע
אינעם דאָרף גוואסיגוי, ווו עס
איז געבוירן געוואָרן דער ער-
שטער אודעגייער שרייבער
דזשאנסי קימאָנקאַ, אוי האָבן אַנ-
געשריבן אינטערעסאנטע ריזע-
נאָטיצן וועגן אים.
האיאָר האָט א גרופע מיטגלי-
דער פון דעם קריז באזוכט די
ערטער, ווו עס האָט זיך געלערנט

נאָוועלעטן

א מענטשלעך הארץ

ווען כ'האב דורכגעלייענט אן ארטיקל וועגן איינעם א בארימטן כירורג, וועלכער פירט דורך אפּעראציעס נאָך דעם, ווי ער פארפירט דעם מענטשנס קערפער, האָב איך אפּגעשיקט צו אים אזא ברייול:

„כאַשעווער פּראָפּעסאָר! געלייענט וועגן דעם, אז איר אפּערירט אייערע פּאַציענטן, אפּקילנ-דיק זייער קערפער ביז צוועלף גראד. וואָלט איך אייך וועלן פרעגן, צי עס דראַעט ניט באַ אַט דער אומנאַרמאלער טעמפּעראַטור דעם מענטשן א סאַקאַנע, אז זיין הארץ זאָל פאַר-פרוירן ווערן אף אייביק?“

אף דעם האָב איך באקומען אן ענטפער, אז אזא סאַקאַנע איז ניט פאַראן, וויל דאָס הארץ קאָן אריבערטראָגן די נידעריקסטע טעמפּעראַ-טורן און דערביי ניט פאַרפרוירן ווערן. און א צושריפט איז געווען אין דעם פּראָפּע-סאָרס ברייול:

„איז דען פאַראן אף דער וועלט א זאך, וואָס קאָן נאָך אזוי קאלט זיין, ווי א מענטשלעך הארץ?“

נאָכן באקומען דעם ענטפער האָב איך נאָכ-אמאָל אָנגעשריבן צום פּראָפּעסאָר:

„איך דאַנק פאַר דער אופּקלערונג, אָבער מיר ווילט זיך נאָך עפעס וויסן: גוט, דאָס הארץ וועט טאַקע אויסהאלטן די אפּקילונג. וועט אָבער באַ דער אומנאַרמאלער טעמפּעראַטור דעם מענטשנס אָרגאַניזם ניט פאַרפרוירן ווערן אף אייביק?“

דער ענטפער איז געווען:

„ניין, — דאָס הייסט הארץ וועט דערצו ניט דערלאָזן. צי שוין זשע איז אייך אומבאַקאַנט, אז אין דער גאַנצער וועלט איז ניטאָ נאָך א זאך, וואָס זאָל אזוי הייס זיין, ווי א מענטשלעך הארץ?“

בין איך גאָר צעטומלט געוואָרן פון אַט די ביידע קעגנזעצלעכע באהויפטונגען, און כ'האָב באשלאָסן צום דריטן מאל זיך ווענדן צום פּראָ-פּעסאָר און הערן, וואָס אזא מעדיקער-פּילאָסאָף וועט איצט ענטפערן.

„כאַשעווער פּראָפּעסאָר! — האָב איך זיך געווענדט צו אים. — ווי איז דאָס מעגלעך? אין איין בריוו שרייבט איר, אז דאָס הארץ איז קאלט; אין צווייטן — אז עס איז הייס... פאַר-שטייט זיך, וויבאלד אזא אָנגעזעענער ספּעציאַ-ליסט, ווי איר, זאָגט דאָס, גלייב איך. אָבער איך בעט אייך מיר דערקלערן, וויאזוי אין איין קליין מענטשלעך הארץ, וואָס זיין גאַנצע וואָג באטרעפט דריי הונדערט גראם און איז גרויס ניט מער, ווי א פויסט, קאָנען זיך אַינלעבן צוויי אזעלכע קאָנטראַסטן, און ווי איז אונדזער אַרעם הארץ ביכלאל בעקויעך אויסצוהאלטן אזא שווערע אַנלאָדונג?“

דאָס מאל איז דער ענטפער געווען אזא:

„אייער באומרויכונג וועגן א צו שווערער לאסט פארן הארץ איז ניט באגרינדעט. וויל — איז דען אף דער גאָרער וועלט פאַראן א שווער-קייט, וואָס א מענטשלעך הארץ זאָל ניט קאָנען אריבערטראָגן?“

א פאַשעט סטעאַרין-ליכטל

ווען די אַוונט-שאַטנס האָבן גענומען געדיכט זיך קנוילן איבער מיין צימער, האָב איך מיט דער געוויינטער באוועגונג א דריק געטאָן דאָס עלעקטרישע קנעפל. אָבער דאָס מאל האָט איבער דער שטוב זיך ניט געטאָן קיין גאָס די שיין — די עלעקטרע איז קאליע געוואָרן. דעמלט האָב איך אויסגעזוכט ערגעץ א פארוואלגערט סטע-אַרין-ליכטל, עס אָנגעצונדן און באַ דער פינ-י

פאשעט סטעארין-ליכטל מיד געלערנט און אויסגעלערנט, ווי א לעבן דארף דורכגעלעבט ווערן.

לידנשאפטן

דער פראסט איז נאך אלץ שארף און ברע- נענדיק, אבער דער שטורעם, וואס האט געבר- שעוועט אין מעשעך פון עטלעכע טעג, האט זיך שוין איינגעשטילט, און אפן ברעג פונעם פאר- פרוירן געווארענעם יאם זינען אין ווילדער צע- שויבערטקייט אנגעוואלגערט ריזיקע הרודעס איז, וואס דער יאם האט ארויסגעווארפן. זיי זענען אויס, די טאראס, ווי פאנטאסטישע בא- שעפענישן, בא וועמען ס'איז אפגענומען גע- ווארן די בייזקייט. און בייזקייט האבן זיי פאר- מאגט א סאך, ביים זיי האבן מיט ציין-קריצע- ניש זיך געטראגן איבערן צעשטורעמטן יאם און געפרוויט פארפריירן און פארקלעמען זינע צעברויזטע לידנשאפטן. אבער דער יאם האט זיך נישט געלאזט, האט מיט אימפעט צעשטערט זייער רישעסדיקן ווילן, און צום סוף האבן זינע כוואליעס זיי ארויסגעשווענקט און ארויס- געשפיגן אפן ברעג.

אין דער זוניק-צעשניטער, פראסטיק-צוונג- גענער שטילקייט שטייג איך ארוף אף איינעם פון די פארגליווערטע ריזן און קוק אראפ אפן יאם, וואס שפרייט זיך אין אומבאוועגלעכער ברעגלאזיקייט, און כ'דערמאן זיך די טעג, ווען ער האט געשטורעמט און געברויזט און אין צע- רודערטקייט געווארפן פון זיך די קריזעס, וואס האבן אים געוואלט פארפענטען. דעמלט האט אויסגעזען, אז ער וועט קיינמאל זיך נישט אוי- טערגעבן. אבער ס'איז גענוג געווען בלויז איין שטילע נאכט, א נאכט און שטורעמויגט, אן ברויזיקע כוואליעס, — און ער איז שוין פאר- פרארן און פארשטיפט געווארן.

אט אזוי, ווי א הארץ. קאלומאן עס שטורעמט, איז נישטא קיין סאקאנע, אז דער פראסט וועט עס פארקאווען. פארצויגן מיט אייז און פארגלי- ווערט ווערט עס דעמלט, ווען דער ברויז און די לידנשאפטן פארלאזן עס.

שפעטער הארבסט

אין איינעם א טאג פון שפעטן הארבסט איז מיר אויסגעקומען דורכצוגיין דעם שטאטישן פארק. מיט אן אופגעשטעלטן קאלנער, מיט טיף פארוקטע הענט אין די קעשענעס, האב איך געשווינד געשפאנט איבער די איינזאמע אליי- ען, דער ווינט האט געשמיסן אין פאנעם, גע-

טלענדיקער שיין זיך געזעצט שרייבן. נאך אזוי- ווי מינע אויגן זינען שוין אפגעווינט געווען פון אזא צאנקענדיק פלעמל, איז דאס שרייבן מיר געגאנגען נישט לייכט, איך בין גיך פאר- מאטערט געווארן. דעמלט האב איך אפגעלייגט די פען, צוגעמאכט די מידע אויגן און זיך איבערגעגעבן טרויעריקע געדאנקען וועגן דעם פארלארענעם אונט.

און דא האט זיך עס אנגעהויבן. גאר אומ- דערווארט האב איך דערהערט א שטילע שטים, וואס איז געקומען פון דער זייט פונעם לייכ- טער, ווי דאס פלעמל האט געצאנקט און אונ- טערגעשפרונגען.

„עפעס געפעלטו מיר נישט... — האט זיך דער- טראגן פון דארטן א שעפטשען, וואס איז קע- סיידער איבערגעשלאגן געווארן פון א לייכטער שיפעניש, — מ'זאגט, א שרייבער ביסטו, איז דארפסטו דאך שרייבן... און דא זע איך דיר גאר זיצן מיט אן אראפגעלאזטן קאפ. פארוואס טוסטו נישט דיין ארבעט?“

„אז דיין שיין איז אזוי טונקל, — האב איך זיך באקלאגט. — מיר טוען וויי די אויגן פון דיין פלעמל...“

„אך אזוי, דיר טוען וויי די אויגן? — האט דאס ליכטל מיר איבערגעקרימט. — לאנג לעבן זאל דער טערעז! איז וועל איך דיר אף דעם ענטפערן! הער זיך אקארשט צו, עפשער וועסטו דערפון עפעס לערנען...“

איך האב זיך צוגעהערט, אבער צו מיר האט זיך דערטראגן נאך א זשיפען און א שיפען, גלייך ווי עמעץ וואלט מיט זשענדע ליפן עפעס ארומגעלעקט. מער האב איך גארנישט נישט גע- הערט.

„און דאס איז אלץ? — האב איך געצוקט מיט די אקסלען. — נישטא וואס צו הערן!“ „ניין, ס'איז יא דא! — האט דאס ליכטל גע- זאגט מיט ביטערער באטאנונג און צוגעגעבן. — דאס הערסטו, ווי דער פלאם פרעסט מיין לייב, ווי ער לעקט מיר גיריק ארום, און דו זעסט, ווי אונטער יעדן סוויטלעכן לעק זינעם צאנקט מיין לעבן אלץ מער. אבער אויסגייענדיק, גיב איך פונדעסטוועגן שיין און איך בין דאך נישט מער, ווי א פאשעט סטעארין-ליכטל...“

מער האט דאס ליכטל גארנישט געזאגט. אבער איך האב שוין מיט גרויס כארפע זיך א ריס געטאן צו דער פען. ווו איז אהינגעקומען מיין מידקייט, דער ווייטעק אין די אויגן, די שרעק פאר דעם כווישעך? איך האב נישט ארויסגעלאזט די פען פון דער האנט, און דאס ליכטל האט מיר געלויבטן און געלויבטן מיט זיין צאנקענ- דיקער און פינטלענדיקער שיין, ביז דער לעצ- טער אטעם איז אים אויסגעגאנגען. אט אזוי האט אין יענעם אפדערנאכט א

ערלעכקייט

קינדווייז האב איך שטארק ליב געהאט מיין פאטערס הארעפאשנע הענט. באזונדערס דערפאר, וואס יעדעס מאל, ווען ער האט אריינגענומען צווישן זיינע קרעפטליכע, ווארעמע פינגער מיין הענטל, האט זיך מיר אויסגעדאכט, אז איך אטעם איין דעם זעטיקן רייעך פון פריש קארן ברויט. איך האב ניט געקאנט באנעמען דעם סאך דערפון, און אף מיין פראגע, פונדאט נען ער קומט, אט דער רייעך, האט דער פאטער נאך געצוקט מיט די אקסלען.

— גיי, גיי, דו טראכט דאס אויס, — האט ער געזאגט און מיט א טרויעריקן שמייכל צוגעגעבן, — און פונדאנען קומט צו מיר ברויט? יא, ברויט איז בא אונדז אין שטוב ניט געווען קיין צו אפטער גאסט. דעריבער איז מיר נאך אומפארשטענדלעכער געווען דער דאזיקער רייעך, וועלכער איז מיט דער צייט געווארן אזוי מאמאשעסדיק, אז אין מינוטן פון שטארקן הונגער האב איך נאך געדארפט איניירען דאס פאנעם אינעם טאטנס הענט — און מיר האט זיך שוין געדאכט, אז איך ווער זאט.

ווען איך האב בא מיין מאמען געפרעגט, וואס דאס באטייט, האט זי זיך אפגעקערט און מיט א ציטערדיקער שטייט ארויסגעבראכט: — איז דען א וונדער, אז דער רייעך פון ברויט גייט נאך דעם הונגערדיקן קינד אף יעדן טראט?

און אזוי האב איך אין מיין קינדהייט ניט געקאנט דערגיין דעם דאזיקן סאך. איצט ווייס איך, וואס דער רייעך פון ברויט באטייט: דאס איז דער רייעך פון ערלעכקייט. איך ווייס, אז ס'איז ניטא קיין זאך, וואס זאל זיין ערלעכער פון פאשעטן, פון זעטיקן און באשיידענעם ברויט. פון ברויט — און פון די ערלעכע פאלקס-מענטשן, וואס פארזארגן די וועלט מיט ברויט דורך זייער שווערער, איידעלער מי.

אז מ'ווישט אראפ דעם שטויב

דער שטויבזיגער האט געארבעט אף אלע קיילי: איך האב זיך פארנומען מיטן אויסזויגן דעם שטויב פון מינע ביכער, און מיין פרוי, וועלכע האט מיר געהאלפן אין דער דאזיקער ארבעט, האט, איבערשרייענדיק די זשומערני פונעם אפאראט, געזאגט מיט פארווירף: — א היפש ביסל שטויב ליגט אף דינע ספאָריים!

— אבער ניט אף אלע, — האב איך איר גע-ענטפערט א ביסל א באליידיקטער, — האסט ניט באמערקט, אז ניט אלע ביכער זיינען אין

ריסן בא די פאלעס, מינע טריט האבן קאלט און שטייף אפגעהילכט אף דער פארהארטעווע-טער ערד, און אפן הארצן האט האמעטנע גע-דריקט אן אומעט. דער אומעט איז אבער ארויס-געווען געווארן ניט דורך ראכמאנעס אפן פאר-קלעמטן, פאריאסעמטן פארק — ס'איז דאך קיין סאך ניט, אז די שווערע צייט וועט פאר אים פארבייגיין, און אינעם קומענדיקן פריילינג וועט אופקוועלן אין אים א נייע בליונג און א נייע פרוכפערדיקייט — מיר איז ביטער געווען אפן הארצן דערפאר, ווייל איך האב געקלערט וועגן דער גרויסער אומגערעכטיקייט, וואס די נאטור באגייט לעגאבע אונדז, מענטשן: אונדז איז דאך ניט געגעבן די מעגלעכקייט אין די טעג פון אונדזער שפעטן הארבסט צו טרוימען וועגן דעם אַנקום פון א נייעם פריילינג און פון א נייער בליונג...

— גיט נאך א קוק, ווי פארכמורעט ער איז דאס! — האט אן אומדערווארטער אויסרוף מיך אופגעוועקט פון מיין פארטראכטקייט. — עפעס גאר ווי א בייזער, שלעכט-אויסגעשלאפענער שטיפטאטע!

דאס איז מיר געקומען אנטקעגן מינער א באקענטער, א פריילעכער, שטענדיק גוט-אופ-געלייגטער מענטש.

— ווי א בייזער שטיפטאטע, זאגט איר? — האב איך זיך אנגערופן. — ניין, ניט איר בין דער בייזער שטיפטאטע, דאס איז זי, די נאטור ארום אונדז, א בייזע שטיפמאמע!

און איך האב אויסגעגאסן פאר אים מיין ביי-טער הארץ און אוועקגעלייגט אלע טינעס צו דער נאטור, וואס באאוולט אונדז אזוי.

ער האט מיך אויסגעהערט, א רעגעלע גע-רונצלט דעם שטערן, נאכדעם געזאגט:

— אין פלוג זייט איר טאקע גערעכט מיט אייערע טינעס. פונדעסטוועגן אבער איז די נאטור דאך ניט קיין שטיפמאמע. פארקערט — זי איז ווי א מאמע גוט און דערצו קלוג — א, ווי קלוג! — און אונטערפוינטלענדיק, האט ער צוגעגעבן, — זי האט אונדז דאך געשאנקען אזא מעגלעכקייט, אזא מעגלעכקייט!

— וואס פאר א מעגלעכקייט? — בין איך געווען אומגעוולדיק זיך צו דערוויסן.

— די מעגלעכקייט פון טאן און אופטאן... ס'איז עפשער טאקע ניט גאר פריילעך פאר אונדזערע מענטשן, וואס שטייען שוין אין שפעט-הארבסטליכן עלטער. אבער מיר דארפן צופרידן זיין דערמיט, וואס וויסנדיק, אז פאר אונדז איז שוין קיין באנינג און קיין נייע צע-בליונג ניט געגעבן, איילן מיר זיך ניט צו פאר-זאמען, צעבליען זיך פארן אפבליען און גיבן ארויס וואס מער רייפע פרוכטן. און אף דעם האט אונדז דאך ארופגעבראכט די נאטור! און איר זאגט — א שטיפמאמע...

און ווי פארשטויבט ער זאל נישט זיין. איך ווארט געדולדיק אף יענעם טאג, ווען ס'וועט פון אים אראפגעווישט ווערן דער שטויב. און אזא טאג וועט קומען!

קאנטאקט

ער האט זיך באקלאגט אף דעם, ווי שווער עס איז אָנצובינדן מיט מענטשן א הארציקן קאָנטאקט.

— און זיי זינען אוועלכע פארשלאסענע, די מענטשן, אוועלכע עגאָיסטן! — האט ער געהאלטן אין איין טיגען. — טונקען קיין פינגער אין קאלטער וואסער נישט איין, קעדיי זיך צו דער נענטערן.

— און איר וואָס טוט צוליב דעם? — האט עמעץ אים א פרעג געטאָן. — וואווי גייט איר צו צו די מענטשן, מיט וועמען איר ווילט זיך דערנענטערן און פארשטענדיק? טוט איר עפעס, קעדיי איינצושטעלן דעם קאנטאקט, נאך וועלכן איר לעבט אזוי?

— איך?! — האט ער זיך געכידעשט. — פאר- וואָס עפעס דאָפּקע איך? אָנשטאָט אן ענטפער האט יענער אים גע- שטעלט א פראגע:

— איך זינען באקאנט די טערמינען „סטא- לאקטיט“ און „סטאלאגמיט“?

— דעם עמעס געזאָגט, — האט דער מיזאנ- טראָפּ נאָכגעגעבן, — שוין א ביסל פארגעסן. דאכט זיך, דאָס איז עפעס פון געאלאָגיע?

— יא, פון געאלאָגיע, און וויבאלד איר האט פארגעסן, וועל איך איך בעקיצער דערמאָנען. סטאלאקטיט הייסט דער צאפן, וואָס הענגט אראָפּ פון דער סטעליע פון א הייל, פון אַט דעם הענגענדיקן צאפן טריפן אראָפּ טראָפּנס קאלד, די טראָפּנס ווערן פארקילט, זאמלען זיך אָן איינער אפן אנדערן, צעוואקסן זיך אין א בערגעלע, און אַט די אונטערשטע אַנזאמלונג, וואָס וואקסט אויס פונקט אנטקעגן דעם סטא- לאקטיט, טראָגט דעם נאָמען סטאלאגמיט...

— א יאשער-קויעך איך, — האט יענער איי- ראָניש באדאנקט, — פארן אָפּפרישן אין מיין זיקאַרן א קאפּיטל געאלאָגיע. אָבער איך בא- גרייף נישט, וואָס פאר א שייכעס דאָס האט.

— ווארט, ווארט, איך האב נאך נישט דער- זאָגט, — האט דער „געאלאָג“ אים איבערגע- שלאָגן, — הערט ווייטער: אופכאפנדיק די טראָפּנס, וואָס פאלן אף אים אראָפּ פון דעם סטאלאקטיט, צעוואקסט זיך דער סטאלאגמיט אלץ העכער, קומט אלץ נענטער צום סטא- לאקטיט, און אזויאָ, בארייכערנדיק איינער דעם אנדערן, פארייניקן זיי זיך צום סאָף און עס אנטשטייט צווישן זיי א קאנטאקט... און, — האט ער פארענדיקט, — אויב איר ווילט איינשטעלן

דער גלייכער מאָס פארשטויבט? א געדיכטער רער שיכט לייגט זיך נאָר אף די, וועלכע איך נעם זעלטענער אין דער האנט, און אזעלכע זינען פאראן נישט קיין סאך. דערפאר אָבער וועסטו קיין שפּרענקעלע נישט געפינען אף די ביכער, וועלכע זינען מיר אינטערעסאנט און כּבאָנוץ אָפט!

— וויבאלד אזוי, — האט מיין פרוי מיר גע- שטעלט א קלאַק-קאשע, — איז זאָג מיר אָקאָרשט, פארוואָס זשע האלטסטו צווישן דינע אינטערעסאנטע און נוצלעכע ביכער אויך אזעלכע יאָס נוצן נישט און זינען דיר נישט איי- טערעסאנט? נאָר קעדיי אָנצוקלייבן שטויב?

— דיין טיפּע איז טאקע א לאָגישע, — האב איך איר נאָכגעגעבן, — אָבער די לאָגיק איז בלויז אן איינזייטיקע. ווי זעלטן איך זאָל דעם בוך נישט באנוצן, וועט קומען א טאָג, ווען איך וועל אים, עפּשער צופעליק, אריינעמען אין דער האנט, אן עפּן טאָג, און ס'וועט מיטאמאָל זיך אנטפלעקן פאר מיר עפעס נייט און שיינס, וואָס איך האָב ביז דעמלט נישט געזען! און אין דער- ווארטונג פון אַט דעם גליקלעכן טאָג האלט איך אים, אַט דעם, פון ערשטן בליק, נישט נייטיקן בוך. זאָל ער שטיין אף דער פּאָליצע.

מיטאמאָל האט דער טעלעפאָן זיך צעקלונג- גען. איך האָב אופגעהויבן דאָס טרייבל און בין טייקעף אריינגעצויגן געוואָרן אין א לאנגן, פוסטן שמועס, וועלכן איך האָב אונטערגעהאלטן בלויז אויס העפלעכקייט, און לייכטער אָפּגע- אַטעמט, ווען דער מענטש אף יענער זייט דראָט האָט מיך ענדלעך אָפּגעלאָזט.

— איך האָב געזען, — האט מיין פרוי געזאָגט נאָך מיין „באפרייזונג“, — אז דו ביסט נישט שטארק באגלייטערט געווען פון דעם געשפרעך. איז וואָס לאָסטו זיך אריין אין לאנגע שמר- עסן מיט קאלערליי נודנקעס? קנאפ אינטערע- סאנטע באקאנטע האַסטו?

— דיין טיפּע איז א גערעכטע, — האָב איך געענטפערט, — אָבער דאָ קומט ווידעראמאָל אויף דאָס אייגענע, וואָס מיר האָבן אָקאָרשט גערעדט אין שייכעס מיט ביכער. אף יעדן מענטש, פונקט ווי אף יעדן בוך, קומט זיין צייט! איז דען פאראן כאָטש איין מענטש, וואָס זאָל נישט פארמאָגן אין זיך עפעס אינטערעסאנט? און אויב איך געפין דאָס אין אים באלד נישט ארויס — איז דאָס מיין שולד, מיטאמע האָב איך נישט פארשטאנען, ווי צוצוגיין צו אים. עס וועט אָבער קומען א טאָג, און איך וועל — עפּ- שער צופעליק — אים א בלעטער טאָג, אַט ווי יענעם בוך, וואָס שטויבט זיך ערגעץ אף א פּאָליצע, און מיטאמאָל וועל איך דערזען דעם זעלביקן מענטש אין גאָר א ניי, ביז איצט נישט געזענער ליכט! און אין דערווארטונג פון דעם טאָג האלט איך זיך אין יעדן מענטשן, ווי נודנע

א קאנטאקט מיט א מענטשן, דארפט איר זיך אויך אויסלערנען וואקסן אים אנטקעגן, ווי דער סטאלאגמיט, אָבער אויך געבן אים נערונג, ווי דער סטאלאקטיט!

ער איז אלט, אָבער ער איז ניט פארעלטערט

עפּשער איז דאָס טאקע געווען א כאַלעם, — אָבער איך האָב דאָך דעם מענטשן געזען קלאַר און דעטלעך, ווי אף דער וואָר. געזען זיין ברייטביינערדיק געזעצט געשטאלט, געזען זיין נע אויגן פון אן אַנטיקער סקולפּטור אָן שוואַרץ אפּלען, געזען זיין באַרד, וואָס האָט געסטאַר-טשעט איבער זיין ברוסט פאַרשטיינערט און געקרייזלט... איבער איין אקסל זינעם איז אריבערגעוואָרפן געווען א וויסער כיטאַן, וואָס איז געפאלן אין שווערע פאלדן ביז איבער זיינע באַרועטע פלאטפיס פון א פילאָסאָף, דער אנדער אקסל איז געווען אַנטבליזט און האָט געבלענדט מיט מירמלשטיינערנער גלאטקייט... גערעדט האָט ער צו מיר אף אלט-גריכיש, א שפראך, אין וועלכער איך בין, דעם עמעס גע-רעדט, ניט שטאַרק באהאוונט, פונדעסטוועגן האָב איך פאַרשטאַנען יעדעס וואָרט.

— דערקענסט מיר? — האָט ער געפרעגט און באלד, א שמיכל טענדיק, זיך פאַרכאַפט. — אָבער פונדאנען, אייגנטלעך, זאָלטו מיר קע-נען, וויבאלד איך האָב געלעבט מיט א וואָ-סערע צוויי טויזנט פיר הונדערט יאָר פאַר דיר? איז לאַמיר זיין באקאַנט, — און ער האָט וויר-דיק אופגעהויבן זיין שווערן קאַפּ. — מיין נאָמען איז עמפּעדאָקל!

— עמפּעדאָקל! — בין איך נישטויעמע גע-וואָרן. — עמפּעדאָקל פון די פיר עלעמענטן אין דער נאַטור? איז קען איך איך דאָן?

— טאקע קענסט מיר? — האָט ער מיט הא-נאָע א גלעט געטאָן זיך די געקרייזלטע באַרד. — הייסט עס, מ'האָט מיר ניט אינגאַנצן פאַרגעסן? אבי איך האָב געמיינט... און וויבאלד אזוי, וועסטו מיר עפּשער זאָגן, וואָס ווייסטו וועגן דעם אלטן עמפּעדאָקלס לער?

נו, איך האָב שוין אין מיין לעבן דורכגעלאָזט קאַלערליי עקזאַמענאַטאָרס, אָבער אף דעם, אז דער בארימטער אלטער עמפּעדאָקל וועט זיך מאַטריעך זיין און אראַפּקומען מיר עקזאַמענירן, האָב איך זיך ניט געריכט! האָט מיר טאקע ארומגעכאַפט א שרעק, איך האָב גענומען ניי-שטערן אין זיקאַרן און אָנגעהויבן שטאַמלענדיק אופּזאָגן אלץ, וואָס איך האָב נאָר געקאַנט דער-מאָנען זיך וועגן די פיר יעסודיעס — פייער, וואַסער, ערד און לופט, — פון וועלכע עס בא-שטייט לויט עמפּעדאָקלס פילאָסאָפיע דער גאַנ-צער וועלט-באַשאַף. נאָכדעם, זעענדיק, ווי ער

שאַקלט צופרידן מיטן קאַפּ — א סימען, אז איך בין ניט דורכגעפאלן, — בין איך שוין געוואָרן דרייטער און אריינגעלאָזט זיך אין אַ כקירע וועגן דעם אלטנס ארויסזאָגונג, אז אונטער דער צוציענדיקער ווירקונג פון פריינטשאפט פאַריי-ניקן זיך די דאָזיקע פיר עלעמענטן, אָבער זיי טיילן זיך פאנאנדער אונטער דעם אַפּשטויס-דיקן דרוק פון פיינטשאפט, און אז די אַנטוויק-לונג פון לעבן איז דעם גאַנצן קאַסמאָס אין אַפּ-הענגיק פון דעם, אף וויפל עס זיגט דער קויעך פון צוציונג אָדער דער קויעך פון אַפּשטוי-סונג — פון פריינטשאפט צי פון פיינטשאפט... דער פילאָסאָף האָט גאָר אָנגעקוואָלן פון מיי-נע יעדעס.

— איך זע, — האָט ער געזאָגט, — אז דו גע-דענקסט! געדענקען אָבער אנדערע אויך די לער פון דעם אלטן עמפּעדאָקל? איז זי טאקע ניט פויל אף דער פּען און דערמאָן זיי! זאָלן זיי זען, ווי מיר, די אלטע גריכן, האָבן געקוקט אף דער וועלט און אפן לעבן.

— דערמאָנען... וועגן אייערע פיר עלע-מענטן? — האָב איך איבערגעפרעגט. — יא, איך בין גרייט דאָס צו טאָן. אָבער...

ער האָט געזען, אז איך קווענקל זיך, און האָט מיט אן אומעטיקן שמיכל זיך אָנגערופן:

— איך ווייס, וואָס דו מיינסט מיט דעם „אָבער“, — ער האָט ארופגעלייגט זיין שווערע אַנטיקע האנט אף מיין היינטצייטיקן אקסל, — ווילסט זאָגן, אז מיין פילאָסאָפיע איז פאַרעל-טערט, ניט צוגעפאַסט צו דער עפּאָכע, אז מ'דאַרף זי ניט מער... יא, איך ווייס, אז נאָך מיר זינען שוין אויסגעפונען געוואָרן א סאך נייע קויכעס, וואָס ווירקן אף דער אַנטוויקלונג פון לעבן, אָבער, — האָט ער פּיערלעך אופגע-הויבן זיין שטים, — זאָג זיי, אז די פיר עלע-מענטן און די קויכעס פון פריינטשאפט און סינע, וואָס איך, עמפּעדאָקל פון אגריגענט, האָב דערזען אין דער וועלט, זינען אף אלע צייטן געבליבן דער יעסאָד פון אלץ! די פּעריאָדן פון פריינטשאפט און פיינטשאפט ביטן זיך, פיינט-שאפט האלט אַפּסטמאַל אַפּ ניצקויענס איבער פריינטשאפט, דורך דעם ווערן די עלעמענטן פאנאנדערגעטיילט, צעמישט, צווישן מענטשן טרעט אריין אָפּגעוונדערטקייט, אָפּגעפרעמדט-קייט. אָבער סאָפּקאַלסאָף באזיגט דער קויעך פון צוציונג דעם פיינטערן קויעך פון אַפּשטוי-סונג, דעמלט פאַרייניקן זיך די עלעמענטן, און מענטשן הייבן אָן זיך קעגנזייטיק צו פאַר-שטיין... אַט טאקע דאָס, וואָס קומט איצט פאַר אף דער וועלט!

און מיר אַנקוקנדיק מיט א גוטמוטיק-מאַמזע-רישן בלישטשען פון די מירמלשטיינערנע אויגנווייסלעך, האָט ער פאַרענדיקט:

טיקע, אומשטערבלעכע באהערשער פון די יא-
מיקע אפגורנטן...

דער דיכטער האָט זיך פארטראכט.

— און איך, זעסטו, — האָט ער צום סאָף גע-
זאָגט, — האָב אן אנדער מיינונג וועגן דעם
טויט פון די קאשאלאָטן. ביסט א באלן צו הערן
און נישט ווארטנדיק אף מיין ענטפער, האָט ער
אנגעהויבן אימפראוויזירן:

— עפעס קומט מיר פאַר, ווי איך וואָלט הערן
די קאשאלאָטן אף זייערע עלטערע יאָרן זאָגן:
„גענוג צו שטורעמען און איינצוריסן וועלטן!
מיר זינען שוין מיד פון טראָגן זיך א לעבן
לאנג איבער צעברויטע כוואליעס! און די קויר-
כעס זינען שוין נישט מער די — ציט איינמאָל
פאַר אלעמאָל זיך אַפּרוען“ און אזויזוי זיי האָבן
פון זייערע זקיינים געהערט, אז ערגעץ איז
פאראן א ברעג אָן כוואליעס און אָן שטורעמס,
נעמט זיך צונויף א מאכנע און שווימט דורך
דעם מעהאלעך פון טויזנטער מיילן צום אויס-
געטריימטן רויקן ברעג. אָנגעקומען נאָך א סאך
מי און מאסער — ציען זיי זיך אויס אפן זאמד
און גרייטן זיך אזוי אַפּלעבן זייער רעשט ביטל
יאָרן... אָבער עס גייט אוועק א קורצע צייט —
און די קאשאלאָטן ווערט אומעטיק. וויל קאָן
דען דער יעניקער, וואָס האָט א לעבן לאנג
איינגעזאפט אין זיך דעם העפטיקן שטורעם און
ברויז פון יאם און איז פארשיקערט פון דעם
לייזשאפטלעכן אַטעם פונעם טהאָם, זיך איבער-
געבן לאנגזעליקער רי אף א פלאכן, זאמדיקן
ברעג און דעמלט הייבט זיי אָן אומראכמאַנעס-
דיק נאָגן די כאַראַטע אפן פארלאָזן זייער
צעשטורעמטע היים, די צעכוואליעטע ראכ-
וועסן, ווו זיי האָבן זיך געפילט אזוי פריי און
מונטער, און זיי פרווון זיך א הייב טאָן, קעדיי
צוריק זיך ווארפן אין וואסער און אוועקשוויי-
מען. אָבער דער זאמד האָט זיי שוין איינגעזויגן
און לאָזט נישט אָפּ... און דאָ דערפילן זיי מיט
וויי און שאַנד, אז זייער גאנצע מעכטיקייט, מיט
וועלכער זיי זינען ביגעקומען די שטורמישע
כוואליעס, קלעקט נישט אף אַפּצוריסן זיך פון
דעם שטילן, גלאטן, אלץ אריינצוגינגדיקן זאמד.

— און די קאשאלאָטן, — פארענדיקט דער
דיכטער זיין אימפראוויזאציע, — וועלכע האָבן
אזוי אומבארעכנס פארלאָזט זייער ברעגלאָזע
היים און קאָנען זיך צו איר מער נישט אומקערן,
שטארבן דעמלט אפן זאמד פון ברעג מיט א
געמאסערטן טויט. מיט דעם שווערן, ביטערן
טויט פון בענקשאפט.

לאנגע יאָרן — קורצע יאָרן

נאָכן דורכפירן א ריי עקספערמענטן און
פאַרשונגען איז איינער אן אמעריקאנער וויסנ-
שאפטלער געקומען צום אויספיר, אז די בעסטע

— איצט זעסטו, אז דער אלטער עמפּעדאָקל
איז נאָך ווייט נישט פארעלטערט. ווייט נישט פאַר-
עלטערט! יעדער טאָג באווייזט, אז איך האָב
געהאט רעכט! דערמאָן טאקע די מענטשן אין
דעם.

און מיט די ווערטער איז ער פארשווונדן.
...איך ווייס נישט, צי דאָס איז געווען א כאַ-
לעם, צי דאָס איז טאקע געשען אף דער וואָר.
איך גיב נאָר איבער וואָרט אין וואָרט דאָס,
וואָס דער אלטער, אָבער נישט פארעלטערטער
עמפּעדאָקל האָט מיר געזאָגט.

קאשאלאָטן שטארבן אף א זאמדיקן ברעג

צוזאמען מיט איינעם א באקאנטן, א דיכטער,
זינען מיר געזעסן אין קינא און געזען א פילם
וועגן לעבן פון די קאשאלאָטן. צום סאָף פון
דעם פילם איז באוויזן געוואָרן, ווי א גרויסע
מאכנע פון די דאָזיקע וואלפיש ליגט אף א זאמ-
דיקן יאם-ברעג און צאפלט זיך אין גסיסע-וויי-
ען. דערביי האָט דער דיכטער דערציילט, אז
אָפּט ווערט באמערקט, ווי קאשאלאָטן שווימען
דורך א מעהאלעך פון טויזנטער קילאָמעטער,
ווארפן זיך ארויס אף א ווייטן, פרעמדן ברעג
און הויכן דאָ אויס זייער לעצטן אַטעם, און
אז די דאָזיקע מערקוויידיקע דערשיינונג איז
פאר דער וויסנשאפט ביז היינטיקן טאָג אומ-
דערקלערלעך.

ארויסגייענדיק פון קינא, האָב איך געזאָגט
צו מיין באקאנטן:

— איך ווייס נישט, וואָס פאַר א דערקלערונג
די געלערנטע וועלן סאָפּאָקלאָסאָף געפינען פאַר
אָט דעם פענאָמען. איך אָבער מיט מיין נישט-
וויסנשאפטלעכן סיכל וועל דאָס פרווון דער-
קלערן אף מיין שטייגער.

— טשיקאווע צו הערן, ווי וועסטו דאָס אויס-
טייטשן?

— איך מיינ, אז ווען די קאשאלאָטן דערפילן
דעם אָנקום פון זייער סאָף, נעמען זיי זיך צו-
נויף אין מאכנעס און זוכן דערשווימען צו א
ברעג, וויל אין יאם שטארבן ווילט זיך זיי נישט.
און בעזעמעס — קאָנען דען אָט די אייביקע יאם-
וואָגלער און יאם-געוועלטליקער איינגיין אף
דעם, אז די פיטשעמאַנטשינקע פישלעך, וואָס
האָבן פאַר זיי אלעמאָל געדינט נאָר אלס שפיז, זאָלן
דערלעבן אין זיי א נעקאמע, זעענדיק, ווי
די באוועגלעכע, ריזיקע בערג קערן זיך אָנמעכ-
טיק איבער מיט די בייכער ארויף? און קעדיי
דאָס אויסצומיידן, קלייבן די קאשאלאָטן אויס
דעם שווערן טויט אפן זאמדיקן ברעג, וויל
נאָר דעמלט וועלן זיי דאָך בלייבן לעבן אין
זיקאַרן פון די אלע פיגמיעלעך, ווי די מעכ-

סגולע אף אפצולעבן א לאנג לעבן — איז שלאף, און ווי א באוויז צו דעם האָט ער געבראכט די פלעדערמויז, וואָס אדאנק איר אריינפאלן אין די ווינטער-כאדאָשים אין אנאבאָז, לעבט זי צוואנציק מאָל לענגער פון אנדערע באלע-כאים, וועלכע זינען נישט אונטערגעוואָרפן דעם ווינטער-שלאָף.

„און ווען דער מענטש, — מאכט דער כאָשע-ווער געלערנטער א כעזשבן, — פארמאָגט די אייגנשאפט פון א פלעדערמויז און שלאפט אויך אפ די ווינטער-כאדאָשים, וואָלט ער אַנ-שטאָט די אים צוגעשניטענע זיבעציק יאָר גע-לעבט צוואנציק מאָל אזויפיל, דאָס הייסט — גאנצע טויזנט פיר הונדערט יאָר!“

...פארשטייט זיך, אז פון אזא מין בסורע איז מיר שטארק פריילעך געוואָרן אפן הארצן. עפעס א קלייניקייט — מיר שטייט פאַר אזא שלאָל מיט יאָרן מע דארף דאָך נאָר א קליי-ניקייט — שלאָפן... און מיט א בלייזער אין דער האנט האָב איך טייקעף גענומען מאכן כעזשבו-יז נעם און פלענער, וואָס איך וועל אלץ באוויזן אין מעשעך פון אזא לעבן! אָבער וואָס מער איך האָב גערעכנט, האָב איך זיך אלץ מער אנטוישט, ווייל דער כעזשבן האָט קלאָר באוויזן, אז קיין גרויס נאכעס פון די אזוי ברייטהאר-ציק צוגעזאָגטע טויזנט פיר הונדערט יאָר וועל איך נישט האָבן, און אז די לאנגע יאָרן וועלן פאר מיר, צום באדויערן, גאָר זיין קורצע... איך גלייבט נישט אין דעם פאראדאָקס! איז נאט איך שוואַרץ אף ווייס:

ערשטנס — וויבאלד איך וועל אָפּשלאָפן די ווינטער-כאדאָשים, איז פאלט דאָך שוין אפן אָרט אראָפּ א העלפט פון מינע פלעדערמויז-יאָרן. הייסט עס, מיר בלייבט שוין איבער נישט מער, ווי זיבן הונדערט יאָר.

צווייטנס. פון די זיבן הונדערט יאָר דארף אראָפּגערעכנט ווערן די צייט פון צוגרייטן זיך צום שלאָף, ווען די אויגן קלעפן זיך צו, כאלעשן זיך פארמאכן, און מע דרייט זיך ארום א פארשיקערטער... ווייטער מוז אראָפּגערעכנט ווערן די צייט, ווען מע שטייט אוף פון שלאָף, מע טשוּכעט זיך, מ'גענעצט, און מע ווייטט גלאט נישט, אף וואָסער וועלט מ'איז... נו, פרעג איך אייך, קאָן מען דען אין אזא צושטאנד אופ-טאָן עפעס רעכטס? איז גייען ווידער פארלאָרן יאָרעלעך, און וועדליק אלע כעזשבויענס, וועלן אָט די איבערגאנג-צייטן אראָפּמעקן פון מיין לעבן אוועלכע פופציק יאָר. איז בלייבן מיר שוין איבער בלויז זעקס הונדערט מיט פופציק, איצט לאָמיר נעמען ווייטער. באם היינטיקן

טאָג, ווען איך ווייס, אז איך דארף בויען אף א לעבן פון זיבעציק יאָר, איז מיר יעדער טאָג טייער, איך זוך אים נישט צו פארלירן און איך פרוּוו יעדן טאָג אופטאָן עפעס. אָבער ווי מיינט

איר, ווען איך וועל וויסן, אז איך האָב נאָך אין מיין פארמעגן א קימעלאָן פון זעקס הונדערט מיט פופציק יאָר, איז וועל איך זיך אַיילזן „עס, — וועל איך דעמלט טראכטן, — וואָס איז דאָ אזא כאפעניש און יאָגעניש?“ און כ'וועל אלץ אָפּשטופן און אָפּלייגן פון איין טאָג אפן אנדערן, פון איין יאָר אפן אנדערן, פון איין יאָרענדליק אפן אנדערן, און בא מיר איז רעכט — פון איין יאָרהונדערט אפן אַנ-דערן... און די יאָרעלעך וועלן דערווייל לויפן, און אָט דאָס קעסיידערדיקע אָפּשטופן און אָפּ-לייגן וועט מיר אויך, לויט מיין כעזשבן, אָפּ-קאָסטן א מאטמען מיט יאָרן און וועט פארקריצן מיין לעבן אף נאָך וועלכע צוויי הונדערט יאָר. אזויארום וועלן מיר שוין איבערבלייבן סא-כאקל וועלכע פיר הונדערט מיט פופציק יאָר. און רעכנט מען פון דעם אראָפּ די זיבעציק, וואָס קומען מיר אלפֿידין — האָב איך שוין אייגענע נישט מער, ווי דריי הונדערט מיט אַכ-ציק געשענקטע יאָרן. איז זאָגט מיר, איך בעט אייך, ווער. מאכט דאָס מיט געשענקטע יאָרן גרויסע מאכזאָקעס? מע ווארפט זיך מיט זיי ארום אָן איינזעניש, מע פארשווענדט און צעטרענצלט זיי... און איך — בין איך דען אַנ-דערש פון אלעמען? — וועל אויך אין מעשעך פון דעם „געשענקטן“ פערזאָן אָפּטאָן אזויפיל נישט בארעכנטע זאכן, וועל באגיין אזויפיל שטיר-סים און טאקטלאָזיקייטן און דער רועד ווייטט וואָס... אז מע שמועסט — געשענקטע וועלן מיר דערביי אויך צערביי ווערן צווישן די פינ-גער א פאַר הונדערט יאָרעלעך. און אזוי צע-ריבן, אז כ'וועל אפילע נישט וויסן, וווּ זיי זינען מיר אהינגעקומען!

בלייבן מיר שוין איבער, הייסט עס, אוועלכע הונדערט מיט אכציק יאָר אינגאנצן! און ווען איך האָב גענומען ווייטער כעזשבענען, קעדיי אונטערצופירן די אונטערשטע שורע, איז מיר מיטאמאָל געוואָרן פינצטער אין די אויגן, ווייל איך האָב זיך דערמאָנט אין א קלייניקייט: מ'האָט מיר דאָך צוגעזאָגט א לאנג לעבן נאָר מיטן באדינג, אז איך זאָל צוגעגלייכן ווערן צו א פלעדערמויז!

איז אויב אזוי, ווייל איך דעם גאנצן אייסקע-ניט, און איך טרייסל זיך אָפּ פון אָט דער נע-בעכדיקער מאטאָנע! אף וואָס טויג מיר לעבן אזויפיל און אזויפיל יאָרן ווי א פלעדערמויז? איך וויל בעסער לעבן דאָס קליינע ביסעלע יאָרן, וואָס איז מיר באשערט — אָבער זיי אויס-לעבן ווי א מענטש!

באגעגעניש מיטן יאם

— היינט וועלן מיר ארויספאַרן צום יאם, — האָט מיין פאָטער אין איינעם א שיינעם זומער-פרימאָרגן געזאָגט צו מיר, — זיך באַדן...

און מיך אָנגעלאָקט מיט אופשפריצנדיקער צארט־וויסער מוליעניש. איך האָב געשפּרייט האַסטיק און דרייסט, וויל דער יאם איז מיר דערגאנגען ביז צו די קנעכלעך, — אָבער גאָר אומדערווארט זינען מינע פיס אראָפּגעזונקען אין אַ ניט־געזענער גרוב, און אן אייניקע קעלט האָט אַרומגעכאַפּט מינע קני. איך האָב זיך אויסגעגליטשט, א געשריי געטאָן, און דער פּאָטער איז אפּגיך צוגעלאָפּן און מיך אונטער־געכאַפּט.

— גרוב, שרעק זיך ניט, — האָט ער מיך באַ־רויקט, — דאַרפסט גאָר שטעלן נאָך א פאַר טריט, און וועסט זיך ווידער אופהייבן איבערן וואסער!

איך האָב אים געפּאָלגט, און טאַקע — דער יאם איז מיר ווידער דערגאנגען גאָר ביז צו די קנעכלעך! אָבער לאנג האָט די סימכע ניט אָנגעהאַלטן, באלד האָב איך ווייטער זיך אראָפּ־געלאָזט אין א גרוב, נאָכדעם פונדאָסני זיך אופגעהויבן... איך בין גאָר צעטומלט געוואָרן. — סאַרא מאָדנער יאם דאָס איז — האָב איך פאַרווונדערט געצוקט מיט די שמאַלינקע פלייצ־קעלעך, — אַמאַל איז אין אים ווייניקער וואסער, אַמאַל מער... פאַרוואָס איז דאָס אזוי?

דער פּאָטער האָט מיר דערקלערט, אז אונז טערן וואסער זינען פאַראן זאַמדבנק. אז דאָרטן, וווּ אונטערן פוס פילט זיך א פלאך אָרט, — איז א זאַמדבאַנק, און דאָרטן, וווּ די שיפּעדיקע זאַמדבאַנק ענדיקט זיך, — ווערט טיפּער. דערביי האָט ער צוגעגעבן:

— ווען דו ווילסט שוין אפּרירען וויסן, וווּ עס איז טיף און וווּ עס איז פלאך, דאַרפסטו זיך גאָר צוקוקן, אין וועלכן אָרט די כוואליעס שווימען און שפּריצן מיט מוליעניש, און וווּ עס איז שטיל...

— אהא, איך פארשטיי שוין! — בין איך מיט קינדישער אומעדולד אים אריינגעפאלן אין די רייך. — אין יענע ערטער, וווּ עס שווימט און עס שפּריצט, איז טיף, און דאָרטן, וווּ ס'איז שטיל, — איז פלאך?

— ניין, מיין זון, האָסט ניט געטראָפּן, — האָט דער פּאָטער ערנסט געזאָגט, — זאָלסט וויסן, אז דאַפּקע איבער א פלאך אָרט רוישט און שווימט און שפּריצט מיט מוליעניש. טיף איז דאָרטן, וווּ ס'איז שטיל.

וואָס דאָס הייסט „באָדן זיך אין יאם“, האָב איך ניט געוואוסט. איך האָב קיין יאם קיינמאַל ניט געזען, אין דעם שטויביקן פאַרשטאַט־געסל, וווּ איך בין געוואקסן, איז אוינס קיינמאַל ניט געווען. פארשטייט זיך, אז מיין פּאָטערס פאַר־שלאָג ארויסצופאַרן אהין האָט מיך שטאַרק פאַרינטערעסירט, געוועקט מיין נייגער. — און ווי זעט ער אויס, אָס דער יאם? — האָב איך געוואָלט וויסן.

— ווי איך זאָל ניט זאָגן, — האָט דער פאַ־טער געענטפערט, — וועט דיר דאָס אלץ דעם יאם ניט אויסמאַלן? אָט וועסט שוין אליין זען. און כ'האָב אים דערזען, דעם יאם. און געווען איז ער גאָריגאָר אנדערש פון אלץ, וואָס איך האָב ביז איצט געזען און געקענט. מיין וועלטל — די שטוב, דער הויף, די גאס — איז דאָך געווען פון אלע זיטן אַרומגעצוימט מיט האַלב־איינגע־פאלענע הייזקעס, מיט כאָרעווע פאַרקנס, מיט בערג אָפּפאל. און דאָ האָט פאַר מינע אויגן מיטאַמאַל זיך אנטפּלעקט עפעס אזוינס, וואָס האָט גאָר קיין סאָף ניט! קוק, וויפל דו ווילסט און ווי ווייט דו ווילסט, און קיין זאך שטעלט זיך דיר ניט אין וועג! איך בין געווען אינגאנצן פאַרשיקערט פון אָט דער נייער איבערלעבונג. אָנגעקוויקט זיך מיט דעם בילד, וואָס האָט זיך געשפּרייט פאַר אונדזערע אויגן, און אָפּגע־פרישט די שטאַטיש־פאַרשטויבטע לונגען, האָבן מיר נאָכדעם זיך אויסגעטאָן, אוועק ביז צום סאַמע ראַנד יאם און אונטערגעשטעלט די באַר־וועסע פיס דעם גלעט פונעם וואסער.

— וואָס מורמלט ער אזוי, דער יאם? — האָב איך געפּרעגט. — עפעס רעדט ער און רעדט... — דאָס זאָגט ער אונדז, — האָט דער פּאָטער דערקלערט, — אז מיר זינען אָנגעלייגטע געסט באַ אים... איז לאַמיר זיך טאַקע ניט לאָזן בעטן! מיט די ווערטער האָט ער מיך אָנגענומען פאַר א הענטל, און מיר האָבן געשטעלט די ער־שטע טריט דעם יאם אנטקעגן. אין אָנהייב האָב איך זיך א ביסל געשראַקן, געכאַפּט א דריי־זשיק, אָבער באלד זיך צוגעווינט, און ס'האָט זיך אפּילע פאַרוואָלט ארויסווייזן בעריעשקייט: כ'האָב אָפּגעלאָזט דעם פּאָטערס האַנט, און איי־דער ער האָט נאָך באוויזן מיך אָפּצוהאַלטן, האָב איך געשווינד זיך א לאָז געטאָן אהין, וווּ די כוואליעס האָבן זיך געקוילערט און געשטיפט



י נעמען פון די פיר דיכטער, וועמענס לידער מיר דרוקן היינט, זינען דעם לייענער פון „סאָ-וועטיש היימלאנד“ קימאט נישט באקאנט. מיר זאָגן „קימאט“, ווייל יעדערער פון אַט די דיכטער אין נישט קיין פאָנעם-כאדאַשעס אין דער יידישער ליטעראַטור. נאָך פאר דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאַמע האָבן באַריס מאָגילנער, כאַים גורעוויטש, ליפּע העלער, עליע ביידער זיך געדרוקט אין דער פּעריאָדישער פרעסע, אייניקע פון זיי זינען געווען פאָרגעשטעלט אין זאַמליכער און אפילע מיט אַ באַזונדערן לידער-בוך, ווי, לעמאַשל, ליפּע העלער.

דער היפּשער איבעריס אין דער שאפונג אין באַ די דאָזיקע דיכטער נישט געווען אַרויסגערופן פון אַרײַנלעכע סיבּעס. די ליטעראַטור-געשיכטע ווייסט פון זייער פיל ענלעכע ביישפּילן, און אלע מאָל איז דער אָפּשטעל אָדער, שפּעטער, די ווידער-אָפּוואַכונג פון דער שפּערישער ענערגיע אַ רעזולטאַט פון פּערזענלעכע אייגנשאפטן אָדער נייגונגען.

איצט זינען פאראן באווייזן, און די אָנגערופענע פיר דיכטער ווערן ווידער שפּעריש אקטיוו, און דאָס איז באַזונדערס אָנגענעם צו מעלדן דעם לייענער פון אונדזער זשורנאַל, וועלכער ווייזט אַרויס אַן אינטערעס צו יעדן שפּעטער פון דער ליטעראַטור.

פאַרשטעלנדיק די דיכטער ב. מאָגילנער, כ. גורעוויטש, ל. העלער, ע. ביידער, האָפּן מיר, אַן אויב זיי וועלן מיט דער געהעריקער אַכרייעס און איינגעשפּאַרטקייט ווייטער אַרבעטן, וועלן זיי אַן סאַפּעק דערגרייכן נישט דערפאַלגן אין זייער שאפונג און באַרייכערן די ליטעראַטור מיט קינסטלערישע ווערק.

באַריס מאָגילנער



זיינע ערשטע פרווון אין דער דיכטונג זינען איינגעשלאָסן געוואָרן אין דער זאַמלונג „קינדער-שאפונג“, וועלכע איז דערשינען אין כאַרקאוו אין 1935, שפּעטער דרוקט ער לידער אין די צייטונגען „זיי גרייט“, „יונגע גוואַרדיע“, אין זשורנאַל „פּאַרמעסט“ (קיעוו), איצט אַרבעט ער אלס פּע-דאַגאָג אין באלאַשאַווער (סאַראַטאָווער געגנט) פּעדאַגאָגישן אינסטיטוט.

צו מיינע זין

נישט גרינג דאָס גיין, — נאָר גייט געשווינד!
אויב ס'טרעפט אין וועג אַ טיף,
שווימט אים אַריבער, מיינע זין!
מיר זאָל זיין פאר אייך.

היט דאָס געוויסן, נישט די שייך.
מיר זאָל זיין פאר אייך.

גייט טאָמיד מיט דער היים באַנאַנד —
כאַטש ס'איז צומאָל נישט לייכט.
פאַרגעסן וועט איר דאָס — אַ שאַנד
מיר וועט זיין פאר אייך.

אַ קרומער וועג אייך נאָרס צו זיך —
נייף שפּאַנט אַף שטיינער — גלייף!

אין דער זייער

מיינ זון און איך — מיר נעמען די רוקזאַקן,
אַף וועגן פון מיינ יוגנט מירן גיין.
די מאַמע דאַרף אונדז קיין געבעקס נישט באַקן,
מיר ווילן אויך קיין זיסקייטן נישט — נייף!

אַ לעבל ברויט און זאַלץ, אַ קעסל,
אַ האַנטער, שוועבעלעך און פליאַזשקעס צוויי,

אַ שטיקל זייף, כאַלילע, נישט פאַרגעסן,
און העמדלעך ריינע — אין דער ערשטער ריי.

מיר נעמען נישט קיין קישעלעך קיין ווייכע —
ס'איז ווייך דאָס גראַז אונדז. און אין קאַן אַרײַן
אַ שוטעף נאָך — אַ באַנד שאַלעם-אַלייכעם:
אינדרײַען וועט אונדז איינמאַל פריילעך זיין

באקומט, וואָס איר זוכט

באוועסט איז פון לאנג,
אז געצוונגען ניט זיין וועסטו מילד —
א ליבע מיט גוואלד
האָט נאָך קיינער דערוועלט ניט פארהאלטן.
אויב אייניקע האָבן זיך
אָפּגעפרעמדט, פלוצעם צעבילט,
טאָ זאָלן זיי פויזען צוריק
אין דער וועלט פונעם שימל דעם אלטן.
זיי ווילן — מאכטייגע,
ס'איז קיינעם פארבאָטן דער וועג,
זאָלן זיי לויפן
און טרייסלען די אונטערגעהויבענע פאָלעס.
ס'איז גרינג פונדערווייטנס
זיך אויסמאָלן גאָלדענע בערג
און מיינען, אז שוין —
זיך אויסגעלייזט, ענדלעך, פון גאָלעס...

מיין שאַכן — ער כאלעשט,
ער רייסט זיך מיט אימפעט אהין:
דאָס עמעסע אָרט
איז געווען פאר אים דאָרט, מיין איד, טאקע.
נאָר אנדערע לויפן —
כאַלילע, אראָפּ פון דעם זין
ווייזט אויס, ס'איז א קלעפיקע קרענק —
א ביטערע מאקע.
עס טרעפט:
אויך געוועזענע פריינט מינע בעטן די פעל,
און ס'איז מיר א כאַרפע —
ס'טוט וויי. נאָר איך ווער ניט ניספאָעל.
פארביטערט איך קאָן זיי נאָר זאָגן:
אַט איז זי, די שוועל.
נו, כאַפט בא דער פאָלע
דאָס גליק, וואָס איר רופט עס — ייִסראַעל...

נו, פאַרט...

ארויסטראָגן פון שטוב די שמוץ
איז עפשער ניט באקוועם,
נאָר ברענגען וועט עס אויכעט נוצ,
באַרעכהאשעם.
ווען ניט מיין נאר וואָלט דאָס געווען,
כ'וואָלט אויך פון אים געלאכט.
נאָר דאָס, וואָס ס'איז מיט אים געשען,
אויך מיר האָט שאַנד געבראכט.
אין מיין מישפּאָכע — כ'ווייס אליין —
איז עפעס גאָר ניט גלאט:

אף איר נעשאַמע ליגט א שטיין
פון עמעצנס פאראט.
אף ציכטיקס שטארקער ברענט דער פלעק,
ס'איז אונדזער שולד ניטאָ.
נו, מיילע, עמעץ פאָרט אוועק —
מיר אלע בלייבן דאָ!
ארויסטראָגן פון שטוב די שמוץ
איז זייער ניט באקוועם,
נאָר עפשער ברענגען וועט עס נוצ —
איך קלער, באַרעכהאשעם.

מיין טאליסמאן

דו פרעגסט, וואָס האָט געמאכט מיך הארט
אין פייער, אומוועטערס און פינגען?
געדענקען כ'פלעג די טפילע דינע:
„איך גלייב, איך ליב, איך ווארט.“
יא, דאָפלט טייער איז און צארט
דיין קאָל — דאָס קאָל פון היים פון מינער.

מיך רוסלאַנד שטיצט מיט מויל מיט דינעם:
„איך גלייב, איך ליב, איך ווארט.“
מיט גרויען אש פארדעקט, פארשארט
איצט איז דער זשאר פון אונדזער שטיטער,
נאָר דינע אויגן שמיכלען ווייטער:
„איך גלייב, איך ליב, איך ווארט...“





כאים גורעוויטש

פונקט ווי ב. מאַגילנער, איז ער איינער פון די אוטאָרן פון דער כאַראַקט־ווער זאַמלונג „קינדער־שאַפונג“. אין די שפּעטערדיקע יאָרן זיך געדרוקט אין „ביראָבידזשאַנער שטערן“, ווי אויך אין די צענטראַלע ייִדישע צײַט־טונגען און זשורנאַלן. וויינט איצט אין נאָוואַסיבירסק.

צוועלף מינאַטירן

צ א ר ט ק י י ט

געקומען איז דער מיין ווי א געשאנק,
נאָך צארטער פון א קנאַספּ, באַשפּריצט מיט
רעגן, —
און גלויבן ווילט זיך מיר,
אז אנא פראנק
האַט היינט מיט איר געליבטן זיך באַגעגנט.

דער מוילעד

דער הימל — א וויגל,
דער מוילעד — אן אייפל,
ווינטן אים וויגן
אף איידעלן אויפן;
ס'פארדעקן אים כמארעם
(דעם שלאָף נאָך ניט שטערן) —
זיין זאָל אים וואַרעם
אין קעלט פון די שטערן...

וואלד און הימל

דער וואלד לעם טיף אף טויזנט האַרפעס
אן אוראלטע סימפאניע פילט אויס,
און דער ריכער הימל הערט ניט אוף צו
וואַרפן
זילבערנע מאַטבייעס אין זיין שויס.

קליגער פון אלעמען איז די פרוי

ווי קלוג דער פוקס אין לעבן ניט געווען איז,
האַט אים א יעגער אָפּגענאַרט, און אלץ...
אצינד ער ליגט שוין אפן האלדז בא יענער,
וואָס אויך דער יעגער פאלט איר אפן האלדז.

ל י ב ע

אין בלויער הייך זיך קושן טויבן צוויי —
מיר דוכט: דאָס זיינען שטייפּע קנייכלעך
שניי...
ס'איז ניט געבוירן נאָך די זון אַט יענע,
וואָס זי צעשמעלצן וואָלט זיי קענען.

א דונער

גלייך נאָך די בליצן, מיט קאליברען קליינע,
האַט מיטאַמאַל א דונער אָנגעהויבן שלאָגן,
פונקט ווי אן אַבאָז מיט שטיינער
איבער א הרעבליע וואָלט זיך טראָגן.

די בושלען

עס האָט זיי, קאַנטיק, שטארק אהער געצויגן,
אזא מין איבערפלי איז ניט קיין שפּאַס.
יא, ניט אומזיסט דער ערשטער רעגנבויען
געעפנט האָט פאר זיי א גרינע גאַס.

היץ זיך ניט

דו היץ זיך ניט: מע דארף ניט ראשן.
דערנאָך וועסט זאָגן: ס'איז א שאַד.
ווייל צוליב וואָס זיך אַיילן וואשן,
קאַלזמאַן עס הייצט זיך נאָך די באַד...

פון א ווייסן וואלקנדל א ברעקל געלע זון
זיך אויסגעפיקט האט, ווי א הינדל פון אן איי.
הינטער דער שטאל, פון פרייד, האט בא דער
הון
זיך ארויסגעריסן פלוצלינג א געשריי.

ס'האט אף מיליארדן טראפנס זיך די זון
צעשאטן
און אופגעהאנגען גאלד אף אלע בלעטער,
שוין זיצן שוועלבעלעך אף נאסע דראטן:
דער בעסטער סימען פון א גוטן וועטער.
און דארטן, ווו ס'האט זיך צעבראכן
דער רעגנבויגן לעם א יונגן קליאן,
האט זיך געדאכט: א שלאנקער באכער
זיין גארטל דעם סילפארביקן טוט אן.

דער פרישער געדאנק

דער פרישער געדאנק, דער פרישער געדאנק:
די בעסטע רעפוע, דער בעסטער געטראנק.
א שלינגעלע ברויט אין צייט פונעם הונגער,
א ברעקעלע לופט פאר פארווינדעטע לונגען,
א טראפנדל טוי פאר א דארשטיקן זאנג.
מענטשן! היט אפ דעם פרישן געדאנק.

פריער הארבסט

איין צווייגעלע פון דעמב איז געל געווארן,
פרווי זי א בעריע און דערגי דעם איקער:
צי ס'האט א וועווערקע דעם עק פארלארן,
צי ס'פרוויט דער הארבסט אן אויסשפירער שוין
שיקן.



עליע ביי דער

די ערשטע לידער געדרוקט הארט פאר דער מילכאמע אין איינער פון די
צייטונגען פון מ'רעוואקאראינע. אין 1947, נאך א מיליטערמאן, אַנטיילגע-
נומען אין דער אלוקראינישער באראטונג פון יונגע דיכטער. איצט וווינט
ער אין דער שטאט גארק, ארבעט אלס אינזשעניער אין א ווינסשאפטלעך-
פאָרשערשן אינסטיטוט.

דער פראסט

ווען פראסט איז נאך א פרעסטל
געווען, אין יענע טעג,
האט ער מיט גלאז פארקעסטלט
די בלאטעס אפן וועג.
ווען שטארק ער איז געווארן —
מיט קרומען און מיט גלייכן
ער האט די בריקן בלויז
געבויט איבער די טייכן.
געקומען צו די מיידלעך,
פון קיינעם ניט גענויט,
ערשט דא געווארן אי'דעלער:
געמאכט די בעקלעך רייט...

א מיניאטיר

אין טיפן הימל טונקל-בלוי לעכען —
א ציגיינער-שטערנדל, דער לעוואנעס צונג.
דערמאן איך זיך — איד דארף פארויכערן,
אנטליי מיר, שטערנדל, דיין רויטן פונג!





די ערשטע לידער געדרוקט אין דער צייטונג „אָקטיאבער“ און אינעם זשורנאל „שטערן“ (מינסק). אין 1934 איז אין מינסק דערשינען זיין לידער-זאמלונג „געבורט“. ארבעט איצט אלס לערער אין סמאלענסק

א כאלעם

אָטראָט פאל איך שוין אין שניי...

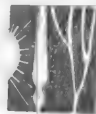
גוט, וואָס אלץ איז דאָס א כאלעם,
וואָס פארגאן איז דאָס פון לאנג,
וואָס ארום ניט קוילן פאלן,
וואָס די זון מיט אירע שטראלן
האַט באשטימט די גאנצע ערד.
היט דעם שאַלעם —
און אפילע ניט אין כאלעם
זען אזוינס זאָל זיין באשערט!

דורך די גערטענער און פעלדער,
דורך די בלאַטעס און דורך וועלדער
גייט א פייער, גייט א בראנד —
האלט איך פעסט די ביקס אין האנט,
ציל זיך אין די סאָנים — זאָלן
זיי פאר אלץ, פאר אלץ באצאָלן!
נאָר איך פיל — איך בין פארמאטערט,
און דאָס הארץ פון שוידער פלאטערט,
און די ווונדן טוען וויי —

וואַלקנס שווארצע

און זיי ווייזן זיך פוננױטן —
און פארשווינדן אין געווימל.
וואַלקנס שווארצע, שווארצע וואַלקנס,
ווילדע פערד מיט לאנגע עקן —
ניין, איר וועט די קינדער מינע
קיינמאָל, קיינמאָל ניט דערשרעקן!

וואַלקנס שווארצע, שווארצע וואַלקנס —
ווילדע פערד מיט לאנגע עקן,
וואָס זשע יאָגט איר, וואָס זשע פליט איר?
צי דאָס ווילט איר קינדער שרעקן?
פליען בליצן — לאנגע בייטשן,
און זיי סוויטשען אינעם הימל,



קליין ארעס, צו מענדעלען

שטערן, דאס העמד צעכראסטעט, און די פעדער ווארפט אן אף א קליין בייגעלע פאפיר א שורע נאך א שורע...

— נא, טו א קוק, — שטרעקט מיר וואראביי טשיק אויס דאס דאזיקע בייגעלע פאפיר, ווי ער וואלט עס ערשט נארוואס גענומען אפדער עמעסן בא מענדעלען אליין, — אזא פערלדי קער קסאוו, אזא ציכטיקייט, שוין אפגערעדט פון כאכמע און פון טיפן געדאנק — אף אייך אלעמען, די הינטיקע סטודענטן, געזאגט גע- ווארן...

אבער פלוצעם הייבן אן די ווענט פונעם גרויסן זאל זיך דערווייטערן פון אונדז, און איך באווייזן ניט ווי געהעריק צו באנעמען, וואס אזוינס האט פאסירט, ווי עס פארשווינדט אינ- גאנצן ניט בלויז דאס דרייגארנדיקע הויז מיט אלע זיינע פילצאליקע צימערן, נאך אויך אליין די דעכטיארנע, און מיר שטייען שוין אין סאמע מיטן פון א גאס, וואס אף איין זיט פון איר האבן זיך צוגעטויליט איינס צום אנדערן ניי דעריקע איינשטאקע הייזלעך און לענגוים דער צווייטער ציען זיך כורוועס און גריבער, פארוואקסענע דאסראוו מיט מאגערן שטויבן גראז.

— סטארפארטאפראנקאוסקע, — זאגט ווא- ראבייטשיק, — אהער פלעגט מענדעלע, ווען עס זיינען אים דערעסן געווארן פאלער-ראיאל, דע- ריבאסאוסקע און אנדערע צוגעפוצטע גאסן און פארקן, קומען צו די מענטשן פון דער „טא- ר" — קאפצאנים, דאלפאנים, בעטלער...

איך וויל דערווייטערן מיין באגלייטער. אט זעט איר: די כורוועס און גריבער און איינ- שטאקע הייזלעך זיינען דאך אין די סאָווע- טישע יארן פארביטן געווארן מיט צוויי ריינע פילגארנדיקע מויערן, און צווישן זיי שטייט דער פעדאגאגישער אינסטיטוט, ווי ער אליין, און וואראבייטשיק, קומט אלע טאג אונדז לייענען לעקציעס. אבער גלייך פארקאפ איך זיך: אן אומזיסטע טירכע, וועגן אים גייט א שעם, אז ער איז אן איינגעשפארטער מענטש, און בעסער ניט פארפירן מיט אים קיין סיכסעך.

— אוואדע, בעמעס אן איינגעשפארטער מענטש, — שלאגט מיר איבער די מאכשאוועס איינער פון מינע אדעסער פאריינט, וועלכער האט צום לעצטן מאל געזען דעם לאנגיאַרקן היטער פונעם מענדעלע-ארכיוו אין אנהייב יול 1941... אף אדעס האבן זיך שוין דעמלט גע-

וואלט זיך עפשער ניט געוואלט אנהייבן מיין רעפארטאזש פון פערזענלעכע זיכרוי- נעס, נאך ווי קאן איך טאן אנדערש, אז קומענ- דיק קיין אדעס אין מיין שליכעס פון דער רע- דאקציע פון „סאָוועטיש היימלאנד“, אין אנהייב יול 1974, האב איך זיך באלד אוועקגעלאזט צו דער געוועזענער דעכטיארנע-גאס, ווו פונקט מיט פערציק יאר צוריק האב איך צום ערשטן מאל אין לעבן זיך געטראפן, אזוי צו זאגן, מיט מענדעלע מויכער-ספארימען... איך האב זיך איצט פארגעשטעלט, ווי איך גיי גלייך צו אפן ראג פון דעכטיארנע און ספירידאנאווע, צו דער געביידע פון דער אדעסער טאלמעטוירע, צו מענדעלען. אין אנהייב פון די דרייסיקער יארן האט זיך דא א שטיק צייט געפונען דער יידי- שער פעדאגאגישער טעכניקום און דערנאך דער יידישער אפטייל פונעם אדעסער פעדאגאגישן אינסטיטוט.

און נאך האב איך זיך פארגעשטעלט: גוט וואלט געווען, ווען איך טרעף דא אן אף מיין געוועזענעם לערער, דעם ליטעראטור-פארשער און וואראבייטשיק, וועלכער איז געווען דער היטער פונעם מענדעלע-ארכיוו, דער היטער פון דער גרויסער יערושע, וואס דער זיידע האט איבערגעלאזט נאך זיך, — קיין בעסערן וועגוויי- זער און באגלייטער קאן איך זיך ניט פאר- שטעלן.

און וואראבייטשיק וואלט מיך געבראכט צו פירן דורך דעם פאראדנעם אריינגאנג גלייך אין הויף אריין — צו די איינערנע טרעפ, וועלכע פירן אפן דריטן שטאק פון דער געביידע.

אט הייבן מיר זיך ארויף, גייען דורך א קא- רידאר, דערנאך נאך אייניקע צימערן, ביז מיר קומען אריין אין א זאל מיט זיבן גרויסע פענצ- טער, וועלכע קוקן ארויס אף דער דעכטיארנע.

— שא! — ווארנט מיך מיין באגלייטער און שטעלט צו צוויי פינגער צו די ליפן, דאס הייסט, אז איך דארף שווייגן, איינהאלטן אפילע דעם אטעם, ווייל אט דא פלעגט זומער-צייט, בייס די שילער זיינען געווען אף קאניקולן, ארבעטן מענדעלע, פונקט ווי אינדערעמעסן וואלט געווען מעגלעך באלד זיך טרעפן מיט אים.

און וויבאלד אזוי, דארף מען שוין ניט זייער שטארק אנטשטענגען דעם קויער-האדימען, קעדיי טאקע דערזען דעם זיידן בא דער ארבעט: זיין גרייז-גרויער קאפ איז נידעריק אָנגעבויגן איבערן טיש, די שפאקולן ארופגערוקט אפן

שטארק פארענדערטע, האָבן מיר ערגעץ געזען...

מיר עפענען אוף דאָס „מענדעלע-בוך“, ארויסגעגעבן פונעם ניו-יאָרקער „איקוף“, און אפן 401-טן זייטל איז רעפראָדוצירט א מיט-פאָכע-בילד „מענדעלע, זיין פרוי, קינדער און אייניקלעך“. אבע וולאדימיראווע באשטעטיקט:

— נו, יא, דאָס מיינעלע, וואָס זיצט פון פאָרנט אף א פוס-בענקעלע און איר רעכטע האנט ליגט אין מענדעלעס הענט אף זיינע קני, בין איך טאקע!

ווער פון אונדז האָט ניט געהאט די מעגלעכ-קייט זיך איבערצייגן, אז די וועלט איז בעפֿי-רעש „ענג“, און זי טראָגט אונדז אָפֿט אונטער א סורפריז—געוויינלעך, ווען מיר ווארטן ניט אף אים? אזא געפיל האָבן מיר געהאט, ווען מיר האָבן געדריקט די האנט פון דער זיבעציק-יאָריקער אַנע וולאדימיראווע אבראמאָוויטש, וועלכע האָט אין מעשעך פון דרייצן יאָר געהאט די זכיע טאָג און נאכט, אין אלע אומשטענדן, זען און הערן איר גרויסן זיידן, און ביז היינט פילט זי נאָך די ווארעמקייט פון זיינע הענט...

אַט פון איר טאקע, פון אַנע וולאדימיראווע, האָבן מיר זיך דערוואוסט די טרויעריקע געשיכ-טע וועגן דעם גוירל פון מענדעלעס בריוו-אר-כיוו.

— גרויסע זעק, אָנגעפאקעוועטע מיט פאר-שיידענע פאפירן, — דערציילט זי, — זיינען בא אונדז געלעגן אין די צימערן פון דער געוועזע-נער טאלמעטוירע. אפאָנעם, עס האָט זי נאָך געפאקעוועט דער זיידע. קיינער האָט זיך צו זיי ניט צוגערירט, די האַזשגאַכע איבער זיי האָט געהאט די באָכע. זי איז געשטאַרבן אין 1920, אָבער נאָכן זיידנס טויט האָט זי לאנג גע-קרענקט, און אין יענע טעג, ווי באוואוסט, האָבן אין אָדעס געווילדעוועט ניט ווייניק באנדעס...

אַנע וולאדימיראווע האָט אינעם הויז אף דעכטיאָרנע, 14, געלעבט מיט איר מאמען, מיט נאדעזשדע סאַלאַמאַנאווען, ביז אן ערעך דעם 1924 אָדער 1925. זי געדענקט, ווי אין דער צייט פון בירגערקריג האָט א באָמבע געטראָפן אין שכינישן הויז און האָט אויך עטוואָס צע-שעדיקט די געביידע פון דער געוועזענער טאל-מעטוירע.

— דעמלט, — זאָגט זי, — האָט פאָשעט א נעס געראטעוועט דעם זיידנס הויז, אָבער ביים דער צווייטער וועלט-מילכאַמע איז שוין קיין נעס ניט געשען...

מענדעלען האָט, ווי מע זאָגט עס, בעפֿיירעש ניט געגליקט נאָכן טויט. און ניט בלויז מיט דעם ארכיוו זיינעם, וועלכער איז אזוי טרויעריק אומגעקומען. אויך ניט בלויז מיט דעם הויז אין אָדעס, וואָס איז אָפּגעווישט געוואָרן פון דער ערד דורך א פאשיסטישער באָמבע, אז מע זאָל ניט האָבן איצט ווי צופעסטיקן א מעמאָריאַל-טאָוול. נאָכן באפֿרייען אָדעס פון די פאשיסטי-שע ראַצכים האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אויך

שאָטן פאשיסטישע באָמבעס, און ארן וואָר-א-בייטשיק, שוין א באיאָרטער מאנצבל, האָט אַנ-געטאָן א מיליטערישע אוניפאָרם. איידער אוועקגיין אפן פראַנט, האָט ער ניט פארקערע-וועט צו זיך אהיים, נאָר אף דעכטיאָרנע, 14, און איינגעבונדן א היפשן פאק מענדעלעס יער-שע-קסאַוויס, די טיערסטע, אפאָנעם, פונעם זיידנס קסאוויאדן, קעדיי זיי באשטאטן ערגעץ אין א זיכער אָרט, — פונקט ווי ער זאָל האָבן געוואוסט, אז אין א מעסלעס ארום וועט פון דעם דאָזיקן הויז, צו וועלכן ער פלעגט קומען טאָג נאָך טאָג אין מעשעך פון לאנגע יאָרן, בלייבן בלויז א הויפן שטיינער און שטויב...

אַט אזוי, מיטן פאק קסאַוויס פונעם מענדע-לע-מוזיי אונטערן אָרעם, איז אוועק אין דער אייביקייט מיין שטרענגער לערער, דער סאַווע-טישער יידישער ליטעראטור-פאָרשער, קריטי-קער און קינדער-דיכטער ארן וואָראַבייטשיק.

איצט, אין עטלעכע צענדליק יאָר ארום נאָך דער דאָזיקער געשעעניש, האָב איך, קומענדיק ווידער קיין אָדעס, זיך דערמאָנט, וואווי ס'האָט זיך אָנגעהויבן איינס פון ארן וואָראַבייטשיקס ארטיקלען וועגן דעם מענדעלע-ארכיוו.

„מיט עטלעכע יאָר צוריק, — האָט ער גע-שריבן הארט ערעו דער מילכאַמע, — האָבן מענדעלעס טעכטער איבערגעגעבן זייער פא-טערס ארכיוו דעם אלוקראַנישן מוזיי פאר יידי-שער קולטור אפן נאָמען פון מענדעלע מויכער-ספאָרים אין אָדעס. א טייל מאטעריאלן פון מענדעלעס ארכיוו האָט שוין אָבער צו יענער צייט [בא די טעכטער] געפעלט. ווי גרויס איז דער טייל פון מענדעלעס ארכיוו, וואָס איז פאר-לאָרן געוואָרן, איז איצט אומעגלעך צו זאָגן, אָבער קיין גאָר קליינער איז ער זיכער ניט גע-ווען... אינמיטן פון די 80-ער יאָרן שרייבט מענ-דעלע צו פראָפ. בעזסאַנאוון וועגן א היפשער צאָל בריוו פון פארשיידענע געזעלשאפטלעכע טוער צו אים — מענדעלען, — וואָס געפינען זיך אין זיין ארכיוו... מענדעלע האָט זיי זאָרגעוודיק אָפּגעהיט. פארן טויט האָט ער אָנגעזאָגט זיינע יאָרשים, זיי זאָלן היטן יעדעס פאפירל זיינס, יעדע שורע אָבער פון די אלע פריער אויסגע-רעכנטע מאטעריאלן פארמאָגן מיר איצט קיין איין בלעטל ניט!“

וואָס אזוינס האָט פאסירט מיט אַט די מא-טעריאלן, האָט וואָראַבייטשיק ניט געשריבן. און עפשער וואָלטן מיר אויך אף ווייטער געווען אין דער פארלעגנהייט, מאכנדיק קאַלענדלי האשג-רעס, ווען ניט אַנע וולאדימיראווע אבראמא-וויטש, מענדעלעס אייניקל, נאדעזשדע אברא-מאָוויטשעס טאָכטער, מיט וועלכער מיר האָבן זיך באגעגנט, קומענדיק קיין אָדעס אין דער שליכעס פון דער רעדאקציע פון „סאַוועטיש היימלאַנד“.

דאָס ערשטע, וואָס האָט זיך א וואָרף געטאָן אין די אויגן, ווען מיר האָבן זיך געטראָפן מיט דער דאָזיקער זיבעציקיאָריקער פרוי, איז געווען: די שטריכן פון אַט דעם פאָנעם, שוין



1

1. מענדעלע מויכער-ספארימס אורייניקל וולאדמיר וויקטאָוויטש אבראמאָוויטש מיט זיין פרוי ווערע צעלינסקא (לינקס) און מיטן טעכטערל אליאַנע



2

2. דאָס דאָזיקע מישפּאַכע-בילד איז איבער-געדרוקט פונעם „מענדעלע-בוך“, וואו דער אונטערשריפט לייענט זיך: „מענדעלע, זיין פרוי, קינדער און אייניקלעך“. מענדעלעס אייניקל אנע וולאדמיראָוונע האָט ביסן שמועס מיט די יידישע שרייבער פון מאָסקװע און קענען אָנגעוויזן גענוי די נעמען פון אלע מישפּאַכע-מיטגלידער אפן בילד. עס שטייען (פון לינקס אָף רעכטס): מענדעלעס טעכטער אלעקסאנדערע און נאדיעזשדע און נאדיעזשדעס עלטערער זון אלעקסאנדער. אין צענטער: פאלינע (פעסיע) אבראמאָוויטש און מענדעלע. אין דער פאָדערשטער ריי זיצן: פון לינקס—נאדיעזשדעס זון וויקטאָר, פון רעכטס—איר טעכטערל אנע



3

3. מענדעלעס אייניקל אנע וולאדמיראָוונע אבראמאָוויטש



1

פאטאָ — באַריס און איגאָר וועטמאן.



1. בא מענדעלעס קייווער דעם 7 יון 1974
אפן צווייטן אינטערנאציאנאלן בעסוילעם אין
אָדעס

2. בלומען־קרענץ אף מענדעלעס קייווער

2

ס'האט די גאס שוין אן אנדער נאמען,
און א באמבע דאס הוויז האט פארמעקט,
נאָר אלייען ביז איצט דערמאָנען
אַט דעם אויסגעטראַטענעם וועג.

און דורך שטורעמידיק־הייסע יאָרן,
וואָס ניט אומקערן זיי שוין מייַן,
האלט דעכטיאָרנע אין איר זיקאַרן,
ווי דער זיידע אָט דאָ פלעגט גיין.

— אַמאָר מענדעלעו! — אונדז פאַרבעט ער
מיט א שמיכל פון יעדן הויז,
און דורך שורשענדיק־קלוגע בלעטער
קומט דער גאָט צו אונדז ארויס.

יֵאָ, ער איז איצט ווידער געקומען
און געטאָן אונדז אין ווייט א רוף,
און בינאָמין מיט פישקע דעם קרומען
שטייען טכיאָס־האמיסים אף.

מיט א מאָשל, און אָן א מאָשל,
אמאָל אָפֿן, אמאָל פאַרשטעלט —
אָף א וועלכן איר ווילט נאָר לאָזן
רעדט היינט מענדעלע צו דער וועלט.

און פאַר קיינעם איז ניט קיין כידיש,
וואָס פאַרשריבן אָט דאָ מע האָט
אָף אוקראַיניש און אָף יידיש
אָף זיין דענקמאָל אינמיטן שטאָט.

ווילט פון וואַרצל פון איינעם ביידע
שטאַמט דאָס וואָרט, וואָס איז ברייט באוואוסט:
אַט דאָס יידישע היימלעכע — „זיידע“
און אוקראַינישע — „דידוס“...

און דערנאָך — א נאטירלעכער איבערגאנג
צו דער שפראך פון טאראס שעוושענקאָ,
וועלכע מענדעלע געברויכט ניט איין מאל אין
זיינע ווערק:

Бо у скарбі у словниковім
Із коріння одного — ручусь:
По-єврейському «Зейде» — мовим,
Українською кажем — «Дідусь».

І вже знають не лиш в Одесі,
Де творив і боровся він,
Що крокують з героями Лесі
Його Фішка і Вен'ямін.

Вже немає отого горя,
І Одеси старої нема,
Над просторами Чорномор'я
Сонце світло нове зди́йма.

Та здається: крізь ту безхмарну
Голуби́нь, що в'ється ввись,
Знов на вулицю тиху Дехтярну
Вийде Менделе, як колись.

Усміхнеться чудовому ранку,
І побачить Одеса вся,
Як Пересип і Молдаванка
Зустрічатимуть ді́дуса...

דער דענקמאָל אָף מענדעלעס קייזער, וועלכן
דער אָדעסער שטאָט־סאָוועט האָט אוועקגע־
שטעלט אין 1927, צום צענטן יאָרצייט פונעם
קלאַסיקער פון דער יידישער ליטעראַטור, האָבן
די פּאָליסטן כאָרעו געמאַכט.

צו מענדעלעס דרייסיקסטן יאָרצייט האָט דער
אָדעסער שטאָט־סאָוועט אופגעשטעלט זיין דענ־
קמאָל מיט דעם זעלבן טעקסט, אויסגעקריצט
אין יידיש און אוקראַיניש:

„דעם זיידן פון דער יידישער ליטעראַטור
מענדעלע מויכער־ספּאָריס (ש.י. אבראַמאָ־
וויטש).“

געבוירן דעם 20/XII 1836 יאָר, געשטאָרבן
דעם 8/XII 1917 יאָר. אין נאָמען פון די
אָדעסער אַרבעטנדיקע:

אָדעסער קרייז־אויספירקאָס
אָדעסער שטאָט־סאָוועט.

איצט איז מענדעלעס קייזער מיטן דענקמאָל
אריבערגעטראָגן געוואָרן אפן אינטערנאַציאָנאַלן
בעסילעם — אָף א בעקאוועדיק אָרט, אין דער
צענטראַלער אליי, באַנאנד מיט אנדערע כאָ־
שעווע מענטשן, וועלכע האָבן איבערגעלאָזט א
טיפן שפור אין דער געשיכטע פון דער שטאָט,
אין דער געשיכטע פון אונדזער לאַנד.

7... יון 1974. א גרויסע צאָל שרייבער, סטור־
דענטן, לייענער זיינען געקומען צו מענדעלעס
קייזער, קעדיי נאָכאמאָל אָפגעבן קאוועד דעם
קלאַסיקער פון דער יידישער ליטעראַטור. בלויז
מען און קרענץ זיינען אוועקגעלייגט געוואָרן
צום דענקמאָל אין נאָמען פון דעם שרייבער־
פאַרבאנד פון אוקראַינע, פון די אָדעסער שריי־
בער, פון דער רעדאָקציע און רעדאָקלעגירע פון
„סאָוועטיש היימלאַנד“. אין די רעדעס, וואָס עס
האלטן דער רוסישער דיכטער איגאָר נעוועראָוו,
דער יידישער פּראָזאַיקער הערשל פּאָליאַנקער,
דער הויפט־רעדאָקטאָר פונעם זשורנאַל „סאָווע־
טיש היימלאַנד“ און ווערגעליס, ווערט, צווישן
אנדערס, אָנגערופן א וויכטיקע דאטע אין דער
געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור: פונקט
מיט הונדערט צען יאָר צוריק האָט אין דער
אָדעסער צייטונג „קאָל מעוואסער“ זיך אָנגע־
הויבן דרוקן מענדעלעס ערשט קינסטלעריש
ווערק — „דאָס קליינע מענטשעלע“. ביז דעמלט
האָבן די לייענער געוואוסט בלויז דעם מעכאבער
שאַלעם־יאנקעו אבראַמאָוויטש, און אָנהייבנדיק
פונעם „קליינעם מענטשעלע“ — מענדעלע מו־
כער־ספּאָרימען.

שטייענדיק לעבן מענדעלעס קייזער צווישן
דעם פאַרזאַמלטן אוילעם, האָבן איר פאַרפאַסט
מייַן ליד:

אין דער שטאָט באַ דעם יאָם דעם שוואַרצן,
וואָס איז רייצנדיק, מאָלע־כייין,
איז אונדז אינגעבאַקן אין האַרצן
יעדער שטעגלע, יעדער שטיין.

די פּאָטיאָמקין־טרעפּ און פּאַטאַנען,
מאָלדאַוואַנקע און דעריבאַס,
און צעפּאַטלטע גרינע פּלאַטאַנען
אָף דער שטיילער דעכטיאָרנע־גאַס.

ווער-אוועס צו זיין אורזידן. וולאדימיר איז אן אינזשעניער. ער און זיין פרוי ווערע ארבעטן אין א וויסנשאפטלעך-פארשערישן אינסטיטוט. מיר זיצן באם ברעג פונעם שווארצן יאם אף דער 16-טער ליניע פונעם גרויסן פאנטאן. וולאדימיר דערמאנט זיך:

— מיין טאטע פלעגט דערציילן, ווי דער זיידע האט ליב געהאט דא שפאצירן אין דער באגלייטונג פון זיינע פריינט...

און אליאנקע, וולאדימירס טעכטערל, בא-טראכטנדיק די פאטאגראפיע פון איר אור-אור-זיידע, זאגט:

— אז איך וועל אויסוואקסן, וועל איך איבער-לייענען אלץ, וואס דער זיידע פון מיין זיידן האט אנגעשריבן. שאלעם-אלייכעמס קינדער-דערציילונגען ווייס איך שוין. און מענדעלע מויכער-ספארים האט איך געשריבן פאר קינדער?

...מיר זיצן באם ברעג פונעם שווארצן יאם און שטעלן זיך פאר, ווי מיט יארצענדליקער צוריק פלעגט דא ארומגיין א הויכער זאקן, איינקוקנדיק זיך אין יעדן גרעזעלע, אין יעדער לעבעדיק באשעפעניש, וואס פליט, האוועט, שפרייגט — אין אלץ, וואס ער האט מיט אזא ליבשאפט און קינסטלערישער קראפט באשריבן. אדעס געדענקט אים. אדעס האט אים גיט פארגעסן.

אנע וולאדימיראווע אבראמאוויטש, מענדע-לעס אייניקל, איז, פארשטייט זיך, אויך געווען אפן בעסוילעם בא דער צערעמאניע פון לייגן די קרענץ. מיר האבן מיט איר זיך שפעטער נאכאמאל באגעגנט בא איר אין דער היים, אף טשיקאווסקי-גאס. גיט ווייס פונעם וועלט-בא-רימטן אדעסער אפערע-טעאטער, ווו זי האט פיר און דרייסיק יאר אפגעארבעט אלס קאנ-צערטמייסטער. די ליבע צו מוזיק איז בא איר געבוירן געווארן נאך אין דער קינדעייט, און גיט איין מאל האט זי געשפילט פארן זיידן.

אנע וולאדימיראווע געדענקט פיל אינטע-רעסאנטע עפיזאדן, וואס זיינען פארבונדן מיט מענדעלען — מיט זיין טאגטעגלעכן שטייגער. ווען אין 1936 האט מען אפגעמערקט דעם הונ-דערטסטן געבורטסטאג פון מענדעלע מויכער-ספארים, איז זי צוזאמען מיט איר מוטער נא-דיעזשדע סאלאמאנאווע בייגעווען אפן פייער-לעכן אוונט אין מאסקווע.

און נאך א באגעעניש — מיט מענדעלעס אורייניקל וולאדימיר אבראמאוויטש, דעם זון פון אנע וולאדימיראוועס ברודער וויקטאר, וועלכער איז געשטארבן מיט צוויי כאדאשים צוריק, ערעו אונדזער באזוך אין אדעס. צוזא-מען מיט זיין פרוי און מיט זייער צוועלפיאריק טעכטערל איז ער אויך בייגעווען, ביים די אדע-סער געזעלשאפטלעכקייט איז געקומען אף קיי-



א וועזנטלעכער צוגאב צו איינעם א בריוו=אויסטיש

טיש היימלאנד, און די רעדאקציע, פון איר זינט, האט געבעטן, אז דער שטאט-סאוועט פון אדעס זאל אויך אף ווייטער זי אינפארמירן וועגן דעם, וואס עס ווערט געטאן, אז די עקס-הומאציע זאל דורכגיין מיט ווירדע.

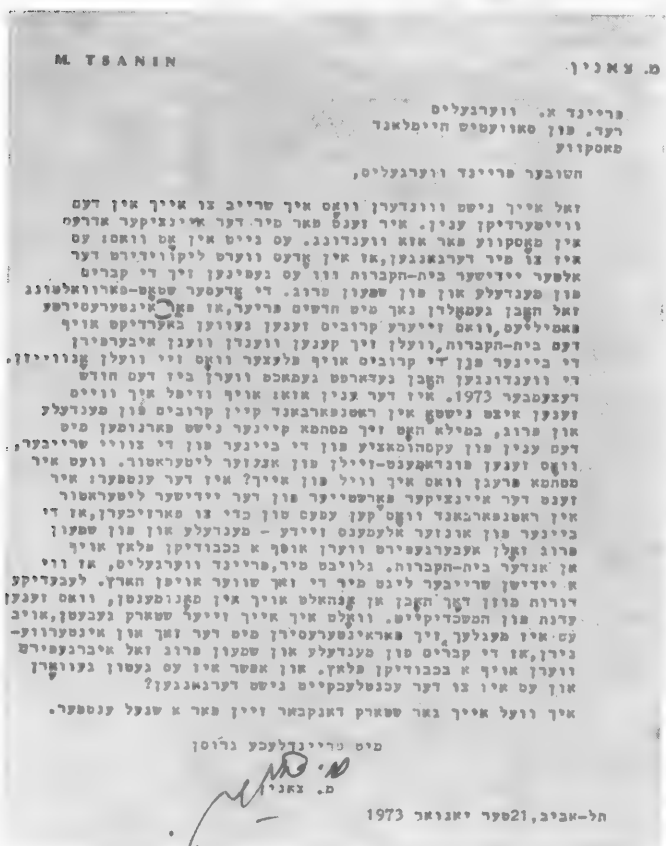
שפעטער, ווען די ניוע באערדיקונג איז שוין דורכגעפירט געווארן, און בא אונדז, סאוועטישע יידישע שרייבער, איז נישט געווען קיין סיבע צו באומרויזן זיך, האבן אנגעהויבן זיך באווייזן אין דער אויסלענדישער יידישער פרעסע מיט טיילונגען פונעם דעזינפארמאציע-קוואל, וועלכע זינען געווען געצילט צו שאפן א סענסאציע-נעלע אטמאספער ארום דעם בייס-האקווארעס אין אדעס. צווישן אנדערס איז פארגעקומען א בריוו-אויסטיש, וועגן וועלכן עס לוינט צו דערציילן. די רעדאקציע פון „סאוועטיש היימלאנד“ האט באקומען א בריוו פונעם הויפט-רעדאקטאר פון דער טעליאוויווער צייטונג „לעצטע ניוס“ מאדכע צאנין. אט איז דער בריוו:

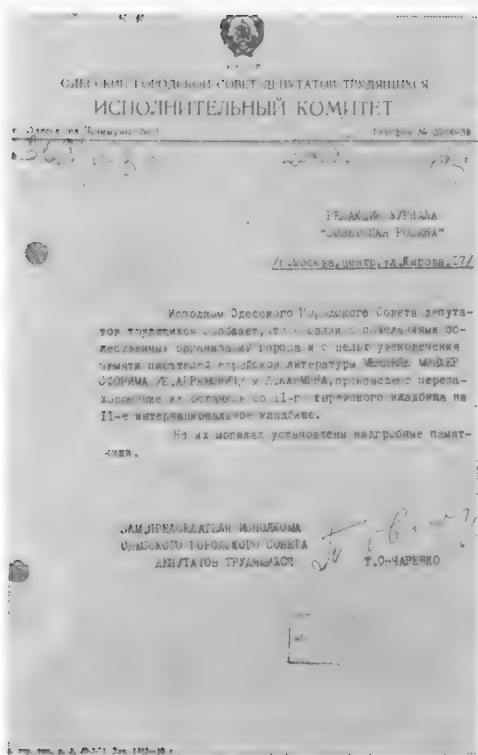
אין דער איצטיקער עפאכע כידעשט זיך קיין גער נישט, און קיינעם פאלט נישט אין צו דער-ווידערן, ווען, לעמאשל, מע פירט אריבער אף א ניי ארט א גאנצן באפעלקערטן יישוב, אדער ווען מע בייט איבער די „בעט“ פון א טיך. אזוינע און ענלעכע ארבעטן, — בייס וועלכע עס ווערט, צוליב אויספארמירן עפעס נייס, דעפאר-מירט דאס אלטע, — דארפן דורכגעפירט ווערן אן שאדן פאר וועמען-נישט-איז.

עמעס, נישט שטענדיק קאן מען אופנעמען אזוי אויסגערעכנט, מיט א קאלטן געמיט, די ארויס-גערופענע פונעם לעבן ענדערונגען. א באשיינ-פערלעכער באווייז איז דאס אריבערפירן פון איין ארט אף א צווייטן א בעסוילעם. פארשטייט זיך, אז מע טוט עס, ווען דאס איז אבסאליט נויטווענדיק, ווען קיין אנדער אויסוועג איז נישט. און דאך... דאך גיט א פרעג בא די מענטשן, וועמענס אייגענע און גאנצע עס ליגן אף אט דעם בעסוילעם, און זיי וועלן אייך זאגן, אז ס'איז זיי נישט שטארק צום הארצן, וואס מע וועט באומרויזן די ביינער פון די פארשטארבענע...

אזוי איז עס טאקע, אבער בא דעם וואס פון די היינט-צייטיקע שטעט און אין רעזול-טאט פון אנדערע איבערגע-שטאלטונגען און אנטוויקלונג-גען איז דאס אריבערטרעגן א בעסוילעם אף א ניי פארפלא-נירט ארט — א געוויינלעך מאסמיטל אין דער קאמונאלער פראקטיק.

נישט לאנג צוריק איז אזא געשעעניש פארגעקומען אין אדעס, און ס'איז א צווייפל, צי מע וואלט באדארפט מיטטיילן וועגן דעם די ליינער פון אנדערע שטעט און געגנטן, ווען נישט דער פאקט, אז אפן בעסויר-לעם, וועלכן די אדעסער שטאט-אדמיניסטראציע האט אריבערגעפירט אף אן אנדער ארט, — דער בעסוילעם איז א יידישער, — זינען געווען אייניקע קווארים, וועלכע ווערן אפגעהיט פון דער ליטערארי-שער געזעלשאפטלעכקייט, צווישן זיי — דער קיווער פון מענדעלע מויכער-ספארים. דער אדעסער שטאט-סאוועט האט וועגן דעם מיטגעטיילט דער רעדאקציע פון „סאווע-





עס דארף אָפגעמערקט ווערן, אז די צייטונג „לעצטע ניס“ האָט אונטערן דרוק פון די פאקטן פארעפנטלעכט אן אַביעקטיווע, אין אלגעמיין, אינפֿאַרמאציע. אַט איז די נאָטיץ אין אַט דער צייטונג, איבערגעדרוקט מיט דער סאָוועטיש־ייִדישער אַרטיאָגראַפֿיע:

„אין שייכעס מיט די יעדיעס, אז צוליב אור־באניסטישע סיבעס ווערס ליקוידירט דער ייִדי־שער בעסילעס אין א פאַרשטאַט פון אַדעס, וווּ עס געפינען זיך די קוואַרים פון מענדעלע מוי־כער־ספּאָרים, ש. פרוג און אנדערע ייִדישע שרייבער, האָט זיך דער רעדאַקטאָר פון די „לעצטע ניס“ געווענדעט צו א געוויסער אַפֿי־ציעלער פערזענלעכקייט אין ראַטנפאַרבאַנד, אויסצוגעפינען וועגן דעם גוילד פון די ביינער פון די דערמאָנטע שרייבער, אין דעם ענטפּער, וואָס דער רעדאַקטאָר מ. צאנין האָט איצט באקומען, באגלייט מיט פאַטאַסטאטן פון צוויי בריוו פון דעם שטאַטישן סאָוועט אין אַדעס, ווערס געזאָגט, אז די ביינער פון מענדעלע מוי־כער־ספּאָרים (ש. אבראַמאָוויטש), ל. קאַרמען און שימען פרוג זיינען בא דער אָנוועזנהייט פון מיטפאַכע־מיטגלידער און באקאַנטע איבערבאַ־ערדיקט געוואָרן און אנדערע בעסאלמענס אין אַדעס און אַף זייערע קוואַרים זיינען אופגע־שטעלט געוואָרן מאַציוועס.

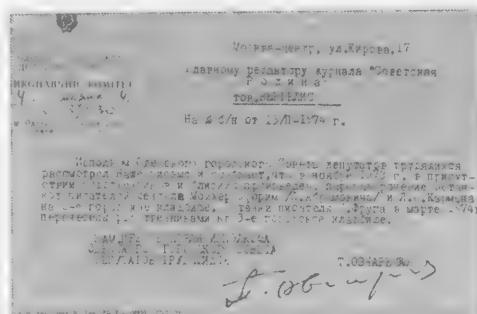
אין דעם ערשטן בריוו פונעם אויספיר־קאָ־מיטעט פון דעם שטאַטישן סאָוועט אין אַדעס, דאטירט דעם 23 נאָיאַבער 1973, אינפֿאַמירט דער פארטרעטער פונעם פאַרזיצער פון דעם

דעם רעדאַקטאָר פון דער טעל־אוויווער ציי־טונג „לעצטע ניס“ אין געגעבן געוואָרן אן ענטפּער, וועלכן מיר ברענגען דאָ געקירצט: „...דאָס, וואָס איר פרעגט זיך אָן בא אונדז, צי מענדעלעס און פרוגס קוואַרים זיינען אין אַדעס איבערגעטראָגן געוואָרן אַף א נייעס בע־קאוועדיקן פלאַץ, גופע דאָס, וואָס איר בעט, מיר זאָלן איר אינפֿאַמירן וועגן דעם, האָט אָנגעשטויסן צו אָנמאַל אן אידיילע פון א מערקבארן ווענד אין דער ייִסראַעל־שורנאלי־סטיק, מע כאַפּט זיך שוין ניט צו פארעפנט־לעכן אן אַנטי־סאָוועטישע סענסאַציע... פריער קאַנטראָלירט מען דורך די קלאַנגען וועגן עפעס אן אוועק אין אַדעס, און ערשט שפּעטער טונקט מען אין די פען אַף צו שרייבן וועגן דעם...“

מיר שיקן אייך דאָ א פאַר פאַטאַ־קאַפּיעס פון אַפּיציעלע בריוו, וועלכע מיר האָבן באקומען פונעם אַדעסער שטאַט־ראַט. וועגן דעם איינען פון די אריבערגעטראָגענע קוואַרים ווילן מיר אייך אופמערקזאם מאַכן, אז אין די באדינגונגן גען פונעם סאָוועטנפאַרבאַנד זיינען אינטערנאַ־ציאָנאלע בעסאלמענס דאָס סאַמע בעקאוועדיק־סטע, וואָס מע קאָן פאַרלאַנגען. פאַרשטייט זיך, גופע דער פאַקט פון ליקוידירן א בעסאלמען אין די גרענעצן פון א שטאַט קאָן געבן שטאַף פאַר רעכילעס־טרייבער, פאַר אומפריינט און גלאַט פאַר לאַנגע צייטונג און פוסטע קיילעס. אָבער דאָס לעבן רעכנט זיך ניט מיט דעם, וואָס עמעצער וועט אַף דעם זאָגן. ס׳וואָלט אוואַדע געווען בעסער, ווען דער זיידע, זיינע ביינער, ווען אזוי ווי געווען, אין געגעבענעס פאל איז אָבער געגאַנגען א רייד, וויאזוי אפן ווירדיקסטן אויפן אריבערטראָגן דעם קיייווער, און דאָס איז געטאָ געוואָרן.

לאַמיר גלייבן, אז אַף ווייטער וועלן צווישן אונדז אופקומען אויך טעמעס וועגן דער לע־בעדיקער ליטעראַטור, וועגן די שעפּערישע קאַנטאַקטן צווישן די שרייבער פון אונדזערע לענדער, און אונדזערע צווישנבאַציונגען וועלן מער ניט זיין באגלייט מיט דעם אומגעלומ־פערטן אַנטי־סאָוועטיזם, וואָס סאַלמ אַף די אַט־מאַספּער אויך אין דער ליטעראַרישער סוויווע, אין דער זשורנאַליסטיק.

ווייטער ברענגען מיר די פאַטאַ־קאַפּיעס פון די צוויי בריוו פונעם אַדעסער שטאַט־סאָוועט, וועלכע „סאָוועטיש היימלאַנד“ האָט אָפּגעשיקט דער רעדאַקציע פון די „לעצטע ניס“.



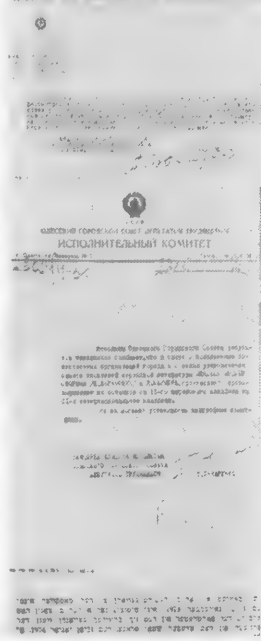
געפינט זיך ווייט אויסער דער שטאט — רעד.
„לעצטע נייס“.

פארשטייט זיך, דער אופמערקזאמער לייענער וועט אן באזונדערע אָנשטרענגונגען זען, וואו אייגנטלעך, עס סטארטשען ארויס פון דער רע-דאקציאָנעלער נאָטיק אין די „לעצטע נייס“ די אויערן פון דער אַנטיסאָוועטישער טענדענץ, דאָס ניט וועלן פּראָסט און פּאַשעט דערציילן דעם גאַנצן עמעס וועגן דעם בריוואַויסטויש צווישן די רעדאקציעס פון א סאָוועטישן יידישן זשורנאל און א ייִסראַעליקער יידישער ציי-טונג, דערציילן אזוי, ווי ס'איז געווען אין דער ווירקלעכקייט. און ס'איז פארשטענדלעך, אז דערצו זינען פאראן געוויסע סיבס. אינעם קליינעם לענדלעך ייִסראַעל וועט ארויסרופן פיל פארוואנדערונג, וואָס די פארוואלטונג פון א ריזיקער שטאָט, דערצו נאָך אין אזא מעכטיק און גרויס לאַנד, ווי דער סאָוועטפארבאנד, רעכנט זיך אזוי מיט דעם יידישן לייענער, אז זי אינפארמירט אים, אן ביראָקראטיזם, מיטן גרעסטן רעספעקט, און ניט איין מאל, וועגן אן איניען, וואָס דארף דעם לייענער אינטערע-סירן. דער יידישער לייענער פון די „לעצטע נייס“ קאָן אין יידישן לאַנד אף אזוינס ניט פרעטענדירן. ס'איז, לעמאַש, א ראכמאַנעס צו זען, וואַזוי אין מעשעך פון פיל יאָרן טרעטן ארויס אף די זיטן פון די „לעצטע נייס“ הונ-דערטער ייִסראַעליקע לייענער מיט הארצ-ריסנדיקע געבעטן און געשריען, אדרעסירט דער פארוואלטונג פון דער ייִסראַעליקער טע-לעוויזיע, וועגן דעם, אז פאר א דריטל פון דער באפעלקערונג פון דער מעדינע, פאר די ייִדן, וואָס ריידן אף יידיש, וואָלט געווען א ייִשער טראנסלירן יידישע פראַגראמען, און — ווי אר-בעס אין וואנט. די פארוואלטונג פון דער ייִס-ראַעליקער טעלעוויזיע וויל אפילו ניט ריידן ניט מיט דער טעל-אוויווער יידישער צייטונג „לעצטע נייס“, ניט מיט די יידישע לייענער און טעלעוויזיע-זשוינער פונעם לאַנד.

דער לייענער פון „סאָוועטיש היימלאַנד“ קוקט מיט א שמיכל אף דעם, וואַזוי די רע-דאקציע פון די „לעצטע נייס“ ווענדעט אן א יאם מיט כיטרעקייט אף צו אונטערטראָגן ווי איר לוינט די געוויינלעכע אינפארמאציע וועגן איר בריוואַויסטויש מיט דער רעדאקציע פון „סאָוועטיש היימלאַנד“. אף דעם פּאָטאָסטאט פון דער נאָטיק אין די „לעצטע נייס“ אין צו זען, וואַזוי פון די בריוו פון דער אַדעסער שטאָט פארוואלטונג האָט מען אין דער טעל-אוויווער רעדאקציע באזייטיקט די אַנווייזונגען, אז זיי זינען אדרעסירט דער רעדאקציע פון „סאָווע-טיש היימלאַנד“. עס לוינט דען די אַנטיסאָווע-טישע זשורנאליסטן, אז די לייענער זאָלן דער-פון וויסן, אויב אורטיילן לויטן טעקסט פון דער נאָטיק, האָט זיך דער רעדאקטאָר פון די „לעצ-טע נייס“ געווענדעט „צו א געוויסער אָפּיציע-לער פערזענלעכקייט אין ראטנפארבאנד...“ (אינדערעמעסן — צום רעדאקטאָר פון „סאָווע-טיש היימלאַנד“), און דער פארטרעטער פונעם

ביינער פון מענדעלע מוכר ספרים אריבערגעפירט אויפן אינטערנאציאנאלן בית הקברות אין אדעס

די ביינער פון ש. פרוג — ארפן יידישן בית-עלמין



אַדעסער שטאָטישן סאָוועט מ. אָוושטא-רענקא א שרייבער-שע אינסטיטוציע אין מאַסקווע, אז: „דער אַדעסער שטאָטישער סאָוועט טיילט מיט, אז אין צוזאמענהאנג מיטן ווונטש פון עפנטלעכע אַרגאַני-זאציעס פון דער שטאָט צו פאַרייביקן דעם אַנדענק פון די שרייבער פון דער יידישער ליטעראַטור מענדעלע מויכער-ספּאָריס (ש. אברא-מאָוויטש) און ל. קארמען איז אויסגע-פירט געוואָרן די באַערדיקונג פון זיי-ערע רעשטלעך פון דעם צווייטן יידישן

בעסאלמען — אפן צווייטן אינטערנאציאנאלן בעסאלמען. אף זייערע קוואַריס זינען אוועק-געשטעלט געוואָרן מאַציוועס. דער דאָזיקער בריוו איז געשיקט געוואָרן צו דער מאַסקווער אינסטיטוציע נאָך איידער מ. צאנין האָט זיך בריוולעך געווענדעט וועגן דער פראגע, דעם 21 יאנואר 1974. אָבער אין דעם אויבנצייטירן בריוו געפינט זיך ניט דער נאָמען פון שיעמן פרוג. די פערזענלעכקייט, צו וועלכער מ. צאנין האָט געשריבן, האָט זיך דעריבער נאָכאמאל געווענדעט צום שטאָטישן סאָוועט אין אַדעס, און אין א צווייטן בריוו, דאטירט דעם 4 מיי ה. י. שרייבט דער זעלבער פארטרעטער פון דעם פאַריזער פונעם אַדעסער שטאָטישן סאָוועט מ. אָוושטארענקא: „דער אויספיר-קאָמיטעט פונעם אַדעסער שטאָטישן ראט פון ארבעטער-דעפוטאטן האָט באהאנדלט איער בריוו און טיילט מיט, אז אין נאָיאַבער 1973 איז אין דער אָנוועזנהייט פון מיטפאַכע-מיטגלידער און נאָענטע אויסגעפירט געוואָרן די איבערבאָערדיקונג פון די רעשטלעך פון די שרייבער מענדעלע מויכער-ספּאָריס (ש. אבראמאָוויטש) און ל. קארמען אפן צווייטן שטאָטישן בעסאלמען. די רעשטלעך פונעם שרייבער ש. פרוג זינען אין מאָרט 1974 אר-בערגעטראָגן געוואָרן דורך די קרויוויס אפן דריטן שטאָטישן בעסאלמען.“ (דער דריטער שטאָטישער בעסאלמען איז א יידישער, און ער

פארזיצער פון דעם אדעסער שטאטישן סאוועט ט. אוטשארענקא האט אינפארמירט „א שריי- בערישע אינסטיטוציע אין מאסקווע“... (אינ- דערמעסן האט דער כ' אוטשארענקא אינ- פארמירט די רעדאקציע פונעם זשורנאל „סא- וועטיש היימלאנד“). קורץ, ס'גלוט זיך טאקע אויסזען אַנשטענדיק, נאָר מע קאָן, נעבער, ניט... איז טאקע קיין כידיש ניט, וואס מיר האָבן איצט באשטימט פארענדיקן דעם בריוואוי- סטיוש מיט די „לעצטע ניס“ וועגן אַט דער פראגע עפנטלעך, אנדערש קאָן נאָך די ייִסראַ- עלדיקע צייטונג ארויסווארפן א נייע קונץ- שטיק, וואָס איז ניט ווינטשנסווערט.

אלאז, מיר ווילן, אז די ליינער זאלן וויסן אויך אזא דעטאל פונעם איניען, וועלכן מיר באהאנדלען דאָ. ווען די ארבעט אף צו רע- סטאורירן פולשטענדיק דעם דענקמאל אף מענ- דעלע מויכער־ספאָרימס איבערגעטראָגענעם קייווער איז פארענדיקט געוואָרן, זינען קיין אַדעס ספעציעל ארויסגעפאָרן — פון מאַסקווע דער הויפט־רעדאקטאָר פון „סאוועטיש היי- לאנד“ און ווערגעליס און דער רעדאקלעגיר- מיטגליד, פארוואלטער פון אן אַפטייל פון דער רעדאקציע כאַס ביידער, פון קיעוו — דער מיט- גליד פון דער רעדאקלעגירע הערשל פאליאקער; אין אַדעס האָט זיך צו זיי פארייניקט דער מיט- גליד פון דער רעדאקלעגירע נאָטע לוריע. בע- שאס דער אַפֿיציעלער צערעמאָניע, אין דער אַנוועזנהייט פון מענדעלע מויכער־ספאָרימס קרויוויס און פון די ברייטע קרייזן פון דער אַדעסער שטאטישער געזעלשאפטלעכקייט, זיי- נען צו דעם דענקמאל פונעם יידישן ליטערא- טור־קלאסיקער געלייגט געוואָרן בלומען־קרענץ פון דער פארוואלטונג פונעם שרייבער־פאריין פון דער אוקראינישער סאוועט־רעפובליק, פון נעם זשורנאל „סאוועטיש היימלאנד“ און פון די סאוועטישע יידישע שרייבער, פון דער אַדעסער שרייבער־ארגאניזאציע, ארום דעם דענקמאל האָבן זיך פארוואלטט ליטעראטן פון דער שטאָט — יידישע, רוסישע, אוקראינישע, — צו- זאמען מיט פילצאליקע ליינער. ס'איז פאָרגע- קומען א מיטינג פון סאוועטישער פעלקער־ פריינטשאפט.

מיר ווילן אָפּמערקן, אז דער גאנצער איניען, וועלכן מיר האָבן דאָ באשריבן, ניט זשאלעווענ- דיק קיין אַרט, טראָגט אין זיך, אויסער דער נוצ- לעכער אינפארמאציע וועגן אריבערטראָגן דעם קייווער פון אונדזער גרויסן פאָלקס־שרייבער, א באלערעוודיקן ביישפיל פאר דער בירגער- לעכער יידישער פרעסע און פאר די יידישע זשורנאליסטן פון כּוץ־לעאַרעץ. ס'איז שוין צייט איינצושטעלן אן אטמאָספער פון אַביעקטיוו- קייט אין די יידישע צייטונגען און זשורנאלן פון דער בירגערלעכער זייט. מיר ווענדן זיך צו די קאלעגן־זשורנאליסטן און שריפטשטעלער אין אנדערע יידישע ייִשווויס פון דער וועלט: ווען איר שרייבט וועגן סאוועטנפארבאנד, וועגן די סאוועטישע ייִדן, — זייט אופמערקזאם צו די ווירקלעכע פאקטן, ווילן אין די לאנגע יאָרן

פונעם קאלטן קריג איז צופיל אָפּגעטאָן געוואָרן אין אייערע לענדער אף צו פארקריפֿלען דעם עמעס; קעדיי זיך ניט פארוואנדלען אין א טאָר- מאָן פאר די נייע אנטוויקלונגען, מוז די יידישע פרעסע זיך באַפֿרייען פון די אָפּגעלעבטע זיטן און צוגעוויינען זיך צו רעדן מיט דערעכערעץ וועגן דער וועלט פון סאָציאַליזם, אומפֿאָהענגיק, צי עס באַציט זיך צו איר מיט סימפאטיע דער אַדער יענער זשורנאליסט, די אַדער יענע ציי- טונג.

און צום שלום דערלויבן מיר זיך, בא דער געלעגנהייט, באַרירן א ווענטלעכע פראגע, מיט וועלכער מיר ווענדן זיך, פון אונדזער זייט, דירעקט צו דער טעלאוויזער יידישער צייטונג „לעצטע ניס“.

געוויס איז גערעכט דער כאַשעווער רעדאק- טאָר מ. צאנין, ווען ער שרייבט אין זיין בריוו צו „סאוועטיש היימלאנד“, אז „לעבעדיקע דוי- רעס מוזן דאָר האָבן אן אָנהאלט אויך אין מאָנמענטן, וואָס זענען איידעם פון העמשעכ- דיקייט“. צוליב אונטערהאלטן ריכטיקע אַק- צענטן, וואָלטן מיר אין אַט דער פראגע אוי- טערגעשטראָכן דאָס וואָרט „אויך“. אויך מאַ- נומענטן. אָבער אָנהאלטן העמשעכדיקייט איז פאר די לעבעדיקע דוירעס מעגלעך דעריקער באַם באַדינג, אויב עס ווערן אַרויסגעגעבן די ווערק פון די גרויסע פאָרגייער, וועמען מיר שטעלן מאָנמענטן, און עס ווערט פארייגנט און פאָרגעזעצט די שעפֿערישע טראַדיציע זייע- רע.

מיר נעמען זיך ניט אונטער צו זאָגן, אז מיר אין סאוועטנפארבאנד האָבן שוין אָפּגעטאָן אין דעם פראט, בענעגייט מענדעלעס יערושע, אלץ, וואָס מעגלעך און נייטיק. און דאָר איז קעדיי צו דערמאָנען דעם ברייטן ליינער, אז ניט לאנג צוריק האָט „סאוועטיש היימלאנד“ גע- ווידמעט א גאנץ יאָר דער מענדעלע־פֿאַרשונג, דאָס הייסט, ס'איז געווען געמאָלדן אין אונדזער ליטעראטור א „מענדעלע־יאָר“. אויך בײַ און נאָך דעם דאָזיקן יאָר גייט די מענדעלע־טעמע ניט אראָפּ פון די זייטן פון אונדזער זשורנאל. פאר די לעצטע יאָרן זינען אין מאַסקווע ארויסגעגעבן געוואָרן נייע אויסגאבעס פון מענ- דעלעס ווערק: אף יידיש — „מאסאָעס בינאָמין האשלישי“ און „פישקע דער קרומער“ (טיי- ראַזש — 30 טויזנט עקס.), אף רוסיש — „דאָס קליינע מענטשעלע“, „מאסאָעס בינאָמין־האש- לישי“, „פישקע דער קרומער“ (טיראזש — 100 000 עקס.). מיר כאַזערן איבער — ס'איז נאָך דאָ גענוג וואָס צו טאָן באַ אונז אף דעם דאָ- זיקן געביט.

מיר ווילן אָבער פרעגן — עפֿשער זינען מיר ניט גענוי אינפארמירט, — ווי קומט עס, אז אין ייִסראַעל פארגעסט מען ביכלאל ארויסצו- געבן די קלאסישע יידישע שאַפונג — אין אַרײַ- גינאל, פאר דעם יידישן ליינער — פונעם גרונטלייגער פון דער מאָדערנער יידישער לי- טעראטור מענדעלע מויכער־ספאָרימס? צי וועט זיין ריכטיק צו זאָגן, אז דאָס, וואָס זיין נאָמען

וועגן מענדעלעס יידישע ביכער, וועלכע זינען פאר די לעצטע יארן ארויסגעגעבן געווארן אין יישראל.

מיר שטעלן, אזויארום, איבער דעם אקצענט — פון דער פראגע (אן און פאר זיך א געזעצלעכע און וויכטיקע) וועגן אופהאלטן מענדעלעס קיין ווער — אף דער פראגע וועגן אופהאלטן און פארזעצן מענדעלעס ליטערארישע טראדיציע.

האט זיך איצט באוויזן אין די צייטונגען פון דער מעדינע, אריינגערעכנט די אף יידיש געדרוקטע צייטונגען, — איז בלויז פארבונדן מיטן אריי-בערטראגן זיין קיווער אין אדעס פון איין בע-סוילעם אף א צווייטן, — די סענסאציאנעלע זשורנאליסטן האבן געהאפט אפגעקן אן אנטי-סאָוועטיש ביינדל... עפּשער זינען מיר ניט גענוי אינפארמירט, — דאן בעטן מיר, עס זאל מיטגעטיילט ווערן

בראָניק

ביראָבידזשאנער ניס

צענטוויזנטיקער נומער פון „ביראָבידזשאנסקאיא ווענדא“

ס'איז דערשינען דער צענטוויז-טיקער נומער פון דער צייטונג „ביראָבידזשאנסקאיא ווענדא“. אלע מאטעריאלן פונעם יוביליי-נומער זינען געווינדעט דער בא-גיטערטער מי פון די שעפער פון דער יידישער אוטאָנאָמער געגנט. אט איז איינער פון זיי — יאקאוו קרוויטש. ער איז געקומען קיין ביראָבידזשאן נאך אין די דרייסיקער יארן. אף אן אלטער פאָטאָגראפיע זעען מיר קרוויטשן צווישן א גרופע בויער, וואס האבן געלייגט די ציגל אינעם קארפוס פונעם געגנטלעכן שפייטאל. שוין אט איז א צווייטע פא-טא, ווען פון אונדזערע טעג, — יאקאוו קרוויטש מיט זיין זון בא-ריס. אין דער ביראָבידזשאנער רעמאָנטבוי-פארוואלטונג ארבעט איצט א גאנצע דינאסטיע פון די קרוויטשעס — דער פאָטער מיט זיינע צוויי זין.

דער יוביליי-נומער דערציילט וועגן דעם גרויסן פארנעם פון די בוי-ארבעטן אף די אוטערנע-מונגען, אין די קאלוירטן און סא-וירטן פון דער געגנט. וועגן דעם פארדינסטפולן דאָ-טער פון רספער דאויד אבראם-סאָן פונעם יישיעו סמידאָוויטש דערציילט דער עלטסטער ארב-קאר פון דער צייטונג ו. דאגני-לאָו.

„שטארקע פליגל“ — אויז האט אנגערופן די פארציכענונג וועגן זיינע כאווייריס דער שלאָסער פונעם טונגוסקער געהילף-באארי בעטנדיקן קאָמבינאט מ. איקאָני-קאָו. „גרויס איז דאָס גליק, — שרייבט ער, — צו זיין אין די ריי-ען פונעם סאָוועטישן ארבעטער-קלאס. אונדזער היימלאנד, די קא-מוניסטישע פארטיי האבן אונדז געגעבן שטארקע פליגל און א הויכן ציל אין לעבן.“ די צייטונג דרוקט נאָטיצן, פא-טא-אינפארמאציעס, מיטילונגען וועגן די דערפאלגן פון די ארבע-טער פונעם ביראָבידזשאנער טראנספארמאטאָר-זאָואד, פון די טעפלאָאָיאָרסקער צעמענטלער, יעדעס פון די פעלדער און פער-מעס...

אזוי זעצט פאר „ביראָבידזשאנ-סקאיא ווענדא“ אין איר צענטווי-זנטיקן נומער די בראָניק פון רומ-פולע אופטוען פון די האָרעפאש-ניקעס אין דער צוויי מאָל אָרדענ-

טרעגרישער יידישער אוטאָנאָ-מער געגנט. די רעדאקציע און די רעדאָלע-גיע פונעם זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“ באגריסן דעם קאלעק-טיוו פון דער צייטונג „ביראָביד-זשאנסקאיא ווענדא“ מיטן יוביליי-נומער און ווינטשן אים גליי-שעפערשע דערפאלגן.

א קינסטלערישע אויסשטעלונג אינעם קולטור-פאלאץ

אין די זאלן פון ביראָבידזשא-נער קולטור-פאלאץ איז באוויזן געווארן אן אויסשטעלונג פון מא-לערישע און גראפישע שאפונגען פון באווסטע סאָוועטישע קינסט-לער.

די אופמערקזאמקייט פון די באזוכער האט צוגעצויגן דאָס בילד פונעם קינסטלער א. זשאבי-סקי „איבער בערג און איבער טאלן“ — א פאנאָראם-לימונט, וואס שילדערט דעם פערלאָד פון בא-פרייען דעם קאנט פון די איני-טערווענטן און ווייטגווארדיינער. עס פארגעדענקט זיך דאָס בילד „דער ליכבעז“ פונעם קיעווער מאָלער מ. וואנשיטין און ו. אָזאָלס ארבעט „א פארטרעט פון א קאל-וירטניק“.

הירש בלאשטיין

איך וויל איך דערציילן

מיט א שטיקל ציט צוריק האט מיר מינער א לאנדסמאן, א געזעלשאפטלעכער טוער אין אורוגוויי, געשריבן:

„דער הייליקער דרייעק בלייבט ביז איצט דער סימבאל פונעם לעבן אין אונדזער לאנד און אין דער מערהייט לאטין-אמעריקאנער לענדער“.

לאמיר פאנאנדערשיפירן די פאר שורעס. „דער הייליקער דרייעק“ — אזוי האב איך אגערופן מינע א פארצייענונג, וועלכע איך האב אָנגעשריבן קימאט מיט א האלבן יארהונדערט צוריק. גלייך נאך מיין קומען קיין ארגענטינע האב איך באזוכט מאַנטעווידעאָ — די הויפטשטאָט פון אורוגוויי, — געקומען לייענען א לעקציע וועגן ליטעראטור אין פראַגרעסיוון קלוב אפן נאָמען פון כאַים זשיטלאָווסקי. די פארצייענונג האב איך פארעפנטלעכט אין מאַסקווער „עמעס“, און זי איז געווען איבערגעדרוקט אין א ריי צייטונגען.

איך וועל דאָ אינקורצן דערציילן די געשיכטע פון דער דאָזיקער פארצייענונג און דעם איקער פון איר אינהאלט. מיט א פאר זייטלעך שפעטער וועט דער לייענער דערזען, אז דאָס איז מיר נייטיק פאר א באשטימטער פאראלגעמיינערונג, אזוי אז איך לייג ניט אַן קיין איבעריקן וועג און מאך ניט קיין אומזיסטע קרייזן...

...שפעט אין אָונט אינעם „זשיטלאָווסקי-קולטור-צענטער“ האב איך געפרעגט בא די כאוויירים, וואָס אזוינס אינטערעסאנטס און באלערעוודיקס קאָן איך זען נאָך איצט, אין דער שפעטלעכער שאָ. איינער פון די כאוויירים האט מיט א געהיימניספול שמייכלעלע א פרעג געטאָן בא די אנדערע:

— עפשער וועט דעם כאווער בלאשטיין אינטערעסירן אונדזער „זשערבאל-רעסינטאָ“? דארטן איז דאָ וואָס צו זען.

— אוואדע, ביסט גערעכט, — האט זיך אָפגערופן א לערער פון דער דאָרטיקער פראַג-רעסיווער יידישער פאָלקס-שול. — נאָר ווער וועט פאָרן דאָס אים ווייזן?

— עפשער דו?

— איך? — האט זיך אָפגערופן מיט פארווונדערונג דער לערער. — איך? באנאכט אין דעם ראיאָן?.. שפאצירן?.. פארשטייט דאָך, אז דאָס איז ניט פאר מיר... מאַרגן וועלן אונד-זערע „גוטע פריינט“ פארשפרייטן די „ניס“ אומעטום, אז איך, און — דעריקער — כאווער בלאשטיין זיינען באנאכט געווען אין „זשערבאל-רעסינטאָ“...

איך האב אָט דעם גאנצן שמועס ניט פארשטאנען. געמיינט האב איך, אז דארטן קאָן מען אונדז באפאלן און בארויבן. איז פארן בארויבן האָבן מיר דאָך קיין מוירע ניט... און איך האב געענטפערט:

— פאר מיר זאָרגט זיך ניט, כאוויירים. אויב איך קאָן עפעס שאטן, דארף מען ניט גיין מיט מיר... וואָס איז דאָס פאר א ראיאָן?

פאָרעצונג. אָנהייב זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 7, 8.

— וועגן דעם ראיאן איז נישט שניידן צו דערציילן — מע דארף אים זען, און דאפקע באנאכט.

סאָפּאָלסאָף האָט זיך געפונען איינער א דרייטער, וואָס האָט זיך ארויסגערופן מיך צו באַגלייטן. נאָך אין טראַמוווי האָב איך זיך אָנגעשטויסן, וואָס „זשערבאל־רעסינאַט“ באַטייט — לויט דעם, וואָס די מענער האָבן גערעדט צו הויך און שיקערלעך; לויט דעם, וואָס מיטן דערנענטערן זיך צום ראיאן זינען קיין פרויען אין וואָגן קימאט נישט געבליבן, און ארויס פון וואָגן זינען זיי שנעל, מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן.

און אַט זינען מיר אַף דער הויפּט־גאַס פונעם ראיאן. א סאך ליכט. פון ביידע זייטן — הויכע הויזער. פון די פענצטער טראָגט זיך מוזיק — פריילעכע, שוין צופיל פריילעכע, מיט הילכיקע, קימאט קוויטשענדיקע טאנץ־און מאַרש־טאַקטן. און אַף דער גאַס —

די גאַס איז דורכויס פאַרפאַקט מיט שפּאַצירנדיקע מאַכנעס מענער. א סאך שיקערע. פון די דאָזיקע שפּאַצירער קאָן מען דערוואַרטן אלץ — קריגערייזען, זידלערייזען, געשלעגן און אפילע מעסער־שטעך. נישט אומזיסט איז דאָ פול מיט פּאַליציי, אפילע רייטער־פּאַליציי באַווייזט זיך אמאָל. גאָר ווי ביים א דעמאָנסטראַציע...

פון צייט צו צייט פאַרשווינדן מענער אין די טירן פון די אַרומיקע הויזער. די הויזער פון ביידע זייטן גאַס זינען שאַנדע־הויזער. אין יעדן הויז — א סאך פרויען, א גרויסער אויס־וואַל... מיט פרייזן פאַרשיידענע, נאָר נישט קיין גאָר ביליקע. דער האַנדל איז דאָ „גוט“ אוועקגעשטעלט. ביליקע זינען א ביסל ווייטער פון דער הויפּט־גאַס. אויך אהין האָבן מיר אַריינגעקוקט. דאָרט זינען די הויזער אָפּגעלאָזטע, זיי פאַדערן שוין לאַנג רעמאָנט, נאָר די באַלעבאַטים לוינט נישט אַריינצולייגן אין זיי געלט.

„זשערבאל־רעסינאַט“ זינען צוויי גאַסן, וואָס בילדן א דרייעק, קימאט א פאַרשלאָסענעם. און אַט וואָס עס געפינט זיך אַף די דריי ווינקל־עקן זינען: אַף איין עק — א פּאַליציי־באַצירק, אפן צווייטן — דער אַמעריקאַנער באַוויסטער סיטי־באַנק, און אפן דריטן — א גרויסער קאַ־טוילישער קלויסטער.

איז דאָס נישט קיין אויסגעשפּראַכענער סימבאָל פון דער ביטערער פאַרשקלאַפונג און עקספּלואַטאַציע פון די דאָרעם־און צענטראַל־אַמעריקאַנער לענדער: דער אימפּעריאַליזם פון די פאַרייניקטע שטאַטן, דער „פרומער“ קלויסטער, וואָס שטיצט אים, און די פּאַליציי — די מאַכט, וואָס היט זיי ביידן?..

דער כאַווער, וועלכער האָט מיך באַגלייט, האָט נאָך איין דערקלערונג מיר געגעבן: — מע זאָגט, און ס'איז מיסטאַמע עמעס, אז דעריקער באַזוכער פון דעם קלויסטער, וועל־כע זינען אויך גאָר א גרויסער פּראָצענט פון די סיטי־באַנק־קלענעטן, זינען די אייגנטימער פון די שאַנדע־הויזער. די פּאַליציי־לייט האָבן זייער ליב אַט דעם „הייליקן דרייעק“, ווייל אויך זיי לעקן דאָ אַפּ א ביינדל...

מיין אורוגווייזער לאַנדסמאַן, דער געזעלשאַפטלעכער טוער, איז גערעכט: דער „הייליקער דרייעק“ בושעוועט אויך היינט אין אייניקע לאַטינ־אַמעריקאַנער לענדער, פונקט אזוי, און נאָך בלוטיקער, ווי מיט א האַלבן יאָרהונדערט צוריק. די שכיטע און די מוירעדיקע רעציקעס אין טשילע, די וויסטע אַרעמקייט און די פּאַגראַמען אַף דער פּראָגרעסיווער באַוועגונג אין פאַראַגוויי, האַיטי, ניקאַראַגוא, בראַזיליע און טאַקע אין אורוגוויי... און אין דער זעלבער צייט הייבט זיך אַוּף, ווי א לייכט־טורעם, איבערן לאַטינ־אַמערי־קאַנישן קאָנטינענט קובאַ, און איר ליכט פאַרשפּרייט זיך ווייט און ברייט... דאָס לאָזט נישט רויק שלאָפן די באַלעבאַטים פונעם „דרייעק“... אויך אין ארגענטינע.

בוענאָס־אַירעס, די הויפּטשטאָט פון ארגענטינע, האָט נישט קיין „זשערבאל־רעסינאַט“ אין פאַשעטן זיין פונעם וואָרט, דאָס הייסט קיין ספּעציעלן קוואַרטאַל מיט שאַנדע־הויזער האָט זי נישט. אָבער דער „הייליקער דרייעק“ אין פּאַליטישן און מאַראַלישן באַטייט האָט אין יענע יאָרן, וועגן וועלכע איך דערצייל דאָ, אָפן און הערשעריש געבאַלעבאַטעוועט אינעם לאַנד. די הויפּט־רייכקייטן פונעם לאַנד האָט עקספּלואַטירט דער אימפּעריאַליזם פון די פאַרייניקטע שטאַטן. און די דאָזיקע פאַקטישע אינטערווענץ האַלט נאָך אַן ביז היינטיקן טאַג. אמאָל מיט קלוימערשט פרידלעכע מיטלען, און, אז ס'ווערט ענגלעך, אז די אַרבעטנדיקע מאַסן הייבן זיך אַוּף, די קאָמוניסטישע באַוועגונג וואַקסט, דערשטיקט מען מיט געווער. אין האַרבסט 1930 האָט דער „הייליקער דרייעק“ ארויסגערופן די פאַשיסטישע איבערקערעניש פונעם גע־נעראַל אוריבורי.

די הויפט־רייכקייטן פונעם לאנד זיינען פלייש און ווייץ. זיי ווערן עקספארטירט אין גרויסע מאסן. די גרעסטע פלייש־אונטערנעמונגען געפינען זיך אין בעריסא, א שטעטל נישט ווייט פון בוענאס־אירעס. דאס זיינען די פריגאריפיקאס¹. אין מיין צייט — און ביז איצטער — געהערן זיי צו די אמעריקאנער. די אמעריקאנער באלעבאטעווען אויך אין די ברויט־קאגל־טארן — אין די גרויסע און שטארקע קאמפאניעס, וואס עקספארטירן ווייץ. מיט זיי קאאפערירן זיך די לאטיפונדיסטן — די אייגנטימער פון אומגעהייער־גרויסע שטאכים ערד, די יארשים פון די אמאליקע קאנקיסטאדארן. אגעו, די לאטיפונדיסטן, בעשוטפעס מיט די אמעריקאנער מיליאנערן, מאכן גאלד אויך באם וואל־עקספארט: זיי האבן גענוג ערד אונטער פאשע־לאנקעס פאר מיליאניקע טשערעדעס שאף.

און, גלייך ווי אין אורוגוויי און אין אנדערע לענדער פון לאטיין־אמעריקע, ווערן דא די אמעריקאנער און, פארשטייט זיך, אויך זייערע ארטיקע שוטפים צו דער עקספלאטאציע פון די ארבעטנדיקע געשיצט און געהיט דורכן קלויסטער און דורך דער מאכט. ...ווי אויבן געזאגט, האט קיין „זשערבאל־רעסניאט“, אין פאשעטן זין פון ווארט, בוע־נאס־אירעס אין די צוואנציקער יארן שוין נישט געהאט. דעם „פארדינסט“ דערפון דארף מען פארשרייבן אפן „אקטיוו“ פון די סאציאליסטן.

באלד וועט דער לייענער זיך איבערצייגן, אז די ווערטער „פארדינסט“ און „אקטיוו“ נעם איך נישט אומזיסט אין גענדונפסלעך.

אין יענע יארן האט דאס פרעכטיקע לאנד ארגענטינע, און באזונדערס איר הויפטשטאט, געהאט א שלעכטן שעם אף דער וועלט, ווי א מארק פון „לעבעדיקער סכורע“, פון ברייט־פארשפרייטער פראסטיטוציע. מ'האט א סאך וועגן דעם געשריבן. אן אפקלאנג דערפון האט זיך אויך דערהערט אין דער יידישער ליטעראטור. ווער פון אונדז האט נישט געלייענט שאַלעם־אלייכעמס „א מענטש פון בוענאס־אירעס“! אויך די בראַשורן פון די יידישע עמיגראַציע־געזעלשאפטן האבן געוואָרנט וועגן אַט דער געפאר.

די סאציאליסטן האבן מיט דער הילף פון דער בוענאס־אירעסער שטאַט־פארוואלטונג רעפארמירט די פראסטיטוציע. נישט פארבאטן דעם פרויען־האנדל, נישט אָנגענומען מיטלען אים אויסצוואַרצלען, נאָר דורכגעפירט א רעפאָרם, דערביי א נישטיקע, א לעכערלעכע, נישט גע־קוקט אפן טיפן טראגיום פון דער לאגע; כאַטש ארום דער „רעפאָרם“ האבן זיי אופגעהויבן א גרויסן טומל.

די סאציאליסטן האבן נישט געזוכט די וואַרצלען פון דער דאָזיקער שוידערלעכער דער־שיינונג, די סאציאלע סיבעס, וועלכע זיצן טיף אינעם קאפיטאליזם, באזונדערס אין די לענדער פון אימיגראציע, ווהיין ס'קומען דעריקער מענער, איינזאמע יונגע מאנצבלען; זיי קומען אליין — צוליב צוויי טיימים: ערשטנס, וויל ס'איז קיין געלט נישטא פאר דער גאנצער פאמיליע, שיקפארטעס קאסטן טייער, און מ'נעמט קוים צונויף אף הויצאָעס פארן הויפט פון דער פאמיליע; צווייטנס, אין אזא לאנד, ווי ארגענטינע, וויל מען פרייער א קוק טאן, צי מע קאן זיך דאָרט איינאַרדענען ביכלאל.

מע האט געדארפט קעמפן מיט דער נויט אין די לענדער פון עמיגראציע. מע האט גע־דארפט טאן עפעס קעגן דער עלנט און שלעכטער ארבעט־איינאַרדענונג אין די לענדער פון אימיגראציע. דאס האבן געטאן די קאמוניסטן. די „רעפאָרם“ פון די סאציאליסטן האט געהאט א פאָנעם פון כויעק.

ביז דער „רעפאָרם“ זיינען געווען גרויסע שאַנדע־היזער מיט א סאך פרויען אין יעדן הויז. די נייע מוניציפאלע פאראַרדענונג האט איינגעשטעלט, אז אין איין „הויז“ קאן זיין נאָר איין פרוי, דערביי דארף דאס זיין אין א באַזונדערן אפארטאמענט (דירע), און אף דער אריינגאנג־טיר דארף זיין א מין שילד: א טויבער פאָרהאנג, פון איין קאליר, אָן „רישעליע־האפט, אָן דורכלויכטן. די קאלירן האבן געקאָנט זיין פארשיידענע: לויט זיי האט מען געדארפט פאר־שטיין די פרייזן...

און נאָך האט די רעפאָרם איינגעשטעלט: אף איין קווארטאל קאן זיין נאָר איין „אונ־טערנעמונג“ אזא. דערביי האט זי נישט געטאָרט זיין אין א קווארטאל, ווו עס געפינט זיך א קלויסטער, א סינאגאגע, א שול, ווו מע לערנט קינדער. אָבער...

קווארטאלן אין בוענאס־אירעס זיינען אין די טויזנטער! ווייט נישט אין יעדן קווארטאל איז געווען אזא מין „מעזוע“, ווי א שול, א קלויסטער. אין רעזולטאט פון דער „רעפאָרם“ איז די פעסט און די שאַנד צעשפרייט געוואָרן איבער דער גאנצער שטאַט!

¹ בינעס און אייזיקעלערס.

דער „בונד“ האָט אַף אַן אנדער אויפן „געקעמפט“ קעגן דעם פרויען־האנדל: גרופעס בונדיסטן זינען געגאנגען איבער די „היזלעך“ און... גראַמירט! געבראַכן דאָס מעבל און געשלאַגן די פרויען! אַנשטאָט צו קעמפן מיט דער נויט און עלנט האָבן זיי גראַמירט די, אין גרעסטן טייל, קאַרבאַנעס פון נויט, פֿיין און עלנט!

די ייִדישע געמיינדע פון בוענאָס־איירעס האָט אַרומגעכאַפט פאַרשיידענע סאַציאַלע שיכטן: אַרבעטער, באלמעלאַכעס, קליינהענדלער, גאסנהענדלער, רייכערע און גאַר רייכע קרעמער, סאַכרים, פאַבריקאַנטן, זאוואַדטשיקעס, בירזשעוויקעס אאוו. די געמיינדע האָט געהאַט אַ היפשע צאָל אַנשטאַלטן — שפּיטאַלן, קלובן, טאַלמעטוירעס, בעדער, און אייגענעם בעסוילעם — און גרויסע געלט־מיטלען. מע פלעגט די געמיינדע רופן אויך מיט אַ צווייטן נאָמען: „כעוורע קאדישע“, ד.ה. אַ כעוורע, וואָס ברענגט צו קוורע... געוויינלעך האָט מיט אַט דער קערפערשאפט אָנגעפירט דער רייכסטער ייד. אין מיין צייט איז דאָס געווען דאָויד קאַזשעס — אַ פאַבריקאַנט פון פנעוואַטיקעס און פון אנדערע טיילן צו אוואַטאַמאַבילן. מיר איז אויסגעקומען איינמאַל זיך מיט אים צו טרעפן — טאַקע באַ אים, אין זיין רייכער היים. איך וואָלט וועגן דעם עפּשער ניט דערציילט, ווען דער וויזיט וואָלט ניט געהאַט אין זיך עפּעס אזוינס, וואָס קאָן אינטערעסירן דעם לייענער, אים אַ וויזיט טאָן כאַטש איין זייט פון דער בירגערלעכער ייִדישער פרעסע אין אַרגענטינע אין יענער צייט. איך בין זיכער, אז פונקט אזא איז זי אויך איצט — אין אלע קאפיטאַליסטישע לענדער און אין אלע שפּראַכן דאָרטן.

איך בין געווען דעמלט — באלד נאָך מיין קומען אין לאַנד — אַן אַקטיווער טוער אינעם שרייבער־פאַרײן. מיטן שטראָם ייִדישע עמיגראַנטן זינען געקומען אויך שרייבער. צווישן זיי — דער יונגער ייִדישער שרייבער פון פוילן גראַניטשטיין. מע האָט געדאַרפּט אים העלפן, געפינען אַ פאַסיקע אַרבעט פאַר אים אַף „כאַטש ניט שטאַרבן פון הונגער“. און מיר האָבן זיך דערוואַסט, אז דאָויד קאַזשעס וויל זיין זון — נאָך אַ קליין יינגל — לערנען ייִדיש. בין איך צו אים געגאנגען רעקאַמענדירן אַ לערער פאַרן זון — גראַניטשטיינען.

איך וועל דאָ זיך לענגער ניט פאַרהאַלטן מיטן באַשרייבן אַט דעם וויזיט. אַגעו, איך האָב שוין פאַרגעסן, ווי ס'האַט אויסגעזען סײַ דאָס הויז פונעם רייכן יידן, סײַ ער אליין. ער האָט איינגעשטימט מיט דער קאַנדידאַטור פונעם לערער פאַר זיין זון.

מיר זינען נאָך געזעסן און געשמועסט, דעריקער וועגן דער אלטער היים. ס'האַט זיך צעקלונגען דער טעלעפאָן. קאַזשעס האָט גענומען דאָס טרייבל, דערהערט די ערשטע ווער־טער — און באלד געוואָרן שטאַרק רויט. די הענט האָבן אים אַזש גענומען ציטערן פאַר אופֿ־רעגונג. איידער ער האָט מיט אַ קלאַפּ אַ וואָרף געטאָן דאָס טעלעפאָן־טרייבל צוריק אפן אפאַראַט, איז ער דאָך מאַסקים געווען מיט עפּעס: „נו, שיקט צו מאָרגן אינדערפרי... איינער אַ שאַנטאַזשיסט“...

און ער האָט מיר דערציילט:

— נו, ווי געפּעלט אַײַך, אַזעלכע אויסוואַרפן? איך מײן דאָס בולוואַר־זשורנאַלכל „פּע־נעמער און פענעמלעך“... שוין אַ שטיקל צײַט, ווי זיי לאָזן מיך ניט צורו, איך זאָל זיי געבן אַן „אויסאָ“ (אַ רעקלאַמע), און דאַפּקע אַ גרויסע... אָבער סטאַם געלט אַרויסוואַרפן וויל איך ניט... איז ווייסט איר, וואָס דער רעדאַקטאָר זייערער, שפּרינגבערג, דוכט זיך, הייסט ער, האָט מיר איצט געזאָגט? „איר ווילט ניט געבן, — האָט ער געזאָגט, — איז ניט. וועלן מיר אליין געבן... אין נאָענטסטן נומער איינער פאַרטרעט מיט אַ פאַר גרויסע הערנע אפן קאַפּ און מיט אַ „גוטער“ אונטערשריפט“...

— און וואָס וועט איר טאָן?

— איך וועל זען דורכצוקומען מיט גוטן...

אין דעם געשיכטעלע מיט די „פענעמער און פענעמלעך“ האָט זיך דײַטלעך אָפּגעשפּילט דאָס פּאַנעם פון דער גאַנצער בירגערלעכער פרעסע אין די קאפיטאַליסטישע לענדער.

דער אימיגראַנטן־שטראָם פון אייראָפּע איז געוואָרן אלץ ברייטער און רוישיקער. דער אימיגראַנטן־האַטעל איז פאַרט איז געווען שטענדיק איבערפולט. איך האָב דעם הויכן נאָמען האַטעל גענומען אין גענדזנפּיסלעך, ווײַל אינדערעמעסן איז אַט די גרויסע קאַסטן־ענלעכע געבײַדע, וואָס האָט אָפּציעל געטראָגן אזא טיטל, זייער שטאַרק דערמאַנט מיט איר שטייגער און „סערוויס“ דעם אַמאַליקן שטעטלשן „העקדעש“, נאָר אין אַ קאַלאַסאַל פאַרגרע־סערטן פאַרנעם. דאָ האָבן די אימיגראַנטן זיך געקאַנט אופּהאַלטן אַ פאַר וואָכן און אויך באַקומען אומזיסט אַ טעלער קוקורוזענע קאַשע, זופּ, אַ קליין ברויטל דערצו.

איבערן דאזיקן אויסטערלישן ריזיקן קאסטן זיינען געשטאנען לענדער און געשאטן אהער אן אופהער טראנספארטן מיט מענטשן, טראנספארטן פון פנין און הונגער. שפאנישע אָנער-דיקע פויערס זיינען געקומען אָפּשפּאַרן פון באטראקישער ארבעט בא א גוטבאזיצער א ביסל געלט אף צו קויפן אין שפאניע א ברעקל ערד; איטאליענער אָרעמעלייט האָבן געווארעמט א טרוים צו שטופן א וועגעלע גרינווארג (ניט קיין אייגנס, פארשטייט זיך) איבער בוועגס-אירעסער גאסן און מיט א גלעקל אָדער מיט א מאָנאַטאַנעם רוף איינלאדן באלעבאַסטעס פון די ארומיקע הייזער צו זייער קלייטל אף רעדלעך; עס זיינען דאָ געווען פוילישע, רומעניש-בעסאראבישע, גאליציאנער, ליטווישע, מזרעוו-רוסישע, מזרעוו-אוקראינישע ארבעטס-לאָזע, שווארצארבעטער, — ס'איז נאָך געווען דאָס יאָר 1925, א טייל סאָוועטישע ערדן האָבן זיך נאָך געפונען אין פרעמדע הענט און געווארט אף זייער באפרייגונג.

ווער פון אונדז געדענקט ניט מאטוויי לאַזינסקין — דעם הויפט-העלד פון וולאדימיר קאראלענקאס „אן לאַשן“ דער גרויסער שרייבער-הומאניסט האָט מיט א ביטערן שמיכל דערציילט וועגן דעם אימיגראנט, וואָס מאכמעס זיין ניט קענען די שפראך פונעם לאנד, ווהיין די גוים האָט אים פארטריבן, פאלט ער אריין אין גאנץ טראגישע סיטואציעס. דאָס ווערק איז געשריבן געוואָרן אין 1895. מיט דרייסיק יאָר שפעטער — אין דער צייט, וועגן וועלכער איך דערצייל דאָ, — האָט די שפראך, דאָס ניט קענען זי, געשפילט די זעלבע טרויע-ריקע ראַליע אינעם לעבן און איינארדענען זיך פונעם אימיגראנט. און אזוי וועט אויך וויי-טער זיין. א מענטש ווערט פלוצעם טויב, שטום, בלינד. ער קען ניט לייענען, פארשטייט ניט, וואָס מע רעדט צו אים, קען ניט ענטפערן, זעט שילדן, צייטונגען, מעלדונגען — און איז בלינד פאר זיי! צו זיין אהיים-בענקעניש, צו זיין נאָסטאלגיע, איז דאָס ניט קענען די שפראך א ווונד אף א מאקע...

פרעגט בא מענטשן, וואָס האָבן זיך אומגעקערט פון ייִסראַעל, וועלן זיי אומבאדינגט אין דעם לאנגן צעטל צאָרעס, וואָס זיי האָבן דאָרטן געהאט, אריינשטעלן — און ניט אפן לעצטן אָרט! — דאָס ניט קענען איינורט, דאָס רוידעפן ייִדיש...

אין מיין צייט אין ארגענטינע האָבן זיך שטענדיק גענוצט מיט דער „שטומקייט“ פונעם אימיגראנט פארשיידענע קאמפאניעס, ברויט-פירמעס — און זיי האָבן דעם ניי-געקומענעם אומגליקלעכן אָרעמפּויער און באטראקט נאָך אומגליקלעכער געמאכט.

די דאָזיקע פירמעס האָבן געהאט זייערע פארמאסקירטע ווערביר-פונקטן באם אימיגרנטן-האַטעל. אין דעם מוטנעם העקדעש-וואסער האָבן זיי פארוואָרפן זייערע ווענטקעס — און דאָס פארנאר-„נאשעריי“ איז געווען דאָס לאַשן.

דער ווערבירער האָט גערעדט מיטן אימיגראנט אף מאמע-לאַשן און האָט אים פאָרגע-לייגט ארבעט טיפער אין לאנד, בא זייער א „גוטן“ עסטאנסיעראַ (גוטבאזיצער) פאר גוט געצאָלטס. (אינעם ווערט פונעם געלט האָט זיך נאָך דער אימיגראנט ניט פאנאדערגעקליבן). דער אימיגראנט שרייבט אונטער דעם קאנטראקט, וואָס איז געשריבן אף שפאניש און וואָס דער „פריינט“ זעצט אים דאָ איבער. אלע פונקטן זיינען גוטע. אפילע דער לעצטער פונקט אויך: פארן אוועקגיין פונעם גוטבאזיצער דארף ער אים אָפּצאָלן דעם כויו. אוואדע, וואָס דעזן א כויו דארף מען אָפּצאָלן, נאָך מיט א דאנק!

שפעטער ערשט האָט דער „גליקלעכער“ אימיגראנט פארשטאנען, אז אוועקגיין פונעם בא-לעבאָס קאן ער ניט. סיידן אנטלויפן און זיך היטן, די פאליציי זאָל אים ניט כאפן.



ישראל על סערעבריאני

וויזט=קארטלעך

א בלאט יידישע ליטעראטור־געשיכטע

מינסק — מין פרייד און מינסק — מין טרויער,
מינסק — דו רויטער גרענעץ־פאס...

איזי כאריק

מיטגעטיילט געווארן, אז „דער כ׳ שאצקי פאר־שרייבט שוין בא 114 ווערטער אין א מינוט“. וועגן דעם, וואס עס האט אים געשטויסן זיך פארנעמען מיט יידישער סטענאגראפיע, האט שאצקי דערציילט:

„איינמאל בין איך בייגעווען אף אן אלוויס־רוסלענדישן צוזאמענפאר פון דרוקער. עס זיין נען ארויסגעטראטן א סאך רעדנער, און סטע־נאגראפייסטקעס פלעגן פארשרייבן זייערע רע־דעס. אייניקע כאוויירים האבן גערעדט אף יידיש, אבער זייערע רעדעס האט מען ניט סטענאגראפירט. פארוואס?

ניטא דערווייל קיין יידישע סטענאגראפיע, האט מיר איינער א סטענאגראפייסט געענטפערט.“

פון דעמלט אן האט ניסל שאצקי אנגעוויירן די ר. ער שרייבט אויס לערנביכער וועגן סטע־נאגראפיע, זאמלט אויף די פארשפרייטסטע יידי־שע וואקאלן, קלאנגען, זוכט, פארשט, און דערשלאגט זיך זינס...

פאכלייט האבן אנערקענט, אז שאצקי פראג־יעקט פון יידישער סטענאגראפיע פארדינט אפ־מערקזאמקייט.

דער אינסטיטוט פון וויסנשאפט־קולטור דעלעגירט שאצקי קיין מאסקווע. זיין פראיעקט איז באהאנדלט געווארן אין דער מאסקווער וויסנשאפטלעכער סטענאגראפישער געזעלשאפט און איז אנערקענט געווארן אלס א טעארעטיש־ריכטיקער און פראקטיש־צוועקסדיקער.

אינגיין האט שאצקי סיסטעם פון סטענאגראפיע געקראגן א ברייטע אנווענדונג.

אין אנהייב פון די צוואנציקער יארן זיינען אין מינסק געווען א היפשע צאל אנפאנגער־שרייבער, זשורנאליסטן, דראמאטורגן, פעליע־טאניסטן, ארבעטן אאו. זיי פלעגן דערווייל נאך דרוקן גאנץ פרימיטיווע שאפונגען, אבער אין דער זעלבער צייט איז שוין געגאנגען אן ערנסטע צוגרייטונג פון טאלאנטירטע קאדערן פאר דער נייער סאָוועטישער קולטור און לי־טעראטור.

זיין מינסק בין איך געקומען אינמיטן זון־מער, בעשאס די קאניקולן. פארפארן בין איך אין דער צוזאמענווינונג פונעם היגן יידישן פעדאגאגישן טעכניקום, ווי א נאָענטער קארעו, לויט דער רעקאָמענדאציע פונעם דיכ־טער־סטודענט כאים לעווין. אליין א געוועזענער סטודענט פונעם האַמליער ייִדפּעדטעכניקום, איז ער שוין אויך דאָ געווען א טוישעו. אהער, אין צוזאמענווינונג, פלעגן דעמלט אויך אריינקומען יונגע אקטיארן, וועלכע האָבן זיך געלערנט אין מאַסקווע (אשטייגער, דער קומענדיקער רעזשי־סער גאַלאַוויטשינער און אנד.). דאָ פלעגן זיך באַגעגענען אייניקע היגע יונגע ליטעראטן, מיט וועלכע כאים לעווין איז שוין געווען אויסגע־בונדן. ער איז די ערשטע טעג געווען מיין וועג־ווייזער, מיך באקאנט מיט דער שטאַט און מיט אירע מערקווירדיקייטן. איך, פון מין זייט, האָב אים פארטרויט מינע פלענער.

פריער פון אלץ האט מען באדארפט זיך איינארדענען אף ארבעט. דאָס איז מיר אָנגע־קומען לייכט. אף קוואליפֿיצירטע יידישע זעצער (קיין לינאָטיפּון זינען נאָך דאן בא אונדז ניט געווען) איז אומעטום געווען א גרויסער נאָכ־פּרעג.

אין יענער צייט איז אין מינסק געשאפן גע־וואָרן די סטענאגראפיע אף יידיש, און דערפונדן האט זי אונדזערע א זעצער, ניסל שאצקי, איינער פון די מעטראנפאזשן פון דער צייטונג „אָקטיאבער“.

איך געדענק, ווי אָנהייב סענטיאבער 1926 זיינען אין דער צייטונג „אָקטיאבער“ גלייכציי־טיק געווען אָפּגעדרוקט א מיטילונג וועגן דעם, אז אין לאַקאל פון דעם יידישן פעדאגאגישן טעכניקום וועט פאָרקומען א באַראַטונג, אף וועלכער דער כאַווער ניסל שאצקי וועט האלטן א פאָרטראַג וועגן א פראיעקט פון יידישער סטענאגראפיע, און א נאָטיץ, אין וועלכער ס׳איז

אָנהייב זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 5, 1973.

מינסק איז אלץ מער און מער געווארן א קול-טורעלער און ליטערארישער צענטער. אזא האב איך געטראפן מינסק, ווהיין איך בין געקומען מיט דער קאוואנע אַנצוקומען אין דעם היגן אוניווערסיטעט. עס זינען אָבער געווען א ריי שוועריקייטן. מײנע קענטענישן, אפילע אין מאטעמאטיק, פיזיק און כימיע, האָב איך באקומען אין דעם יידישן פעדאגאגישן טעכניקום. און איצט האָב איך עס אלץ גע-דארפט „איבערפירן“ אין זיקארן אף רוסיש, קעדיי זיך צוגרייטן און אָפגעבן די נייטיקע עקזאמענעס.

אין מעשעך פון א פֿאַר כאדאָשים האָבן מײנע לערער — דאָס זינען געווען באקאנטע סטודענטן, וועלכע האָבן שטודירט מאטעמאטיק און פיזיק, — מיט מיר געקעלט, און עס איז אוועק א גאנג. די געזעלשאפטלעכע דיסציפלינען האָבן מיך נישט געשראקן. דאָ האָב איך זיך געפילט ווי א פיש אין וואסער, געווען רוזיק און זיכער. און אַט איז געקומען דער טאָג, ווען איך בין געוואָרן א סטודענט פונעם מעלוכע-אוניווערסי-טעט!

בא אונדז אין זעצער-צעך האָבן זיך קימאט אלע געלערנט. עס זינען געווען צווישן אונדז פארשיידענע „זעלבסטעטיקע“ טאלאנטן. איך האָב שוין דערמאָנט נישט שאצקין. דער זעצער יעוהודקין, וועלכער האָט געשטאמט פון א קלעזמערשער מישפּאָכע פון מאָזיר, אכט קי-לאָמעטער פון מײן געבורט-שטעטל קאלינקאַ-וויטש, האָט געהאט היפשע פיזיקייטן צו מוזיק. נאָך א טאָג ארבעט אין דרוקעריי פלעגט ער אַנ-פירן מיט ארבעטער-אַרקעסטערס פון סטרונע-אינסטרומענטן. דער ארבעטער שולמאן האָט גוט געוואוסט די „שווארצע פינטעלעך“, איז געווען אַנגעלייטעט סײַ אין יידיש און סײַ אין העברעיש, געווען באהאוונט אין פראגן פון וועלט-פּאָליטיק, וועגן אלץ געהאט אן אייגענע מיינונג. שפעטער איז ער אריינגעטראָטן אין דער קאמוניסטישער פארטיי, זיך געלערנט אין אן עקאָנאָמיש-פּינאנציעלן אינסטיטוט. נאָך דער באפרייונג פון די מיטער-געגנטן איז ער געוואָרן דער רעדאקטאָר פונעם „ביאליסטאָקער שטערן“ און איז אומגעקומען אין די ערשטע טעג פון דער פאשיסטישער אָקופאציע. אייניקע ארבעטער האָבן געפרוּווט די פען, אַנטײלגע-נומען אין דעם ליטערארישן קרייז אף דער אונטערנעמונג, זיך געדרוקט אין דער פיליט-ראזשקע און אויך אין דער צייטונג „אַק-טיאבער“.

איך האָב פֿאַרגעזעצט ארבעטן אין דרוקעריי און גלייכצייטיק זיך לערען אין אוניווערסי-טעט, אף דער ליטעראריש-לינגוויסטישער אַפ-טיילונג פונעם פעדאגאגישן פאקולטעט. די לעק-טאָרן זינען בא אונדז געווען הויך-קוואליפּי-צירטע, די מערהייט — נאָך פון דער אלטער אקאדעמישער אינטעליגענץ. מיר האָבן זיי גע-הערט מיט גרויס אינטערעס און זיך געסטארעט נישט דורכלאָזן זייערע לעקציעס. די נייע סאָווע-

טישע סטודענטן, דאָסראָו פון אַרעמע מישפּאַ-כעס פון שטאָט און דאָרף, צווישן וועלכע עס זינען געווען נישט ווייניק אַנטײלנעמער פון בירגערקריג, פארטייזשע און קאָמיגיזשע טוער, זינען געווען דורשטיק צו קענטענישן, וואָס זינען ביז איצט געווען פאר זיי פארכאסמעט אף טויזנטער שלעסער. אין דעם זין איז צו זיי נישט געווען קיין גלייכן נישט אין דער פּרעזענ-קער און אויך נישט אין דער שפעטערדיקער צײַט, ווען דאָס אלץ איז געוואָרן, ווי מע זאָגט, א „וואַכעדיקע זאך“...

איך וויל דאָ דערציילן וועגן איינעם אן עפּי-זאָך, וואָס שפּילט אַפּ די אטמאָספּער און די צווישנבאציאָנגען צווישן די סטודענטן און איי-ניקע פּראָפּעסאָרן פונעם אלטן שניט.

בא אונדז איז געווען א פאקולטאטיווע דיס-ציפלין — געשיכטע פון קונסט. מיט דעם סעמי-נאר האָט אָנגעפירט דער פּראָפּעסאָר סירקין. דאָס איז געווען שוין אן עלטערער מענטש, קי-מאט אינגאנצן א בלינדער. פלעגן מיר, א גרוי-פע סטודענטן, קומען צו אים אהיים. דער סע-מינאר פלעגט בא אונדז דורכגיין אף אן אַריגי-נעלן אויפן. אף וויפל אונדזער לעקטאָר האָט גאַרנישט נישט געזען, פלעגט ער אונדז בלויז אָנרופן די נעמען פון די אלבאָמען איבער דער געשיכטע פון קונסט, וועלכע זינען שוין געלעגן צוגעגרייט אפן טיש. מיר פלעגן מישן די בלע-טער פון די אלבאָמען, אשטייגער דעם אלבאָם פון דער אוראלטער גריכישער ארכיטעקטור און סקולפטור, און ער פלעגט אונדז דערקלערן די אלגעמיינע פרינציפן, אָנרופן פארשיידענע דע-טאלן פון דענקמעלער אָדער קאָנסטרוקציעס. אזוי זייט נאָך זייט, וועלכע ער האָט געוואוסט אף אויסווייניק. מיר, די זענענדיקע, פלעגן אָפט בלאַנדזשען, און ער, דער בלינדער, פלעגט אונדז באלד ארופירן אפן ריכטיקן וועג. אַט אזוי האָבן מיר שטודירט אויך די מאָלעריי פון פארי-שיידענע עפּאָכעס.

אין יענער צײַט איז דערשינען דעם פּראָ-פעסאָרס א ביכעלע איבער דער געשיכטע פון קונסט, און ער האָט עס אונדז געגעבן איבער-לייענען. ער האָט נישט אויסבאהאלטן זיין אַג-מעסנעפעש, וואָס מע האָט פון דער דאָזיקער ארבעט געמאכט אזא טאכלעס, איבערגעלאָזט מאמעש געציילטע זיטן...

מיר האָבן דאָס דאָזיקע ביכעלע איבערגעליי-ענט זייער אומפערקאָזם. די אלגעמיינע קאָנ-צעפציע פון דער ארבעט איז, ווי עס געדענקט זיך, געווען אזא: אין דער קונסט זינען אלע ריכטונגען בארעכטיקט. יעדע עפּאָכע האָט אירע פאָדערונגען צו דער קונסט און אירע פאַרשטע-לונגען וועגן שיינקייט. אזוי אן ערעך.

די פּאָליטישע אַנשויונגען פון אונדזער פּראָ-פעסאָר האָבן מיר גוט געוואוסט. ער האָט זיי אפילע נישט אויסבאהאלטן פון אונדז. בא אים אין שטוב, אף די ווענט, זינען געהאנגען פאַ-טאָגראפיעס פון הויכגעשטעלטע צארישע טשי-נאָוויקעס, מיט די בלישטשענדיקע קענע און פאָגאנעס.

איינמאל, ווען מיר זינען געקומען צום פראָ-
פעסאָר אָף אַן אָרדנטלעכן לימעד, האָט אים
מוישע סיין, וועלכער האָט זיך אויך באטייליקט
אין דעם סעמינאר, א פּרעג געטאָן: פארוואָס,
אייגנטלעך, איז דער פּראָפעסאָר אין זײַן טאָג-
טעגלעכן לעבן ניט מאַסקים מיט די מאַרקסיס-
טישע אָנשויונגען, דעמלט, ווען, לויט זײַן,
טייפּס, מיינונג, איז די אַרבעט זײַנע אָן עכט-
מאַרקסיסטישע?..

דער פּראָפעסאָר האָט פון אומדערוואַרטקײַט
זיך אַ ביסל פאַרלוירן, א פּינטל געטאָן מיט
זײַנע בלינדע אויגן און זיך אָנגערופן:
— אייגנטלעך, בין איך טאַקע אַ מאַרקסיסט,
נאָר ס'איז מיר ניט גאָר באַקוועם פאַר מײַנע
קאַלעגן...

אין אָם דעם ענטפּער האָט געשטעקט אַ גע-
וויסער עמעס. אייניקע פון דער אלטער אקא-
דעמישער אינטעליגענץ האָבן זיך די ערשטע
צײַט „געשעמט“ צו אַנערקענען דעם מאַרקסיזם
אַפּילע דעמלט, ווען זײ האָבן שוין אָן עמעס
זיך איבערצײַגט אין דער ריכטיקײַט פון דער
מאַרקסיסטישער לערע.

אַבער די מערהײַט פון אונדזערע פּראָפעסאָרן,
אַפּילע פון די אלטע, זײַנען געווען פּראָגרעסי-
ווע, פּאַרגעשריטענע פּערזענלעכקײַטן. ס'איז
גענוג צו דערמאָנען דעם רעקטאָר פון אונדזער
אוניווערסיטעט, דעם באַוואוסטן פּראָפעסאָר-הײ-
טטאָריקער פּיטשעטא, וועלכער האָט געלייענט
א קורס געשיכטע פון דער פּוילישער קולטור
און איז דערנאָך, אין מאַסקווע, געוואָרן איינער
פון די אָנגעזעענסטע אקאַדעמיקער-היסטאָרי-
קער; דעם פּראָפעסאָר ליאַסקאַווסקי, וועלכער
האָט באַ אונדז געלייענט געשיכטע פונעם 20-טן
יאָרהונדערט; דעם פּראָפעסאָר ניקאַלסקי — א
גרויסן קענער פון דער געשיכטע פון די מײז-
רעך-פּעלקער, שפּעטער, שוין זײַענדיק אַן אקא-
דעמיקער, איז ער געשטאַנען בעראַש פונעם
היסטאָרישן אינסטיטוט פון דער וויסרוסי-
שער וויסנשאַפּט-אַקאַדעמיע; און נאָך אַ רײ
אלטע פּראָפעסאָרן, אַזעלכע ווי זאַמאַטין, וואָז-
נעסענסקי, סאַסיס און אַנדערע, וועלכע האָבן
געטריבן געאַרבעט אין אונדזערע הויכשולן, פּו-
בליקירט ווערטפולע אַרבעטן אין די סאָוועטישע
וויסנשאַפּטלעכע אויסגאַבעס, געגרייט יונגע
קאַדערן אַפּיראַנטן אַהו.

צוליב פאַרשיידענע אומשטענדן האָט זיך מײַן
לער פאַרזויגן נאָך אָף אַ יאָר. נאָכן ענדיקן
דעם אוניווערסיטעט בין איך פאַרעכנט געוואָרן
פאַר אַן אַפּיראַנט — צוערשט טאַקע באַ דעם
אוניווערסיטעט, דערנאָך — באַ דער וויסרוסי-
שער וויסנשאַפּט-אַקאַדעמיע.

אין דער אַפּיראַנטור האָט מיך דעמלט רע-
קאַמענדירט דער באַוואוסטער לינגוויסט-דאָ-
לעקטאָלאָג, פּראָפּ. וויינגער. דערנאָך האָט מיר
געגעבן „סמיכעס“ דער ליטעראַטור-פאַרשער
מאַקס עריק, וועלכער איז געקומען פון פוילן
און געלייענט אַ קורס יידישע ליטעראַטור.
מײַן דיפּלאָם-אַרבעט איז געווען אָף דער

טעמע „מענדעלעס עוואָלוציע אין די זעכצן-
קער און זיבעציקער יאָרן“.

די גאַנצע צײַט, וואָס כ״האַב זיך געלערנט,
און אויך שפּעטער, האָב איך אָנגעפירט מיטן
ליטעראַרישן קרייז פון די דרוקער-אַרבעטער.
פּרײַער — איך אליין, דערנאָך זײַנען צוגעקומען
מאַקס עריק און מוישע קולבאַק. דער קרייז
האָט אַפּילע אַרויסגעלאָזט אַ קליינע זאַמלונג
לידער און דערציילונגען, וואָס האָט געהייסן
„שלאָגלערישע טריט“, אונטער דער רעדאַקציע
פון מאַקס עריק און י. סערעבריאַני, מיט מײַ-
נעם אַן אַרײַנפיר-וואָרט וועגן די אוואָרן פון
דער זאַמלונג.

ערשט אין 1930, נאָכן אָנקומען אין דער
אַפּיראַנטור, האָב איך פאַרלאָזט די דרוקער-
און זיך אינגאַנצן אָפּגעגעבן דער וויסערדיקער
לער, אָנטיילגענומען אין דער אַרבעט פונעם
יידישן וויסנשאַפּטלעכן אינסטיטוט פון דער
וויסרוסישער וויסנשאַפּט-אַקאַדעמיע, אָפּגע-
דרוקט דאָרטן אין א „מעטאָדאָלאָגישן זאַמלבוך“
אַן אַפּיראַנטישע אַרבעט וועגן דעם „קײַזער
פּעריאָד“ פון דער יידישער נאָכאַקטאַבערישער
פּאַעזיע, פון צײַט צו צײַט זיך אויך געדרוקט
אין די אַרטיקל רעפּערטאַריאַנע און צענטראַלע
יידישע, וויסרוסישע און רוסישע צײַטונגען און
זשורנאַלן. די אַפּיראַנטור האָב איך פאַרענ-
דיקט אין מאַסקווע, אין פּעדינאָסטיטוט, וואָס
טראָגט איצט לענינס נאָמען. דערנאָך זיך אומ-
געקערט קיין מינסק און ביז דער מילכאַמע, מיט
א קליינעם איבערזיס, געאַרבעט אין דער וויס-
רוסישער וויסנשאַפּט-אַקאַדעמיע, צוערשט אלס
אַ יונגערער און דערנאָך אלס עלטערער וויסנ-
שאַפּטלעכער מיטאַרבעטער אין היסטאָרישן
אינסטיטוט פון דער וויסרוסישער וויסנשאַפּט-
אַקאַדעמיע. די טעמע פון מײַן קאַנדידאַט-די-
סערטאַציע, וועלכע כ״האַב פאַרטיידיקט אין
מאַסקווע, איז געווען „שאַלעם-אַלייכעם און
פּאַלקלאָר“. מײַנע אָפּאַנענטן זײַנען געווען
י. נוסנאָו, י. דאַברושינ און א. גורשטיין (דער
לעצטער — ניט אָפּיציעל). אין היסטאָרישן
אינסטיטוט האָב איך טאַקע געאַרבעט אין דער
פּאַלקלאָר-סעקציע אונטער דער אָנפירונג פון
נעם אקאַדעמיקער ניקאַלסקי, זיך באטייליקט
אין פאַרשיידענע פּאַלקלאָר-עקספּעדיציעס אין
וויסרוסלאַנד. מײַן אופאַבאע איז דעריקער גע-
ווען — זאַמלען יידישן פּאַלקלאָר.

מײַן בוך „שאַלעם-אַלייכעם און פּאַלקלאָר“
איז אַרויס פון דרוק צו שאַלעם-אַלייכעס
80-טן געבורטסטאָג.

די לעצטע פּאַר יאָר פאַר דער מילכאַמע האָב
איך פאַרוואלטעט מיט דעם יידישן סעקטאָר
באַם אינסטיטוט פון ליטעראַטור און שפּראַך
פון דער וויסרוסישער וויסנשאַפּט-אַקאַדעמיע.

צום באַדויערן, האָב איך קיין סאַך ניט באַ-
וויזן אופצוטאָן. איין זאַך האָב איך יאָ באַוויזן —
אַפּשיקן גורשטיינען אָף רעדאַקציע מײַן איבער-
זעצונג פון שאַלעם-אַלייכעס רוסישע בריוו צו
זײַן ערשטן אַבערוועצער פּינוסן, וועלכע איך
האָב דעמלט געהאַט צוגעגרייט צום דרוק, ווי

דארט אוועק א רייד וועגן מארסעל קאשענס ארויסטרעטונג אין פראנצויזישן פארלאמענט און וועגן דעם, "וואס עס הערט זיך אף דער וועלט", און דאס אלץ איז ארגאניש איינגע- וועבט אין דער "אינטימער" ליד וועגן שאך. די ליד פארמאגט א פילבאדמיטנדיקן סאף. דער לירישער העלד ווענדט זיך, נאך דער שפיל, צו זיין "סוינע" און "פריינט", מיט ווע- מען ער האט זיך אקארשט געראנגלט, אז "עס טוט (אים) זייער באנק פאר זיין ערשטן שלעכטן גאנג..."

אקסעלראדס ליריק פארמאגט אין זיך בארייר- פונקטן מיט די בעסטע ליריקער פון אונדזער צייט — מיט יעסענינען און סוועטלאוו. מיט יעסענינען מאכט אים נאָענט זיין פארבארגענער דראמאטיזם, טרויער און עלעגישקייט, און מיט סוועטלאוו — די הומאריסטישע, איראנישע (אפט איבער זיך אליין) אינטאָנאציע און אויך די מוירע פארן הויכן ווארט, פאר רעטאָריק ("עפּשער זינג איך ניט, — איך שרייב, איז מין שטים דען פעסטער ניט געוואָרן?"). די "פעסט- קייט" פון דער שטים ווערט בא אים אויסגע- פרוווט דורך איר שטילקייט. און פונקט ווי סוועטלאוו, דאָסראָו אומדערווארט פארן לייע- נער, רייסט ער אָפּט אליין אראָפּ זינע "הויכע" ווערטער מיט וואָכעדיקע שטייגערשע, "קליי- ניקייטן". אזוי פאָרט צונויף אקסעלראד גרױ- סע געשעענישן מיט שטייגערשע וואָכעדיקע דערשפּינגונגן. דאָס איז צו זען אפילע אין זײַ- נע מיליטערישע לידער און באַזונדערס אין די לידער אף אקטועלע פאָליטישע טעמעס. נעמט, אשטייגער, אזעלכע שורעס:

מיר טראָגן א מאַסע אף אונדזערע אקסלען,
פון אונדז קוקט דער ערנסט ארויס,
אין ארבעט אריין
און מיט ארבעט פארוואקסן,
און ס'גארן נאָך שמייכלען
די ווענט פונעם הויז...
פון אַנשטרענגונג גרויסער,
פון שטענדיקן וואכן.
לאַמיר אביסעלע שמייכלען!
לאַמיר אביסעלע לאכן!

צי אזעלכע "אינטיים-לירישע" שורעס:

אזױַג — ווי איר קוקט מײַן אָג,
צי ווען אײַך ווײַג, צי ווען אײַך שמײַכל,
וויל אײַך, הארץ מײַנס זאָל זײַן די פאַן
אי פון מײַן וואָרט, אי פון מײַן סײַכל.

צי דארף מען נאָך עפּעס צוגעבן צו אזוינע שורעס? אָט די פאַשעטע הארציקע ווערטער זינען כאַראַקטעריסטיש פאר אקסעלראד דעם ליריקער. סײַ ווען ער באַרירט די סאַמע אינ- טימע, פערזענלעכע טעמע, סײַ ווען די טעמע איז, דוכט זיך, א ריין פובליציסטישע — אומע- טום איז זיין הארץ, "די פאַן אי פון (זײַן) וואָרט, אי פון (זײַן) סײַכל". דערפאַר דערגייען זינע לידער צו יעדן איינציקן און פארבלייבן שוין אף שטענדיק אין זיקאַרן.

אויך די אַריגינאַלן פון די דאָזיקע בריוו. ווי איך האָב שוין וועגן דעם געשריבן, האָט אדאנק דעם זיך פארהיט די דאָזיקע אוניקאלע קאַלעק- ציע. אייניקע בריוו זינען נאָך פאר דער מיל- כאַמע געווען פובליקירט אין דעם מינסקער זשורנאַל "שטערן", די גרעסטע טייל — א סאך שפּעטער, אין זשורנאַל "סאָוועטיש היימלאנד". די מילכאַמע האָט אלץ איבערגעריסן...

...צום סאָף פון די דרייסיקער יאָרן איז אין מינסק שוין געווען טעטיק א היפשע גרופע פּראָזאַיקער, דיכטער, קריטיקער און ליטערא- טוריקענער.

אין צענטער פון דער יידישער פּאָעזיע אין ווײַסרוסלאַנד זינען דעמלט געשטאַנען אזעלכע דיכטער פונעם ערשטן נאָכאַקטיאָבערישן דאָר, ווי איזי כאַריק, זעליק אקסעלראד און שפּעטער מוישע קולבאַק, אן אָנגעזעען אַרט האָט שוין אויך פאַרנומען מוישע טייף.

וועגן כאַריק און קולבאַק איז מיר שוין אויסגעקומען צו ריידן און שרייבן. איך האָב אָבער קימאַט ניט געשריבן וועגן אקסעלראד. וויל איך זיך דאָ דערלויבן צו זאָגן וועגן אים עטוואָס גענויער, ביפּראַט נאָך, אז די לעצטע פאַר יאָר פון זײַן לעבן זינען מיר געווען גאַנץ נאָענט.

זעליק אקסעלראד איז געווען א דיכטער-לי- ריקער, אָדער ווי מע זאָגט, א דיכטער פון "אינ- טימער ליריק".

וואָס זשע איז עס אזוינס "אינטימע ליריק"? מיר דוכט, אז בעסער פון אלעמען האָט אף דעם געענטפערט אַנא אַכמאַטאָווא, וועלכע איז אליין איינע פון די מערקוויירדיקע פאַרשטייער פונעם דאָזיקן דיכטערישן זשאנער. אינטימע ליריק איז, לויט אַכמאַטאָווען, לידער, וועלכע דערגרייכן "א באַזונדערס ענגן קאָנטאַקט מיטן לייענער".

אקסעלראד האָבן זיך בעסער פון אלץ איינ- געגעבן אַט אזעלכע לידער. קולבאַק האָט אַמאָל געזאָגט, אז אקסעלראד איז א דיכטער מיט א "קורצן אַטעם". ס'איז פאַראן אין דעם א גע- וויסער עמעס, וויל א לירישע ליד איז דאָך טאַקע א מין "קאַרדזאָגראַמע", וואָס גיט איבער דעם דיכטערס פולס, זײַן ריטם, זײַן אַטעם. ..

אקסעלראד האָט זיך ניט אויסגעטיילט מיט הויכער דיכטערישער פּראָדוקטיווקייט, און דער- פאַר איז אים אָפּט אויסגעקומען אויסצוהערן ניט ווייניק טינעס פון אייניקע, מישטיינסגע- זאָגט, קריטיקער, וועלכע האָבן געווייילט וועגן דיכטער לויט דער צאָל אָנגעשריבענע לידער. אקסעלראד פלעגט זיך "פאַרטיידיקן", אַמאָל פאַלעמיוזן מיט די דאָזיקע קריטיקער-סטאַטי- סטיקער, און דעמלט איז ער שוין גראַד ניט געווען "קאַרג אפן וואָרט", ניט געווען קיין "שטילער ליריקער".

אקסעלראדס "אינטימע ליריק" איז געווען אן אייגנאַרטיקע.

אַט שרייבט ער אן ניט קיין גרויסע לירישע ליד "שאַך" (אגעו, דעם דיכטערס באַליבטע שפיל) און, אזוי ווי פאַרבאָגיינדיק, גייט

מען מוישע ליטוואקאוו — דער רעדאקטאר פון דער צייטונג „דער עמעס“.

מיטגלידער פון דער גרופע בא אירע ערשטע טריט זינען אויך געווען: נאטע לוריע, ריווקע רובין, מענדל ליפשיץ, שמועל העלמאנד, בויז אליעווסקי.

גאר אינגיך איז די ליטערארישע גרופע „יונגער ארבעטער“ געווארן פאפולער. אירע מיטגלידער זינען אפט ארויסגעטראטן אין די ארבעטער-קלובן און זינען גוט אופגענומען געווארן. עס האבן זיך מיט איר פארינטערעסירט די יידישע שרייבער פון מאסקווע און אוקראינע. ווען קיין מינסק זינען געקומען די רוסישע קאמיונישע דיכטער אלעקסאנדער זשאראוו, יאסיף אוטקיין, מיכאל גאלאדני, ווען ס'איז געקומען וואלאדימיר מאיאקאווסקי, האבן זיי זיך פארינטערעסירט מיט דער דאזיקער גרופע. פון צייט צו צייט פלעגן אונז באזוכן די מאסקווער יידישע שרייבער, אפטער פון אנדערע — קושני' ראוו, גאדינער, ארשאנסקי. שפעטער האבן ארשאנסקי און בראנשטיין דירעקט אנגעפירט מיט דער גרופע.

אין יענער צייט זינען קיין מינסק אריבערגעפארן אויסלענדער מיט זיין פרוי, דער דיכטערן מירע כענקין, דאניעל (מייצראוויטש), כאים לאסקער, מאטל גרוביאן, און, פארקערט, אנדערע שרייבער — נאטע לוריע, בויז אליעווסקי, כאים לעווין, מאטל הארצמאן — זינען אוועקגעפארן פון מינסק.

ווי געזאגט, האט מוישע טייף אין אנהייב פון די דרייסיקער יארן זיך שוין פעסט געשטעלט אף די פיס אלס א פאעט מיט אן אייגענעם גאנג אין דער יידישער סאָוועטישער דיכטונג. וועגן אים ווילט זיך דא זאגן עטלעכע ווערטער.

מוישע טייף איז אין זיין שאפונג געווען אפטימיסטיש, אַנגרייפערש. ער האט קיינמאל נישט פארגעסן די פאלקסמענטשן פון זיין פאבריק און נישט אים מאל וועגן זיי געשריבן. עס האבן אים פארקאפט די העלדישע געשיכטעס, וועלכע ער האט געהערט פון די עלטערע רעוואליוציאנער ארבעטער, פון זיין מיסטער, וועלכער האט א סאך געווען און איבערגעלעבט. דער דיכטער האט עס אלץ איינגעזאפט אין זיך מיט דער גאנצער קראפט פון זיין באפילגלטער פאנטאזיע.

טייף איז געווען אן עמאציאנעלער קינסטלער מיט א גרויסן פאנטאסטישן שוונג, און דאס איז עפשער דאס סאמע כאראקטעריסטישע פאר אים.

די פאנטאסטיק בא טייפן איז נישט בלויז א רעזולטאט פון ליטערארישע איינפלוסן, נאר גיכער „א געבארענע זאך“. ער האט געקענט ארויסרופן זעונגען און בילדער, מיט וועלכע ער האט זיך געפילט ווי מיט לעבעדיקע וועזנס. זיינע פאעמעס, באלאדעס דריקן אויס די אייגנארטיקייט פון א דיכטערישער וועלט — פול מיט ליידנשאפטן, ליבע און האס, מיט פארבארגענע שטרעבונגען און טרוימען. ער האט אליין שפעטער קלאר פארמולירט זיין דיכטערישן אני-

מיט אקסעלראדן דעם דיכטער און מענטש זינען בא מיר פארבונדן א סאך דערינערונגען, באזונדערס פון די לעצטע עטלעכע פארמיל-כאמע-יאר.

אין יענער צייט האט אף אקסעלראדן, דעם „אינטימען ליריקער“, מיטאמאל זיך ארופגעוואלגערט א גרויסע ארבעט: ער איז געווען דער פאראנטווארטלעכער סעקרעטאר און פאקטיש געווארן אויך דער רעדאקטאר פונעם מינסקער זשורנאל „שטערן“. די ארבעט איז דאן געווען זייער א קאמפליצירטע און פאראנטווארטלעכע.

ס'איז אקארשט פארגעקומען די באפרינונג פון די מירעוואגנעטן, און עס איז צוגעקומען א גרויסע גרופע שרייבער. מע האט געדארפט פריער פון אלץ שאפן פאר זיי די נייטיקע שטייגערשע באדינגונגען און מעגלעכקייטן פאר ליטערארישער טעטיקייט.

מיר איז אויסגעקומען אייניצעם מיט אקסעלראדן און מיט אנדערע יידישע און וויסרוסישע שרייבער באזוכן די שטעט פון מירעוואגנעט-רוסלאנד. צוערשט זינען מיר געקומען קיין ביאליסטאק. דארט האט אָנגעהויבן דערשיינען א נייע צייטונג „דער ביאליסטאקער שטערן“. דער רעדאקטאר האט זיך זייער דערפרייט מיט אונז, טייקעף באשטעלט עטלעכע ארטיקלען אף ליטערארישע טעמעס. פון ביאליסטאק זיינען אקסעלראד און עליע קאהאן אוועקגעפארן קיין ווילנע און קאָווע, ווהיין די דארטיקע שרייבער-ארגאניזאציע און דער רעדאקטאר פונעם „ווילנער עמעס" דאוויד אומרו (אומגעקומען ביים דער היטלערישער אָקופאציע) האבן זיי איינגעלאדן. זעליק אקסעלראד איז דארט ארויסגעטראטן מיט א ליידנשאפטלעכער אינ-טערעסאנטער רעדע וועגן דער יידישער ליטעראטור אין סאָוועטפארבאנד...

די ליטערארישע גרופע „יונגער ארבעטער" האט זיך ארגאניזירט אין 1925. אין דער ערשטער ביורא פון דער גרופע זינען אריין מוישע טייף, יאשע גאלדמאן און דער שרייבער פון די שורעס. איך בין געווען סעקרעטאר פון דער גרופע. די פראטאקאלן פון אונדזערע צונגען מיט אייניקע פאטאגראפיעס האבן איך שפעטער איבערגעשיקט קיין קיעוו דעם שרייבער אוראם אבטשוק פאר זייער אן ארבעט וועגן דער ליטעראטור-באוועגונג אין סאָוועט-פארבאנד. דערשינען איז בלויז די ערשטע טייל פון זיין ארבעט: „עטיידן און מאטעריאלן צו דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור-באוועגונג אין פסטר. ערשטער בוך: 1917 — 1927" (כאראקאוו 1934).

דער אקטיווסטער אין דער גרופע איז געווען מוישע טייף, וועלכער האט דאן געארבעט אין דער מינסקער טאפעטן-פאבריק און האט געשריבן נישט בלויז לידער, נאר אויך דערציילונגן גען און פארצייענונגען. איינע פון זיינע ערשטע לידער-דעקלאראציעס „גענוג צו זינגען „העמערל" האט מיט באגייסטערונג אופגענו-

מימין: „די עפאכאלע טעמע פון דיכטונג מוז שטענדיק פארהיטן איר ראמאנטישע דערהויבן קייט, ווייל אן דעם בלייבט די נייע טעמע ווי א טערמאמעטער אן קוועקזילבער.“ וועגן טייפס דיכטערישן וועג וועט מען נאך א סאך שרייבן. דאס איז, ווי בא אלע עכטע שרייבער, אן אינטערעסאנטער, באלערנדיקער און שעפעריש-אריגינעלער וועג, כאטש, צום באדייערן, ניט קיין פארענדיקטער, ווייל דער וויכטיקסטער עטאפ פון טייפס שאפן האט זיך ערשט אָנגעהויבן אין די לעצטע יארן פון זיין לעבן.

ווען מיר נעמען זיין לעצטע זאמלונג אויס-דערוויילטע לידער, וואס ער האט אליין אָפגע-קליבן, זעען מיר, ווי אומבעראכמאָנעסדיק ער איז זיך באגאנגען מיט זיינע אייניקע פרייזקע שאפונגען. אייניקע ווערק האט ער אינגאנצן ניט איינגעשלאָסן אין אַט דער זאמלונג. אפילע זיין אינטערעסאנטע, עכט-דיכטערישע פאָעמע „וויאַלאַנטשעל“ האט ער גרינטלעך איבערגע-ארבעט, געקריצט, אין העסקעם מיט זיין נייעם קוק אף ליטעראטור-דערשיינונגען, אף זיין איי-גענער שאפונג.

ער האט א סאך געארבעט, אבסאָליוט פאר-געסן אין זיין געזונט-צושטאנד. זיך אלץ גע-גרייט צו עפעס א נייעם שעפערישן אופטו, צו א פארווירקלעכונג פון נייע פלענער. אין דער ליטגרופע „יונגער ארבעטער“ האָבן זיך אויך פאַרמירט אלס שרייבער מענדל ליפ-שיץ, הערשל קאמענעצקי (ער איז געקומען שפעטער, און זיין אנטוויקלונג איז שוין פאר-בונדן ניט אזוי מיט דער ליטגרופע, ווי מיט דער אלגעמיינער שרייבער-אַרגאניזאציע פון ווייס-רוסלאנד).

עס האָבן זיך דערנאָך באוויזן אייניקע יינגע-רע שרייבער — מאָטיע דעכטיאר, רווע רייזין, עליע קאהאן, לייזער קאצאָוויטש, ש. איזראע-ליט, ל. פלאַטקין, איטשע באָרוכאָוויטש, הענעך

שוועדיק, מאָטל טאלאלי, הירש רעלעס, א. יו-דלסאָן, איזיק קאהאן. דאָס זיינען געווען דאָס-ראָוו באגאבטע שרייבער. עס האָט זיי, עמעס, דעמלט נאָך אויסגעפעלט לעבנס-דערפארונג, זיי האָבן נאָך ווייניק געזען און נאָך ווייניקער איבערגעלעבט. דאָס האָט א שניכעס קימאט צו אלע יונגע, אויסער קאמענעצקי, וועלכער איז אַקאַרשט געקומען פון דער טשאפייט-ווייזיע, האָט געשריבן וועגן בירגערקריג, און עליע קאהאנען, וועלכער האָט גענוי געוויסט דעם נייעם סאָוועטישן שטייגער. א באדייטנדיק אַרט האָבן דאָן אָנגעהויבן פארנעמען בא די יונגע שרייבער נייע מאָטיוו, ווי ביראַבידזשאַן — בא שוועדיקן, די בויונגס-טעמע — בא דעכטיארן און רווע רייזינען, די רויטע ארמיי — בא טא-לאליען.

אין מינסק איז געווען טעטיק א גרופע עלי-טערע שרייבער. אייניקע פון זיי האָבן נאָך גע-שריבן פאר דער רעוואָלוציע און זיינען איצט געווען באזונדערס אַקטיוו — בער אַרשאנסקי, צאָדעק דאָלגאַפאָלסקי, דאניעל מארשאק, ראָכל בראַכעס, יאקענהאַז און אנד.

עס פלעגט זיך אויך דרוקן פון צייט צו צייט דער דיכטער נויטץ גאַרעליק, דער פראָ-זאיקער העריס (מייועל), דער ארבעטער-שריי-בער נ. גאַרדאָן, די דיכטערן סאַרע קאהאן. אלס זשורנאליסט, דיכטער און דראמאטורג איז ארויסגעטראָטן עליע סאוויקאָווסקי. שעפעריש אַקטיוו איז געווען דער געקומענער פון אמע-ריקע איזיק פלאטנער. ביז דער מילכאָמע האָט אין מינסק א געוויסע צייט געלעבט און געשאפן דער נאָרוואַס געקומענער פון אויסלאנד פראָ-זאיקער און דראמאטורג זיסקינד לעוו, ער האָט דאָ ארויסגעלאָזט זיין אוטאָבאָגראפישן בוך „פיר מענטשן זוכן די רעוואָלוציע“.

אזא איז אין אלגעמיינע שטריכן די בלאט געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור אין סאָוועטן-ווייסרוסלאנד פון יענע יאָרן.

(סאָף קומט)



קרימשאקעס

שפראך און פאלקלאר

און אינדערפרי אוועק אין דער סינאגאגע. די קרימ-טשאקעס האבן מיר באגריסט מיט מיין אָנקום. כ'האב זיי באווין דעם ברוח פון דער נאטשאלסטווע מיט א ביטע מיר דערלויבן דורכקוקן זייערע אלטערטימ-לעכע קסאווידן. די פארשטייער פון דער געמיינדע האבן מיר געענטפערט, אז געבן אזא דערלויבעניש קאנען זיי ניט, ווייל ס'איז א כילעל-האשעם אפילע זיך צורירן צו דעם, וואס ליגט אין דער באהעלטע-ניש. דערוועג, אז ס'וועט מיר גארנישט ניט העלפן, בין איך געצוונגען געווען זיך ווענדן צו דער הילף פון פאליציי. ווען דער פריסטאווא האט דערוועג דאס פאפיר פונעם גענעראל-גובערנאטאר גראף וואַראַנ-צאוו, האט ער גענומען צוויי טאטערן-גאראדאוואיען, און מיר זינען אוועק אין דער קרימשאקישער סי-נאגאגע... איך האב אליין גענומען א רידל, אָנגע-הויבן גראבן די וואנט פון דער באהעלטעניש און שוין דורכגעגראבן א לאך די גרייס פון א פענצ-טער... און וואס האב איך דערוועג די באהעלטעניש אין איבערגעפולט מיט ביכער און קסאווידן, וועלכע ס'וועט אויסקומען אָנלאָדן אף עטלעכע וועגענער! מיט דער הילף פון מייע שטאמ-ברידער (דו. קאראימער. — י.ע. 9) האב איך אויס-געליידיקט די באהעלטעניש, נעמענדיק אלדאס שאצ-בארע... איינגעפאקט אין זעק, פארקאסמעט און ארויסגעפירט קיין סימפערעפאל".

אין פירקאוו'ישעס זאמלונג דארפן זיין זייער וויכ-טיקע יעדעס וועגן די קרימשאקעס אין VII—VIII און אפילע, ווי מע מיינט, אין IV יארהונדערט פון אונדזער טקופע.

צווישן די גרעסטע קרימשאקישע לאמדאָנים דארף מען קוידעמקאל אָרופן מישע האגילע (XV יארהונ-דערט), וועמענס ווערק זינען דערגאנגען צו אונדז. די קרימער טאטערן האבן ביים זייער אָנסאל אף קיעוו גענומען אין געפאנגענשאפט און אוועקגעפירט קיין קרים זינע זיין. אין א צייט ארום איז ער געקו-מען אהין זיי אויסלייזן. צוערשט האט ער געווינט אין סאַלכאט (אלטער קרים), דערנאך אין קאמא (פעאַדאָסיע). די קרימשאקעס האבן אים אויסגע-

די קרימשאקעס רעדן אף א שפראך, וואס איז נאך ביז איצט ניט דערלערנט. א סאך דערטער אין אט דער שפראך קלינגען ווי טאטערישע, אזער-בידושאנישע, קאראטשימעווא-באלקארישע, קומיקי-שע. די ארכאזומען אין איר לעקסיק באווין, אז זיי איז אנטשטאנען נאך ביז דעם טאטערישן פעריאָד אין דער געשיכטע פון קרים. אין מעשעך פון דער דאזיקער צייט (אן ערעך 500 יאָר) האבן די קרימ-טשאקעס איבערגענומען א סאך טאטערישע באגריפן, אָבער ס'זינען פארבליבן ניט ווייניק דערטער פון זייער פריערדיק לאַשן. אזוי, אשטייגער, זינען די נעמען פון דער מערהייט קרימשאקישע מייכאָלים אינגאנצן אָריגינעלע. א ריי ווערטער זינען איבער-גענומען פון פערישי, אראביש און העברעזש.

קיין שריפט איז בא די קרימשאקעס ניט געווען. ביז דער רעוואָלוציע האבן זיי אין פארשיידענע צייטן געברויכט אראמענישע (העברעזשע), אראבישע, לאטינישע, רוסישע שריפטן. אין 1936 זינען זיי, ווי די מערהייט טיורקיש רעדנדיקע פעלקער פונעם סאָוועטפארבאנד, אריבערגעגאנגען אפן רוסישן אלעפביי.

די קרימשאקישע ליטעראטור אנטהאלט א גרויסע צאל אינטערעסאנטע היסטאָרישע דאָקומענטן, אוראל-טע קסאווידן, כאנישע יארליקן אדג. פיל ריזונדער און געלערנטע, וועלכע האבן באזוכט קרים אין פא-ריקן יארהונדערט, האבן געשריבן, אז די קרימשא-קעס פארמאגן סידורים, געשאפענע מיט 1200 יאָר צוריק. ס'איז באוויסט, אז אין 1839 האט א. פירקא-וויש ארויסגעפירט פיל אלטערטימלעכע קרימשא-קישע קסאווידן, וועלכע האבן זיך געפונען אין די געניצע פון קאראסובאזאר און פעאַדאָסיע, און זיי איבערגעגעבן אלס קאראימישע אין דער פעטערבור-גער עפנטלעכער ביבלאָטעק. פירקאָוויטש גופע שרייבט וועגן דעם אין זיין בוך „זיקאָוין סיווגיי“ („זיקאָוין-שטייגער“, אף העברעזש — ווילנע, 1872): „איך בין געקומען צו פאָרן קיין קאראסובאזאר

סאָף. אָנהייב זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 7.

די הילע פונעם בוך „ספר נעימות בימין נצ"ח" (בא-קאשעס און רעליגיעזע לויבגעזאנגען, איבערגעזעצט אף קרימטשאקיש), 1902. זיין מעכאבער איז דער קרימטשאק ניינס לעווי טשאכטשיר



וויילט אלס ראָז, און ער פלעגט זיין דער פארמיט-לער צווישן די אָפּשטאמיקע פון קאַלערלי געמיינ-דעס—אשקענאזישע, באַוולשע און רוימישע יידן, פארפאסנדיק פאר זיי א געמיינזאמען מאכער צו דאוונען. אין דער לענינגראדער עפנטלעכער ביבליא-טעק אף סאליטיקאָר-שטשעדרינס גאָמען געפינען זיך זינע ווערק „שוישאן איידעס“ (די איידעס פון דער רויז“), „סייפער יעציראַ“ (דאָס בוך פון שאפונג“), „אויצאר נעכאמאד“ (דער טייערער אויצער“), און אנד. וועלכע האָבן א היפשע ווערט פאר דער אויט-פאָרשונג פונעם געזעלשאפטלעכן לעבן פון די קרימ-טשאקעס אין XV—XVI יאָרהונדערט.

אינטערעסאנטע יעדעס וועגן דער געשיכטע פון די קרימטשאקעס געפינען מיר אין די ווערק פון דאָויד לעבנאָ, וועלכער האָט געלעבט אין קאראסר-באזאר אין סאָף XVII—XVIII ערשטער העלפט יאָר-הונדערט: „מאכער מינהאג קאפא“ (1723—1725), „סייפער מאשקאן דאָויד“ (1731) און אנד. לויט זיין „דוואר ספאסאים“ (מינדלעכע דערציילונגען) קאָן מען זיך באקאנען מיט דער געשיכטע פון קרים אין מעשעך פון סופציק יאָר (פון 1681 ביז 1730) און מיט די צווישנבאציאונגען פון דער קרימער כאנשאפט מיט רוסלאנד, פוילן און אנדערע מעלוכעס.

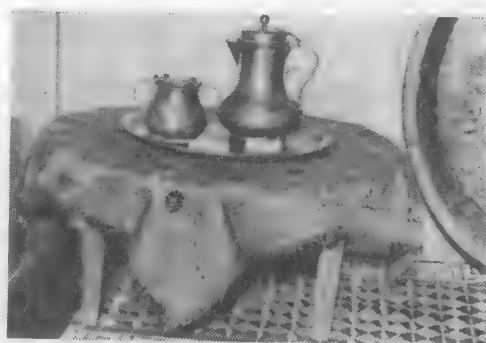


כאכאס כאים כיוקייאָהו מעדיני (אין צענטער) מיט זיין מישפאָכע. די פאָטאָ איז געמאכט סאָף XIX יאָרהונדערט

רײ אנדערע אלטע קעהילעס, דארף מען אָפּמערקן דעם בוך „גידכיי ייִסראָעל“ פון ייצכאָק בער־צווי, וואָס איז דערשינען אין 1962 אין ניו־יאָרק. אין לענינגראַדער מוזײ פון עטנאָגראַפיע געפינט זיך א ריכע קאַלעקציע פון געפּעס, קליידער, ציי־רונג, וועלכע די קרימטשאַקס האָבן גענוצט אין מעשעך פון לאנגע יאָרהונדערטן. דאָס איז די איינ־ציקע זאַמלונג פון דעם מיין אין דער וועלט. ס׳איז פאַשעט צו באַוונדערן די קונסט פון די פּאַלקס־מיסטערס, וועלכע האָבן געשאפּן אזעלכע ווערק א באַוונדערן אינטערעס רופן אַרויס די פּרויער־גארטלען מיט זילבערנע און באַגילדעטע ספּראַנטש־קעס. די עלטערן פלעגן אזעלכע גארטלען שענקען זייערע טעכטער צו דער כאַסענע. אין אונדזער רעשוס געפינט זיך א קסובע פון א קרימטשאַקישער כאַסענע, אין וועלכער ס׳ווערט גע־זאַגט:

„דאָנערשטיק, אין 15טן טאָג פון כּוידעש עלעל, אין יאָר 5677 פון וועלט־באַשאַפונג, האָט דער האר מעזר, דער זון פונעם האר יאָקאָ לאַמבראַזאָ, גע־זאָגט דער בסולע ראכעל, דער טאָכטער פון דעם האר יעשווא מיזראכּי: „זיין מיין פרוי, און איך וועל פאר דיר ארבעטן, דיר שאצן, האָדעווען און אויס־האלטן, און געבן וועל איך דיר 200 זון, און שפּיזן, און קליידער לויט די באַדערפענישן דינע, און איך וועל לעבן מיט דיר, ווי עס פירט זיך אף דער וועלט.“ און געגעבן האָט די בסולע ראכעל איר האַס־קאַמע צו ווערן זיין פרוי. און דעם נאָדן, וועלכן זי האָט געבראַכט פון איר פאָטערס הויז, סײ אין זיל־בער, סײ אין גאַלד, צירונג, קליידער, שטוב־זאַכן און גרעס — סאַכאַקל אף 100 זעקוק אין ריינעם זיל־בער, — האָט גענומען דער האר מעזר, דער כאַסן, און האָט געזאָגט: „די זאָרג פאר דעם נאָדן און פארן צוגאַב נעם איך אף זיך און אף מינע יאָרשים, קעדיי מע זאל קאָנען אופמאַנען זיי פון מיין פעסטן פאר־מעגן און פון דעם אייגנטום מינעם, וואָס איך פאר־מאַג, און אויך דאָס. וואָס איך וועל איינשאפּן שפּע־טער, זאל דאָס זיין א באַוועגלעך אָדער אן אומבאַ־וועגלעך פארמעגן, דאָס אלץ פארויכערט דעם נאָדן און דעם צוגאַב, ניט אויסגעשלאָסן אפילע די מאל־בושים, וועלכע איך טראָג ווי לאנג איך לעב און נאָך מיין טויט — פון היינט און אף שטענדיק.“ און די אכרינעס פאר אַט דעם נאָדן און פאר אַט דעם צוגאַב האָט גענומען אף זיך דער האר מעזר בען יאָקאָ לאַמבראַזאָ. און זיך אונטערגעכאַסמעט אונטער דעם אויבן פארשריבענעם און דערקלערטן האָט מעיר, דער זון פון יאָקאָ לאַמבראַזאָ, דער כאַסן, לעטויוועט דער הארנעט ראכעל, דער טאָכטער פון יעשווא מיזראכּי דער בסולע...“

דער פּאַלקלאָר פון די קרימטשאַקס איז קימאַט ניט אויסגעפּאַרשט. און דאָס איז בעפירעש אן אור־לע, וועל היינט־צו־טאָג זינען פארבליבן געציילטע מענטשן, וועלכע געדענקען די פרעכטיקע מעלאָדיעס און דעם טעקסט פון הונדערטער לידער, וועלכע פלעגן איבערגעגעבן ווערן פון דאָר צו דאָר. די מערהייט אלטע לידער האָבן א רעליגיעזן אינהאַלט און פאלן צונויף מיט די לידער און טפילעס פון אנדערע יידן, אָבער לויטן גיגן שיידן זיי זיך אונ־



קרימטשאַקיש געפּעס און צירונג (פון דער קאַלעק־ציע אין לענינגראַדער מוזײ פון עטנאָגראַפיע)

אינעם גייסטיקן לעבן פון די קרימטשאַקס האָט א באַדייטנדיקע ראָל געשפילט דער כאַכאַם כאַים כּיוקיאָהו מעדיני, אן אָפּשטאַמיקער פון פאלעסטינע, וועלכער האָט אין 1866 זיך באַזעצט אין קאראסובאַ זאר, ווהיין מע האָט אים איינגעלאָדן אף ראבאָנעס און ווי ער האָט אין מעשעך פון 33 יאָר זיך פארנו־מען מיט פארשפרייטן בילדונג. אים געהערן אזעלכע ווערק, ווי „אור־לי“ („די שנין פאר מיר“), „סעדיי כעמעד“ („פעלדער פרעכטיקע“), א ריי לערנביכער אף העברעיִש און קרימטשאַקיש, וואָס גיבן א פאַר־שטעלונג וועגן דעם לעבן און שטייגער פון די קרימ־טשאַקס אין דער צווייטער העלפט פונעם XIX יאָר־הונדערט.

צווישן די נייסטע ווערק, וועלכע ווארפן א שניין אף דער געשיכטע פון די קרימטשאַקס, ווי אויך פון א

טער פון די ספארדישע, ראמאנישע, ווי אויך פון די קאראימישע. די קרימטשאקישע נייגונגס זינען געווען טער צו אינדישע, אראבישע, פערסישע.

פריער זינען אין פיל קרימטשאקישע מיטפאכעס געווען זאמלונגען, געשריבן פון דער האנט, אויגער רופענע דושאנקעס — מיסעס, לעגענדעס, לידער, רעצענישן, שפריכווערטער. אייניקע דושאנקעס האבן לויט דעם אינהאלט און פארשיידנארטיקן פאלקלאר-מאטעריאל געהאט א שטעם איבערן גאנצן קרימער האלב-אינדזל. אזוי, לעמאשל, זינען באוואוסט די דושאנקעס פון סאָרע און כאים פורים (פּעאַדאַסיע), פון באַכאַר טשאפּיטשאַ (סימפּעראַפּאַל), ק. מיוזאכ, און ז. זענגין (קאראסובאזאר) און אנד. אונדז זינען באוואוסט בלויז צוויי פאלן, ווען אייניקע מוסטערן פונעם קרימטשאקישן פאלקלאר זינען פארעפנט-לעכט געוואָרן. אין 1881 האָט די רוסלענדישע וויסנ-שאפט-אקאדעמיע ארויסגעלאָזט א קאראימישע זאמל-לונג „מערושומע“, ווהיין עס זינען אלפֿיטאַעס איינ-געשלאָסן, באנאנד מיט קאראימישע מיסעס און ליי-דער, אויך אייניקע קרימטשאקישע. דאָס צווייטע מאָל האָט ס. ב. שאפּשאל אין זיין פּאַרטראַג, געהאלטן דעם 26 פעברואר 1915 אף א זיצונג פון דער מיוזע-אַפּטיילונג פון דער אימפּעראַטאָרישער רוסישער ארכעאָלאָגישער געזעלשאפט אין פעטערבורג, גע-בראכט א קרימטשאקישע מיסע „ווען דעם פאדי-שאכס טאכטער“, וועלכע ער האָט פארשריבן אין 1911 אין קאראסובאזאר פון דער באוואוסטער דערצייל-לערן (א קרימטשאקישע פרוי) טשאפּיר סמאפּי.

עמעס, צוויי מאָל זינען פארעפנטלעכט געוואָרן אייניקע קרימטשאקישע פאלקלאר-מאטעריאלן שוין אין סאָוועטישן פעריאָד, אָבער דאָס איז בלויז א טראָפּ אין יאם.

אַט זינען עטלעכע קרימטשאקישע זינג-לידער (אין דער יידישער איבערזעצונג פון כ. ביינער).

דער נאָגיד און דער קאפּצן

ניט בעכפאָן און אויך ניט פאמעלעך — א מיסע פון לעבן דערציילן איינ וועל איך. נאָר הערן מע דארף זי, פארשטייט זיך, מיט קאפּ, אויב ניממעס וועט ווערן איינ — שטעל איך זיך אפּ...

אַרעם מיט רייכ, אוי, אָרעם מיט רייכ זיך קאַנען — איינ זאָגן — געוויס ניט פארגלייכן. א נאָגיד אוואדע מיט פערד און מיט וואָגן דורך בארג-רוקן קען, ווי א פויגל, זיך טראָגן. א קאפּצן — אף וועג אף א גלאטן, פארקערט, פארשעפּט זיך אָפּט אין א הרוקעלע ערד.

דעם נאָגיד — כאלוא און א גילדענע ייך, וואָס קריכט שוין צוריק פונעם טרייפּענעם בויך. באם קאפּצן איז ליידיק און טרוקן די שיסל, כאַטש גיב אים צו זעט מאמעליגע א ביסל.

דער נאָגיד די קליידער די בעסטע באשטעלט פון טייערסטן ציג, וואָס איז דא אף דער וועלט. דער קאפּצן פארמאָגט ניט אפילע קיין שמאטע צו לייגן אף בעגער אף אלטן א לאטע.

און שטארבט ער, דער נאָגיד, מע שטעלט אף זיין קייווער

פון מירמלשטיין שענסטן א גרויסע מאצייווע. באגראבט מען דעם קאפּצן — זיין קייווער איז וויסע:

קיין שטעכלקע וואקסט ניט אפילע אומזיסט. אוי, אָרעם מיט רייכ, אוי, אָרעם מיט רייכ זיך קאַנען — איינ זאָגן — געוויס ניט פארגלייכן...

כ'האָב אין סאָד א רויז אראָפּגעריסן

כ'האָב אין סאָד א רויז אראָפּגעריסן — שענקען זי מיין ליבער כ'האָב געמיינט. האָט א פייער-שטראָם גענומען גיסן, ס'האָבן בלעטעלעך מיט בלוט געוויינט.

רעפּרען:

ניט די אויגן מינע, נאָר, אפאָנעם, — ס'האָרץ אין ברוסט געוואָרן איז פארשטיינט. סאָגים האָבן מיר געלאכט אין פאָנעם, פריינט האָבן פון צאר מיט בלוט געוויינט.

כ'האָב מיין פידל אין דער האנט גענומען — שפילן פאר מיין ליבער כ'האָב געמיינט. איז א פייער פלוצעם אָנגעקומען, יעדע סטרונע האָט מיט בלוט געוויינט.

רעפּרען:

כ'האָב דעם טינטער אין דער האנט גענומען — אַנשרייבן מיין ליבער כ'האָב געמיינט. האָט א פייער-סלאם גענומען זשומען, ס'האָט די פען מינע מיט בלוט געוויינט.

רעפּרען:

הייל מיך אויס!

אוי, א בראַך צו מינע יאָרן — וואָס איז שוין פון מיר געוואָרן! גאָט מינער, אזא מין שטראָף, ווען זשע נעמען וועט א סאָף?

רעפּרען:

גאָט אין הימל, ביסט דאָך גרויס — קום זשע, קום און הייל מיך אויס!

צו דעם וואסער גרינע צווייגן נייגן זיך אין שטומען שווייגן. נעם מיך, שיפלער, פיר אוועק, ס'האָט מיין ווייטעק ניט קיין ברעג.

רעפּרען:

מיין געליבטע, ווי א פויגל, איז פון מיר אוועקגעפלייגן, אָפּגעקערט זיך האָט מיין גליק — ווו זשע נעמען מען עס צוריק?

רעפּרען:

ווען כ'דערמאָן זיך אירע אויגן, ווערט מיין הארץ מיט וויי פארצויגן. שטייט אינמיטן וועג א שטיין — פאל איך צו אים צו און וויין.

רעפּרען:

אויסגיין וועל איך אלע וועגן —
ווי זשע זוכן וועמען פרעגן?
אף מין הארץ איר ברייחל ליגט,
וואס זי האט מיר צוגעשיקט.
רעפרעטן.

פרעכע בליקן, כויעק-ווערטער
שטעכן מיר מיט שפאט-געלעכטער.
זיין איך וואלט א פיש בא אייך —
אויסגעמיידט כ'וואלט אייער טיף.
רעפרעטן.

דיך דערזען, איך וואלט דיר זאגן:
בינד מיר צו דינע לאקן.
אויב געדענקסט מיר, צו מין שטיין
זען זיך צו און מיר באווייזן.
רעפרעטן.

די לעוואנע ווערט אלץ בלאסער,
און אין טיף עס זינדט דאס וואסער.
שענק מיר כאטש א לעצטן בליק —
מער ניט קומען כ'וועל צוריק.
רעפרעטן.

וועלסט א קנאס — ער ווערט פארדארבן.
קוק, ווי ס'גיט אוועק דין קארבן,
הער, ווי רופן, שרייען וועט
פונעם קיינער מין געבעט.

גאט אין הימל, ביסט דאך גרויס —
קום זשע, קום און הייל מיר אויס!

פון איינס ביז הונדערט

דאס קינד, וואס ווערט געבוירן בא דעם קנעכט פון
גאט,

איז ענדלעך אף א בלוט, וואס שפראצט ארויס
אין סאד.

ווען אלט עס ווערט א יאָר און מאכט די ערשטע
טריט —

ס'איז ענדלעך אף א צווייג, צו וועלכער פויגלען ס'ציט.

צוויי יאָר דעם קינד — פון קאשע ס'קערט זיך אָפּ,
דריי יאָר — ס'ווערט שלאנק, און הויך פארהייבט
דעם קאפּ.

מיר יאָר — אלץ פלינקער ווערט זיין יעדער קער,
פינף יאָר — צעבליט זיך, ווי א רויז, אלץ מער.

צו זעקס — בא אים שוין בייטן זיך די ציין,
צו זיבן — וויל זיין שטעטל שוין אליין באשטיין.

צו אכט — באווייזט די קראפט פון הענט און פיס,
צו ניין — ווי א לעוואנע פולע איז.

צו צען — צעפענט זיך, פונקט ווי אין סאד א רויז,
צו עלף — נאך מער די בונטע רויז וואקסט אויס.

צו צוועלף — דאס לעבן ברויזט אין אים און בליט,
צו דרייצן — זינע ברעמען, ווי א בויגן, ער פארציט.

צו פערצן — נאכעס פון אים טאטע-מאמע קלייבט,
צו פופצן — ווער אים זעט, פארגאפט שוין בלייבט.

צו זעכצן — ס'איז זיין ברוסט, ווי בא א ריז,
צו זיבעצן — א שלאנקער, ווי א קיפאריס.

צו אכצן — שפילט און קאכט אין אים דאס בלוט,
צו ניינצן — וואס ער וויל און דארף, ער ווייסט שוין
גוט.

צו צוואנציק — זיין באשערטע קלייבט ער אויס,
פונקט ווי א לייב, ער איז אי שטארק, אי גרויס.

צו פינף און צוואנציק — שווערער ווערט זיין אָל,
צו דרייסיק — רוקער, געצוימטער וואס אמאָל.

צו פינף און דרייסיק — א באיאָרטער מענטש,
וואס איז מיט כאַכמע און מיט פריינט געבענטשט.

צו פערציק — טיפע וואַרצלען לאָזט ער אין דער ערד,
צו פינף און פערציק — מער דאס ווייב ער הערט.

צו פופציק — שלאָגט ער זיך אלכעט פאר זיינע
זינד —
שוואך, ווי א צווייגל אפן בארג אנטקעגן ווינט.

צו פינף און פופציק — קיינער שוין אף אים ניט
קוקט,
צו זעכציק — אין די קני א שטומער ווייטעק צוקט.

צו פינף און זעכציק — נעפלדיק די אויגן און
פארשמאכט,
א פוילער בוים, אף וועלכן סאָוועס זעצן זיך באנאכט.

צו זיבעציק — ער איז שוין גרוי און אלט,
צו פינף און זיבעציק — קוים הענט און פיס ער האלט.

צו אכציק — ווי א כאַלעם, אלץ פאר אים פארגייט —
א פעלד א פוסטס, וואס איז מיט שטויב פארווייט.

צו פינף און אכציק — נאָיען אים שוין רוק-און-לענד,
צו ניינציק — ניט קיין ציין, און ניט קיין פיס, און ניט
קיין הענט.

צו פינף און ניינציק — אלץ אין אים צעשאַטן ווערט,
צו הונדערט, ענדלעך, — גלייכט ער אויס זיך מיט
דער ערד.

די ליד פון א סאָלדאט

„מאמע מינעז“ — רוף איך, —
איז זי פון מיר ווייט.

„טאטע מינערז“ — רוף איך, —
האָט ער ניט קיין צייט.

אין קאזארמע לעב איך,
א פארשפארטער הונט,

קיינער טוט ניט פרעגן:
„ווי איז דיין געזונט?“

כ'האָב געזאָגט דיר — „אלעף“,

כ'האָב געזאָגט דיר — „בייס“,

וואָס האָסטו געפונען

אין מין ריידן בייזס?

אויב פון אלע טיכן

וואָלט געוואָרן טינט.

ניט געקלעקט באשרייבן
פון מיין פלין אצינד.
ס'האט זיך אויסגעצויגן
מיין „אלעף“, ווי א שפיו,
פון די לידן אלע
כ'פאל שוין פון די פיס.
ווי זשע ביסטו, מאמע
טאטע, קום צו גיין —
אף מיין וויסטן קייווער
לייגט מען שוין א שטיין.

מ'האט קיין סימפערפאל
פון קאראסובאזאר
מיך געבראכט א יונגן,
דינען כ'זאל דעם צאר.
באכטשיטארטער פעלדער
זינען פונקט ווי סדאם,
איבער זיי מארשיר איך —
„נאליעווא קרונאם!“

„קום זשע אהער צו מיר, טיבעלע!“

א יאמטעו אזא טרעפט איין מאל אין א יאר —
רום אוף זשע די קיד, מיין טיבעלע!
א בעריע דו ביסט, א כאכאמע בין גאר —
איז מאך דאס אפגיק, מיין וויבעלע!
רעפרען:

קום זשע אהער צו מיר, טיבעלע,
לאמיר זיך קושן, זיך פרייען.
א טענצל איז כאפן, מיין וויבעלע,
אויך גוט, ווען מיר זינען אינצווייען!

פון העלירויטן ציץ מיין קאפטאן איז גענייט
און מיט זילבער באצירט, מיין טיבעלע!
שאדכאנים באגעניען דארף מען מיט פרייד,
ווי בא ליטן זיך פירט, מיין וויבעלע!
רעפרען:

עס פילדערן פויגלען — זיי בויען א געסט,
ס'צעגייט שוין דער שניי, מיין טיבעלע!
אוי, עמעצער קלאפט שוין — דאס קומען די געסט,
באגען זשע זיי, מיין וויבעלע!
רעפרען:

שאלעם־אלייכעם — און נאט אמך מיין האנט!
שאדכאנים דאס זינען, מיין טיבעלע!
איז לאמיר מיט אלעמען ווערן באקאנט —
צעגייט די ווינען, מיין וויבעלע!
רעפרען:

דעם פויק כ'האב מיט קהייטן באצירט און באשיינט —
אף דער כאטענע שפילן, מיין טיבעלע!
מיט אמך זיך מעשאדען זיין, טיבעלע פריינט,
פון לאנג שוין מיר חילן, מיין וויבעלע!
רעפרען:

כ'האב נאדן געזאמלט — סיי קליידער, סיי געלט,
ס'איז ניט אף געלעכטער, מיין טיבעלע!
מיר האבן די בעסטע געוויס אף דער וועלט
געראטענע טעכטער, מיין וויבעלע!
רעפרען:

כ'האב מירמל א סאך — וועל איך נעמען די זעג
צו בויען א הויז, מיין טיבעלע!
אוי, זע גאר — די קאלעס, פארפוצטע אין וועג,
מע פירט שוין ארויס, מיין וויבעלע!

קום זשע אהער צו מיר, טיבעלע,
לאמיר זיך קושן, זיך פרייען.
א טענצל איז כאפן, מיין וויבעלע,
אויך גוט, ווען מיר זינען אינצווייען!

די ליד וועגן דעם,

ווי מ'האט דערמאנדעט מיין פאלק

ווען געשריגן וואלט איך נעכטן, מארגן, היינט,
ווען גאך יעדן איינעם כ'וואלט געגאנגען, ווי א
שאטן,
ווען צעשיידונג קעגן דעם וואלט אויסגעזען, ווי
גליק, מיין פריינט, —
וויסטו, ווי מיין פאלק מ'האט אויסגעראטן?

אוי, מערדער, איר שפייט אונדז אין פאנעם
און ווארטט אף אונדז אן א שרעק,
מיר ווייסן, פאשיסטן־טאליאנים,
וועהן ס'פירט דער בלוטיקער וועג.

פון די סימפערפאלער פעלדער
האט געשריגן מיין פאלק — זיין געשריי
האט צעטרייסלט די ביימער אין וועלדער
און די בערג האט צעווארפן אין וויי.

די קינדער אומגליקלעכע האבן
געצאפלט בא מוטערס אין שוים,
מע האט זיי צוזאמען באגראבן...
באגראבן, פארפאלן, און אויס!

גראבט טיפער און ברייטער די גריבער —
קיין רעטונג ניטא איז שוין מער,
גאר א בלוטיקן זיכער לאזט איבער,
ווען מ'עט קומען אונדז זוכן אהער.

די שטראף וועט די מערדער דעריאגן —
כאטש וויפל דאס בלוט ניט פארוואש!
מיין פאלק, וועסט גאך קויען פארמאגן
אף אופשטיין פון פיער און אש?

קיין טאטע, קיין שוועסטער, קיין ברידער,
קיין מאמע, קיין קינד און קיין רינד —
אליין, ווי אן עלנטער שפליטער
פון א פאלק כ'בין געבליבן אצינד.

אין פעלד אין פארוויסטן אינמיטן
איך שריי פונעם קייווער — איר הערט?
פארגעסט ניט, ווי מ'האט אונדז פארשניטן,
אוי, פארשניטן, פארווישט פון דער ערד...

קרימטשאקישע ווערטלעך

א הארץ איז ניט קיין טישטעך — פאר יעדערן וועסטו
עס ניט אויסשפרייטן.

פארקויף ניט די פיש, וועלכע שווימען גאך אין יאם.

א שלעכטער מענטש עלטערט זיך פאר דער צייט.

מער פון טויזנט ברידער — ערגעץ ווייט צי נאָענט — אף א ברעט געשטאנען זינען מיר פון אַוונט. אָבער ווען באוויזן האָט זיך דער באגינען, זינען מיר פארשוונדן — זוכן האָט קיין זינען. (שטערן).

האָב איך מיר א קינד אן איינאון־איינציקס, האָדעווען מע דארף עס ניט און וויגן, נעם איך אף די הענט דאָס קינד מינעס — וויינט עס, לייג איך עס אוועק — עס ווערט אנשוויגן. (א פידל).

פונעם דאך — ניט בריוו, ניט רויט — קוקט אראפ א האלבער ברויט. (די לעוואנט).

א שטעקן קאָן אין זאק ניט קריכן.

איינער א מיעסער שעם, איז בעסער א שיינער טויט.
א ליגנער גלייבט ניט קיינעם.

א פויגל טוט דאָס, וואָס ער זעט אין זיין נעסט.
בלויז דאן די שיינקייט איז שוין, ווען זי איז פארן הארצן ליב.

רעטענישן

באם היפטל קרויט איין זינט פארנייט, אף בלעטער — מורעשקעס צעזייט. (א בוך).

בראָניק

נייע ביכער פון סאָוועטישע יידישע שרייבער

אין מאַסקווער פארלאג „סאָװעטסקי פּיסאַטעל“ זינען לעצטנס דערשינען פיר ביכער פון סאָוועטישע יידישע שרייבער, צווישן זיי:

אין יידיש
שירע גאַרש מאַנס „לעבן און ליכט“ (430 זייטן) — א זאמלונג נאָוועלן און גרעסערע דערציילונגען, וואָס בילדן די ציקלען „היינט“, „מילכאָמע“, „נאָך דער

מילכאָמע“, „פּרויען“, „קאָמור נארן“.

דאָס בוך האָט קינסטלעריש אויסגעפורעמט דער גראַפיקער וויקטאָר עלקאַני.

שיפּרע כאַלאַדענקאָס „דאָס וואָרט“, זעקס טעמאַטישע ציקלען פון לידער און באלאַדעס זינען באַטיטלט מיט די נעמען „אונדזער קראַפּט“, „אין ווייטן צאָפּן“, „און שטענדיק אַנטקעגן דו גייסט“, „מילכאָמע“, „קאַסמיר“ שׂע דיינעס“, „יעדער טאַג א דאַטע“.

דאָס בוך פון 164 זייטן איז קינסטלעריש אויסגעפורעמט פּו־

נעם גראַפיקער וו. לעווינסאָן. אין רוסיש

צוויי ביכער פון יידישע אַויר טאַרן זינען לעצטנס אַרויסגעגעבן געוואָרן אין א רוסישער איבערזעצונג: טעווייע גענס ראַמאַן „אונדזערע צייטן“ (אין דער רוסישער אויסגאַבע איז דער ראַמאַן אָנגערופּן „Стальной ружей“) און בּוּזי מילערס זאַמלונג דערציילונגען „לויטערקייט“ („Ясность“) אין דער איבערזעצונג פון ליליע גען.

ביידע ראַמאַנען זינען דערשיינען מיט א טיראַז פון 30 טויזנט עקזעמפּליאַרן.

א קלאסיקער פון קינסטלערישער פראזע

שטריכן פון רעאליסטישן סטיל

און ווארט אפגעלירן צו די סאמע פארבארגנסטע וויי-
קעלעך מונעם מענטשנס וועגן, זיי בארירן די דינסטע
סטרוועס פון זיין נעשטאמע און רופן ארויס ציטערנ-
דיקע אפלאנגען און וויבראציעס פון די דאזיקע
סטרוועס. בערגעלסאנס פראזע איז דיכטעריש און
מוזיקאליש.

פונדאנען דרינגט, ווייטער, ארויס בערגעלסאנס
נייגונג צו דער קינסטלערישער דעטאל. און ווי-
דעראמאל דארף געזאגט ווערן, אז עס גייט א רייד
ניט אזוי וועגן דער שטייגער-דעטאל, ווי וועגן דער
פסיכאלאגישער דעטאל, וואס דארף אנטפלעקן דעם
אינערלעכן צושטאנד פונעם פערסאנאזש. בערגעל-
סאנס פסיכאלאגישע לירישע-מאנאנעלע דעטאל איז
פונקצאנעל שטארק און באדייטנדיק. זי שאפט דעם
מאלערישן קאלאריט, די פארביקע טאנאלקייט פון
דער שילדערונג.

גאָר באדייטנדיק איז בערגעלסאנס אופטו אין גע-
ביט פון ליטערארישער שפראך. ס'וועט ניט זיין
איבערגעטריבן, אויב מיר וועלן זאגן, אז בערגעל-
סאָן האָט געשאפן א ניעם שפראך-סטיל. מענדעלע,
שאלעם-אלייכעם, פערעץ האָבן אריינגעפירט אין דער
ליטעראטור די שפראך פון די פאלקס-מאסן, זייער
פילבאריידעוודיקייט, זייערע אינטאנאציעס. און טא-
קע דערפאר שפילט דאָס רעדן אזא באדייטנדיקע
ראָל אין אלע קאמפאנענטן פון זייערע ווערק. בא-
זונדערס וויכטיק איז די ראָל פון דער שפראך בא-
די קלאסיקער אינעם שאפן א געשטאלט, אין אנט-
פלעקן די אייגנשאפטן און שטריכן פון כאראקטער.
די פערסאנאזשן פון מענדעלעס, שאלעם-אלייכעם,
פערעצעס ווערק רעדן מיט גאָט, מיט דער נאטור,
מיט זיך אליין. דער רייד-שטראם אנטוויקלט זיך אָן
אפשטעל אין דער פאָרם פון מאסן-רעפליקעס, מאָנא-
לאָגן, דיאלאָגן, ווערטלעך, אפאָריומען, אידיאָמאַטי-
שע און פראזעאלאגישע אויסדרוקן.

און דאָ איז געקומען בערגעלסאָן מיט איגנאנצן א
נייעם רייד-נוסעך. ער האָט לאכלוטן און אנטשיידן
אָפגעוואָרפן די באריידעוודיקייט סיי פון די פער-

דאָויד בערגעלסאָן איז נאָך אין זיין ביזאָקטיא-
בערישן שאפן געקומען מיט נייעם אידיינשן מאטע-
ריאל, מיט נייעם פערסאנאזש און מיט א ניעם אויפן
פון שילדערן מענטשן און מענטשלעכע פסיכאלאגיע.
דאָס האָט געמוזט ברענגען אויך נייע שילדערונגס-
מיטלען — שפראך-פארמען, סטיל. בערגעלסאָן איז
איינער פון די סאמע דרייסטע און אָריגינעלסטע
סטיל-גאוואסאָרס אין דער יידישער פראזע.

זיין וויכטיקער אופטו אין געביט פון סטיל בא-
שטייט אין דעם, וואָס ער שאפט א שטימונגס-אט-
מאָספער, אין וועלכער עס אנטפלעקט זיך דער כא-
ראקטער פונעם פערסאנאזש. פאר בערגעלסאָנען איז
די שטימונג און דער איינדרוק, אלס רעזולטאט פון
א געוויסער געשעעניש, וויכטיקער, איידער די גע-
שעעניש גופע. דער סיפער-האמיסט, דער פאקט,
דער עפיואָד, די פארבינדונג צווישן פארשיידענע
געשעענישן, די שושעטישע און פאבולארישע קע-
סיידעריקייט פון זייער אנטוויקלונג — דאָס אלץ
איז ניט דאָס סאמע וויכטיקסטע. דער אָדער יענער
עפיואָד קאָן קומען פריער אָדער שפעטער. וויכטי-
קער פון אלץ איז די רעאקציע פונעם פערסאנאזש
אף דעם געשעעניש, זיין פרייד אָדער טרויער, זיין
געמיט-צושטאנד. די געשעעניש גופע (דער טויט
פונעם העלד, די ליבע, דער שידוך, דער קאנפליקט)
ווערט געשילדערט פארבייגייענדיק און איז אונטער-
געוואָרפן דעם הויפט-ציל — דער שילדערונג פון דער
מענטשלעכער פסיכאלאגיע. בערגעלסאָן איז דער
שפער פונעם פסיכאלאגישן זשאנער אין דער יידי-
שער רעאליסטישער קינסטלערישער פראזע — פונעם
פסיכאלאגישן ראָמאן און פון דער פסיכאלאגישער
דערציילונג.

דערמיט איז פארבונדן אן אנדער אייגנשאפט פון
בערגעלסאָנס סטיל — די לירישע עמאציאָנעלעקייט פון
בילד און וואָרט, וואָס פארכאפט דעם ליינער און
פירט אים נאָך זיך ביזן סאָף. בערגעלסאָנס בילד

סאָף. אָנהייב זע, סאָוועטיש היימלאנד" נומ. 7.

סאנאזשן, סיי פונעם דערציילער גופע און האט גע-
שאפן א שטרענג-לאקאנשישע ליטעראריש-קונסטלערי-
שע שפראך, וואס שטייט אפן ניווא פון די סאמע
אנטוויקלטע הינטציטיקע קינסטלערישע ליטעראטור-
שפראכן. ער האט געשאפן א נייעם זאך און א נייעם
זאצבוי, א קלארע, קורצע און דיסציפלינירטע גרא-
מאטישע און סינטאקסישע זאץ-קאנסטרוקציע, וועלכע
דערלאזט ניט קיין סארפלאנטערטן שפראך-סטיל.
בערגעלסאנס קינסטלעריש ווארט אנטהאלט אין זיך
שטענדיק א טיפן זין און אזא מין טיפן אינערלעכן
מיינ, וואס איז פארבונדן מיט שטרענגער פונקציא-
נעלער אכרייט פונעם דאזיקן ווארט אינעם גאנצן
קינסטלערישן געוועב פונעם ווערק.

ענדלעך, וועגן דיאלאג, בערגעלסאנס דיאלאג
שטעלט פאר א גרויסן אינטערעס, וועל דא קאן מען
פעסטשטעלן אייניקע טענדענצן פון בערגעלסאנס
שפראך ביז און נאך דער אקטיאבער-רעוואלוציע.
אין דער דערציילונג „דער טויבער“ זאגט מענדל,
וואווע ביסטו זון:

— „הער נאך, דו וויסט, וואס מאקס נאָרדוי זאָגט?“
דער שרייבער גיט דערביי זיין קאמענטאר צו אַט
דער רעפליק: „און געמיינט האט ער דערמיט, ווי
אלעמאָל, דו וויסט, וויפל איז אין א רובל פאראן
קאָפּעקעס?“

דא ווערט דורך איין פראגע אופגעדעקט דער גאנ-
צער טאך פונעם מעסן, פארגרעכטן אופקומענדיקן
בורזשא, גראד ווען ער רעדט וועגן קולטור —
וועגן מאקס נאָרדוי, ליגט בא אים אין זינען בלויז
דער גאלדענער קאלב. אין אזעלכע דיאלאגן איז אין
א גרויסער מאס אויסגעדריקט בערגעלסאנס רעא-
ליזם, זיין קריטישערעאליסטישע שילדערונג פונעם
גוויר.

אין „נאך אלעמען“ טרעפן זיך אויך קורצע דיאלא-
גישע רעפליקעס, וועלכע דעקן אויף וועזנטלעכע
שטריכן פונעם פערסאנאזש און טראגן א שארפן
סאציאלן כאראקטער. יאנקעוויטאל, מירעלעס מע-
כוסן, וואס גיט בא יעדער געלעגנהייט צו וויסן, אז
ער איז באלעבאס, אט „דער מונטערער מעכוסן יאנ-
קעוויטאל האט געטרוקען אזויפיל, מיט אזא אק-
שאנעס, גלייך ער וואלט וועגן פארטרינקען דעם גע-
דאנק, אז ער האט א שידעך געטאן מיט א קאפצן,
וואס האט ניט לאנג אָנגעזעצט און פארמאגט שוין
ניט א פרוסע. אלעמאָל האט ער דאָרטן מיט זיין
קרעפטיקן פויסט אפן טיש געקלאפט, פלעשער זיי-
נען אומגעפאלן און זיך צעגאסן, דער הענגלאַמפ
האט זיך געזעצט, און ער האט נאך אלץ געקלאפט,
זיך אפילע איין מאָל ניט אומגעקוקט צו ר' געדאליען
און געשריען צו אוורעמל דעם ראוו:

— ר' אוורעמל ראוו, איך הייס טרינקען, גלייך
מיט מיר הייס איך טרינקען...“

די פונקציע פון אַט דער רעפליקע איז טאקע אונ-
טערזושטרייכן, אז אוורעמל דער ראוו, פונקט ווי
אלע אנדערע, מוז טאן דאס, וואס דער רייכער מע-
כוסן הייסט. ניט אומזיסט איז שוין אין דער אייגער
קורצער רעפליק איבערגעכאזערט אַט דער באפעל-
מאָדוס „איך הייס“.

דער טאן פון א הערשער פילט זיך בענעגייע צו
אלעמען, אפילע צו דער קאלע, דער קומענדיקער
שנור מירל הורוויץ:

„מירללל! כ'הייס צוגיין אהער, הייס איך, מירללל!“
און בערגעלסאן גיט צו: „אן עקלדיקן פאדראס
האט דאס שרייען אין איר ארויסגערופן.“
אזא דיאלאג איז אָבער ניט כאראקטעריסטיש פארן
ראָמאן „נאך אלעמען“, פאר בערגעלסאנס ביזנא-
וועטישער שאפונג ביכלאל. אין „נאך אלעמען“
האט בערגעלסאן זיך קלאל גיט געשטעלט קיין אופ-
גאבע צו שילדערן אזעלכע קאנפליקטן, דאָרט שפילט
ניט דער דיאלאג קיין באדמיטנדיקע ראָל, דעריקער
איז ניט דאס ריידן, נאָר דאס טראכטן פון די פער-
סאנאזשן. דורך דעם טראכטן אנטפלעקט זיך דאס
געשטאלט, און גיט דורך רייד. דער לייענער פון
„נאך אלעמען“ איז אן איידעם דערפון, וויאזוי דער
דיאלאג הייבט זיך אָן און לעשט זיך אויס, גיט
ווערנדיק פארענדיקט. עס איז נישט צוליב וואס צו
פירן א שמועס. אלץ איז שוין באוויסט, און פון די
רייד קאן גאָרנישט גיט ארויסקומען:

„דער קאסיר האט זיך פון בענקל אופגעהויבן, איר
נאכגעגאנגען ביזן קאָרידאָר און זי דאָרט אָפּגע-
שטעלט:

„יא, ער האט זי געוואלט פרעגן... האט ער זי
געוואלט...“
און וואס ער האט זי געוואלט פרעגן — זאָגט
ער ניט.

עס גייען ארום מענטשן, נאָר ריידן איז נישטאָ מיט
וועמען און ס'איז נישטאָ וועגן וואס: „ער איז א
מייון אף דער פוסטקייט, וואס דא אין שטאט האט
צו הערשן אָנגעהויבן? ס'איז פאָשעט נישטאָ מיט
וועמען א וואָרט אויסצוריידיין.“

און אזוי אלע פערסאנאזשן — די אונטערגיינדיקע
גווירים, די אופקומענדיקע נעגידים, די אינטעלי-
גענצן — אלע שווייגן און טראכטן. רעדן רעדט קיי-
נער ניט.

גאָר אן אנדער דערשיינונג האָבן מיר שוין אין
בוך „באס דניעפער“. דאָ רעדן אלע, און דער דיא-
לאָג שפילט שיר גיט די זעלבע ראָל, ווי בא שאלעס-
אלייכעמען. אין „באס דניעפער“, ווי בערגעלסאן האט
זיך שוין געשטעלט א ציל אופצודעקן דורכויס שטיי-
גערישע און סאציאלע קאנפליקטן און ווידערשפירן,
ווי ער ווילן אנטאגאניזמען און קעגנזאצן, ווי
עס זינען געגעבן אף אן אנדער אויפן די פריער-
דיקע פערסאנאזשן און עס זינען אריינגעפירט
נייע, — די פאָלקס-מאסן, — אַט דאָ איז שוין גע-
קומען דער פאנאנדערגעוויקלטער דיאלאָג, וועלכער
איז שטענדיק צילגעווענדעט און פארשאפט, גיט
שארפע כאראקטעריסטיקעס, ריכטט אראפ מאסקעס.
דער דיאלאָג אין „באס דניעפער“ איז זייער פאר-
שיידנארטיק. ער איז געווענדעט אף אויספילן פאר-
שיידענע אופגאבעס, וואס דער שרייבער האט זיך
געשטעלט. מיר האָבן דאָ א דיאלאָג, וואס שאפט
באשטימטע כאראקטעריסטיקעס קימאס פון אלע
פערסאנאזשן, גיט איבער מאסן-פסיכאלאגיע און
שטימונגען, דעקט אויף באשטימטע באציונגען פון
איין סאציאלן שיכט צום צווייטן, דעריקער די בא-
ציונג פון די קינד-מענטשן צום „הויז“ און די בא-
ציונגען צום זעלבן „הויז“ פון די הינטערגעסלעך.
דורך דיאלאָג ווערט אופגעריסן דאס „הויז“.

אַט איז א דיאלאָג, וואס גיט א געוויסע כאראק-
טעריסטיק מיכאַעל לעווינען.

זיין טאכטער צירל קומט צו אים נאכן טויט פון איר מאן און בעט בא אים מאטערעלע שטיצע. — „טאטע, איך גיי אויס... צירלס קאל איז טרערן: — טאטע, כ'האב ניט פון וואס א טאג איבערצוקור מען... דער פאטער ענטפערט דאָרט אין אָפּגעזונדערטן צימער: —

איז וואָס זשע קאָן איך טאָן מיינסט, געלט וואלגערט זיך בא מיר?.. איך קאָן דיר געבן ניט מער ווי א דריטערל אף שאבעס, ווי איך גיב יעשיע פריידעס...“

און אַט וואווי עס ווערט כאראקטעריזירט דורך א דזאלאָג דער ייכעסדיקער איידעם לעווינס, בעריש, וואָס וועגן אים הערט פענעק, — זיין ייכעס דערגייט אזש ביו דאָויד האמעלעך. שיינדל קלאַגט זיך, אז די גוראלינע איז — גומער ערגער... —

דאָס עמעסע געשעפטס... אלערליי גוראלינעס זיינען היינט אין דער ערד מיט די ביינער. שוועל- בעלעך אף די ביימער ווייסן עס; אין גוראלינעס האָט מען געמאכט גליקן אמאָליקע יאָרן. קאלומאן מע האָט געקענט גאנווענען גראדן. זינט מע האָט אריינגעשטעלט די נייע אפאראטן, קען בעריש גאַרנישט מאכן, ער קאָן ניט גאנווענען קיין גראדן... פענעק — פול מיט וונדער: — הער נאָר... בעריש — דאָויד האמעלעכס איי- גיקל...“

פענעקס וונדער באפרייט פון קאָמענטירן דעם דאָזיקן דזאלאָג. אזעלכע דזאלאָגן, וואָס כאראקטער- זירן דעם אריסטאָקראטישן גויר, די פאַרשטייער פון דער ייכעסדיקער גוירישער פאמיליע, זיינען צעוואָרפן איבערן גאנצן בוך. א פאַר ביישפילן, וואווי די צווישנבאציאונגען פון קעגנזעצלעכע סאָציאלע שיכטן ווערן אופגעדעקט דורכן דזאלאָג.

ראכמעל ווענדעט זיך צו פענעקן: — זאָג דעם עמעס... —

א ראָספלייש, מונדעסטוועגן, עסטו דאָרט? אז... כאפסט אריין, גוטער ברודער... אלע טאָג... אז... ער פארקוועטשט די ציין און כאַרכלט: — גוט צו עסן אלע טאָג א ראָספלייש, אז... גוט צו עסן... גוט צו עסן...“

יעשיע פריידעס זאָגט צו מיכאָעל לעווי: — וואָס-זשע, איך קען דיר ניט?.. ביסט א גויר... דו עסט בעדני אליין, קעדי זאָלט זיך איינ- ריידן, אז עס איז א לייניקייט, וואָס א קאפּצן האָט ניט וואָס צו עסן... איך קאָן דיר ניט?.. —

נאכמענס יונגל באַרעך זאָגט צו פענעקן: — גויריים עסן מענטשן-מאָרן... זיי קויפן עס אין אפטיק... אין אזעלכע פארשטאטעוועטע סלאַ- יקלעך...“

בוני די קעכן זאָגט וועגן פענעקן: — זעסט צי ניי?.. דערווייל איז דאָס נאָך גישי- קאַשע, סע האָט נאָך א האַרץ, וואָרעם ס'איז ערשט אלט ניט מער ווי צען יאָר... סע וועט אויסוואקסן, וועט עס זיין פונקט אזא ווערעמדיקס, ווי אלע אין „הויז“...“

אין קעגנזאץ צו דער ביוסאָוועטישער שאפונג זיי-

נער, איז איצט בא בערגעלסאָנען דער דזאלאָג איי- נער פון די וויכטיקסטע קינסטלערישע מיטלען. פון דער צווייטער זיט, איז בערגעלסאָנע דזא- לאָג אין „באם דניעפער“, האגאם א פארשפרייטער און ברייט פאנאנדערגעוויקלטער, אָבער דאָך א דיי- סציפלינירטער און געפרעסטער, באגלייט מיט שטענדי- דיק טרעפלעכע און שארפע רעמארקעס פונעם שרייבער, וואָס פירט דעם דזאלאָג אין דער אָנגע- מערקטער ריכטונג.

דער דזאלאָג קאָן שפילן א באדייטנדיקע ראָליע אינעם קאָנסטרוירן א געשטאלט, אָבער דאָס איז אָפּהענגיק דערפון, וואווי דעם שרייבער גיט זיך אין צו אינדיוידואליזירן און דיפערענצירן די שפראך פון די פערסאָנאזשן, אריינצולייגן זי אין מויל אזעלכע רייד, וואָס זאָלן אמפולסטן אנטשפערען דעם און ניט קיין אנדערן פערסאָנאזש, די שפראך זאָל דערגאנצן די סאָציאל-פסיכאָלאָגישע, פראָפעסי- אָנעלע, נאציאָנאלע, שטייגערשע כאראקטעריסטיק פונעם געשילדערטן פערסאָנאזש.

בא בערגעלסאָנען איז עס א קאָמפליצירטע פראגע. וואווי קאָן זיין דיפערענצירט די שפראך פון די פערסאָנאזשן אין „נאָך אלעמען“, ווען די פערסאָ- נאזשן ריידן קימאט ניט? מיר ווייסן אָבער, אז ניט קיין אנדערער ווי בערגעלסאָן איז געווען און איז א גאָר גרויסער מייסטער פון שילדערן אינדיוידוא- ליזירטע כאראקטערן און געשטאלטן, און גראַד אין זיינע ווערק האָבן מיר א גאָר הויכע שטופע פון געשטאלטן-אינדיוידואליזאציע.

אַט די דאָזיקע פראגע שטעלט מיט זיך פאַר א באדייטנדיקן אינטערעס פאַר דער פאַרשונג פון בערגעלסאָנע שפראך-סטייל, וועל בערגעלסאָן דער- לייזט זי אף זייער אן אייגנארטיקן אויפן.

ניט געבנדיק זיינע פערסאָנאזשן קיין רייד און, נאטירלעך, ניט קענענדיק אויך אזויארום דיפערענ- צירן זיי, — דערגרייכט בערגעלסאָן אין „נאָך אלע- מען“ די אינדיוידואליזאציע ניט פון ריידן, נאָר פון שווייגן. בא בערגעלסאָנען ריידן טאקע ניט די פאַר- שוויגן, זיי שוויגן טאקע, נאָר דאָס שוויגן גופע איז בא זיי ניט קיין אלצין שוויגן, נאָר שטארק דיפערענצירט און אינדיוידואליזירט, בערגעלסאָנע פערסאָנאזשן ריידן ניט, נאָר זיי שוויגן יעדערער אף זיין אויפן. וועל עס איז פאראן אן אונטערשייד צווישן דעם שוויגן פון מירעלע הורוויץ און וואָווע בורנעס, פון געדאליע הורוויץ און זידענאָווסקין אאוו.

אמערסטן דיפערענצירט בערגעלסאָן דאָס שוויגן פון זיינע צענטראלע פערסאָנאזשן פון „נאָך אלע- מען“ — פון די אונטערגיינדיקע און אופקומענדיקע גויריים. דאָס שוויגן פון א מירעלע הורוויץ צי פון איר פאָטער געדאליע הורוויץ איז שטענדיק פאַר- בונדן מיט טיפע אינערלעכע איבערלעבונגען, מיט טראגיות פון אויסגאנגלאָזיקייט, מיט אומרוקער בעקשאפט נאָך עפעס דערהויבנס, נאָך עפעס אזוינס, וואָס שטייט העכער פונעם גאנצן ארום. מירעלע איז „שטייל“, „אומעטיק“, „אוווילדיק“ אאוו. דאָס בא- טייט, אז די דאָזיקע פערסאָנאזשן ריידן ניט, וועל זיי זיינען פארטראכט, וועל זיי טרוימען וועגן איי- דעלע און דערהויבענע זאכן, אָדער, אז זיי זיינען

אומרוק און טיף אנטוישט. און דעריבער ווילן זיי נישט ריידן.

גאָר אן אנדער מין שווינגן באמערקן מיר בא די אומקומענדיקע בעגידים. די דאָזיקע פערסאָנאַזשן וואָלטן דאָפּקע געוואָלט ריידן. גאָר זיי קענען נישט ריידן. זיי זינגען אומקולטורעל, און די בעסערע פון זיי, ווי, לעמאַשעל, וואָזע בורנעס, שעמען זיך גאָר צו ריידן, און זיי נעמען דעריבער אָן א „שווינגנדיק“ לייטשישן אַרײַנצו, וואָס דאַרף פאַרשטעלן זייער אומ־קולטורעלקייט. דעריבער וועלן מיר אין „גאָר אלע“ מען באַגעגענען אין דער כאַראַקטעריסטיק פון אַט פערסאָנאַזשן, און זיי האָבן „געשטאַמלט“. און אויב בענעגליע וואָזע בורנעס טרעפן מיר גאָר אזא כאַראַקטעריסטיק, ווי „שווינגנדיק“, איז אָבער שטענדיק די דאָזיקע כאַראַקטעריסטיק באַגלייט מיט א צווייטן עפּיטעט „למישיש“, און עס באַקומט זיך שוין נישט פאַשעט „שווינגנדיק“ אָדער „שווינגנדיק־פאַר־טראַכט“, ווי באַ מירעלע הורוויץ, גאָר „שווינגנדיק־למישיש“. אין דעם שטעקט שוין א געוויסע איראָניע בענעגליע דעם „אויסגעיידילטן אַמהאַרעץ“, ווי עס ווערט כאַראַקטעריזירט פיל מאל וואָזע בורנעסעס פאַטער.

אזויארום, ווערט אין „גאָר אלעמען“ פאַרבייטן דאָס דיפערענצירטע ריידן פון די פערסאָנאַזשן אף דיפער־רענצירט שווינגן. דאָס באַטייט, אז בערגעלסאָן פאַרבלייבט דעם דזאַלג מיט דעם, וואָס מע קאָן אָנ־רופן אינערלעכער סאָנאַלגאָ.

אנדערש איז די לאַגע מיט דיפערענצירטע רייד אין „באָם דניעפער“. דאָ האָבן מיר שוין א פאַנאַני־דערגעוויקלטן דזאַלג און פאַנאַנדערגעוויקלטע רייד פון אלע פערסאָנאַזשן, און דעריבער זעען מיר טאַקע א שטאַרק דיפערענצירטע און אינדיוידואליזירטע שפראך. די פערסאָנאַזשן פון „באָם דניעפער“ אַנט־פלעקן זיך זייער אין א גרויסער מאָס דורכן וואָרט.

יעשעז פריידעס זאָגט: — „וואָרעם, לעמאַשעל, אויב דו, מיכאַעל לעווין, טוטסט מיר — יעשעז, גוטס, ביסטו איין צאד, און איך בין א צווייטער צאד. און מיר, יעשעז, וואָס דאַרף זיין גוט־סטאַן, איז אלציינס, צי דו טוטסט עס פונעם מיינען אָדער פון האַרצן... וואָרט, וואָרט, ביסט נישט פאַרטיק... דאָס האָסטו איינגעל־אוועק, וועהאַשייניס — איכיל דיר עס באלד ווײַזן שוואַרץ אף ווייס — דו, וואָס דו ביסט רייך און טוטסט גוטס, צי דו ווילסט גוטס טאָן צי נישט ווער האָט דיר דען אין זינגען וועמען גייסטו אָנז... וואָרט... וואָרט... ווייסטו גאָר וואָס? גיב אהער דעם מעדרעש טאַג־כומע.“

אין די דאָזיקע רייד דערפילן מיר גלויבן די איינ־טאָנאַזשע פון א לאַמדן, וואָס פירט א וויקוען. אינעם „וועהאַשייניס“ און אין דער גאַנצער פאַרפלאַנטער־טער פראַזע מיטן איבערהאקן זיך אליין די רייד הערט זיך דאָס געזאָגט פון לערנען טאַלמוד און א יעשעז־באַקערשע שפאַרעניש.

גאָר אנדערש זעען אויס די רייד פון שיינדל דער לאַנגער („א מאַקע איז מיר, כ־דאַרף לויפן, ס'וואָרטן אף מיר געסט“), צי די רייד פון דער יידענע, וואָס פילט זיך אזוי אונטערטעניק צום גויר, און זי אירצט אפילו דעם קלייניגן פּענעקן („ווען זיי זינגען גער־באַרן געוואָרן“, „זייער מאַמע זינגען נישט געווען צו־פרידן“ אהו). די רייד פון די באַלמעלאַכעס, וואָס

טרייבן פּענעקן און פאַנעפן דערביי („טראָג זיך אָפּ פונדאָנען, אַניט כאַפּסטו אין דער פאַטיליצע“ אהו. אדגל).

אינעם דיפערענצירן און אינדיוידואליזירן די שפראך פון די פערסאָנאַזשן איז אין בערגעלסאָנס סאַוועטישער שאַפונג פאַראן א ראדיקאַלע ענדערונג, וואָס איז אויך א רעזולטאַט פון דער נעמער אידעאָלאָ־גישער אָריענטאַציע.

די זעלבע סיבעס, וואָס האָבן געוויקלט דערצו, אז אין בערגעלסאָנס ביסאָוועטישער שאַפונג האָט קיי־מאַט געפּעלט דער דזאַלג, האָבן אויך געבראַכט צו דעם, אז עס האָט אין זינגען ווערק פאַרנומען אן אומ־באַדייטנדיק אָרט דער מאַסן־פּאָלקלאָר. בערגעלסאָן האָט אינעם ביסאָוועטישן פערזאָן פון זיין שאַפונג ווייניק געשילדערט די מאַסן; דעריבער האָבן מיר אויך נישט אין זינגען ווערק זייערע רייד, זייערע זאָ־גענישן, כּאָכמעס, לידלעך, אין אייניקע ווערק ווערט געגעבן די שילדערונג פונעם האַרעפאַשנעם קליינ־בירגערסום. און דאָרטן טאַקע טרעפן מיר אויך די אָדער יענע שפראך־ענדערונגען אין שפראך־סטיל. עס הייבט זיך אן א דירעקטער דזאַלג און עס באַ־ווייזט זיך א געוויסער אַרט פּאָלקלאָריזם. אזוינע פּאָלקלאָריסטישע, אַנטפּלעקונגען האָבן מיר אין דער דערציילונג „דרויב“ און אין א ריי אנדערע.

אינעם בוך „באָם דניעפער“ טרעפן מיר ווידעראַ־מאַל דעם זעלבן „פּאָלקלאָריזם“, וואָס טראָגט שוין אָבער א זעלבסט־אָפּריסערישן כאַראַקטער: „ראַכמעל פאַרגלויבן זיך, הייבט ער אָן צו לער־נען מיטן אוילעם די טיטש־ווערטלעך אין מאַכער: אמרו לאלוהים — רעדט צום לאַמפּ. גנני נסתרות — גענדזענע סטרונעס“.

אין „באָם דניעפער“ טרעפן זיך אַפּט שאַרפע שלאָגעוויקע ווערטער און ווערטלעך פון די פּאָלקס־מאַסן, געווענדעט קעגן רעליגיע, קעגן גוירים, קעגן גוירישער לייטשיקייט. אין „גאָר אלעמען“ איז קיין שפור נישטאָ פון פּאָלקלאָר, דאָרטן זינגען די מאַסן איינגאַנגן נישטאָ, און ס'איז נישטאָ קיין פּאָלקלאָר.

דערפאַר טרעפט זיך אין „גאָר אלעמען“ א געווי־סער מין ראַמאַנטישער עטנאָגראַפּיזם, וואָס איז גע־צילט צו אידעאליזאַציע פון דער אַמאָליקער פאַטרי־אַרכאַלער גויריש־אַריסטאָקראַטישער קולטור. אין יענעם פערזאָן, ווען בערגעלסאָן האָט געשריבן „גאָר אלעמען“, האָט ער גוט געוואוסט, אז די מישפאַכע הורוויץ איז פאַרורטיילט אף אונטערגאַנג, אז די דאָ־זיקע מישפאַכע שטאַמט, לויט מירעלעס איידעם זאָגן, פון אן אלטן גערמאַנישן שטאַם, וואָס האלט אַזשט אין דעגענערירן. דאָך איז זי, די דאָזיקע מישפאַכע, באַשיינט מיט גרויסע קולטור־טראַדיציעס פון דווי־רעס. מירעלע הורוויצעס „וועלט־שמערץ“ הענגט איבערן גאַנצן בוך, און דאָס ווערט אויסגעדרוקט אין א באַשטימטער „עטנאָגראַפּישער“ ראַמאַנטיק פון אלץ, וואָס האָט א שייכעס צו דער קולטור פון די הורווי־צעס. דאָס האָט זיך אַנטפּלעקט אין בערגעלסאָנס שפראך־סטיל פון „גאָר אלעמען“. און ווי דער שרע־בער זאָל פילן אף זיך א כּוּח פאַר זיין פּרזעדיקן ראַמאַנטישן „עטנאָגראַפּיזם“, קערט ער זיך אינעם בוך „באָם דניעפער“ אום און גיט די זעלבע „עטנאָ־גראַפּיטישע“ סיטואַציע, אָבער שוין גאָר אנדערש:

די דאזיקע „עטנאגראפטישע ראמאנטיק“ ווערט אינגאנצן אומגעריסן. אין דעם קאן מען זיך איבער-צייגן, ווען מע פארגלייכט די שילדערונג פון צוויי אלצייטע סיטואציעס, אין „נאך אלעמען“ און „באם דניעפער“. עס גייט א רייד וועגן א בילד פון דאזי-גען אין שול.

„אין דער לופט, וואס איבער די קעפ, איז געהאנגען די מידע מוסעפדיקע שטימונג, ס'האבן געשוויצט אין דער הייך די געמויערטע ווענט פון דער קלוי, ס'האבן פון מיווער מיט א הייליקער שאבעסדיקער מידקייט אראפגעקוקט דער פארהאנגענער אַרנקוידעש, דעם, און פון דער הייך האָט נאָך אלץ געשימערט דעם שאמעס' פאָנעם, און געקלאפט האָט ער פאר יעדער טפילע, קעדיי די שטילקייט צו פארגרעסערן.“ (נאך אלעמען).

„אין בעסעמערדעש — אָן א שיר פלעמעלעך פון וואקסענע ליכט — האָט מען אין געפלידקן טשאד גע-זאָלט אָנהייבן „קאַלנידערע“, פון ערעץ א זיטיק ווינקל האָט אלטער מייטעס — גיט מיט זיין קאל — הייזערק און ווילד אויסגעקרייט א פלוצעם-פוסט-געוואָרענעם פאָסעק. מע האָט צעפראַלט די טירן פון א שראַנק, וואָס מע רופט „אַרנקוידעש“; אן אלעס און אין קיטל האָט יעשע פריידעס — דער גרייז-גראַער, מיט צאָרעס באוואקסענער — ווי אומיסטן צו שטארק א צי געטאָן צו זיך דאָס שנירל פונעם צווייטן פאָרויכעס, פארצויגן און א קוק געגעבן ארום זיך מיט כוצפע, ווי נאָך פארהייבן בא א יידענע דאָס קליידל.“ (באם דניעפער).

אין „נאך אלעמען“ איז דער מאָמענט פון דאזונען דערהויבן, פיערלעך, אין דער צייט, ווען אין „באם דניעפער“ איז דער זעלבער מאָמענט אראפגעזעצט, ארונטערגעריסן. אין „נאך אלעמען“ הענגט איבער די קעפ „די מידע מוסעפדיקע שטימונג“, אין דער צייט, ווען אין „באם דניעפער“ האָט מען אין געפלי-דיקן טשאד געזאָלט אָנהייבן „קאַלנידערע“, דאָרטן, אין „נאך אלעמען“, האָט פון מיווער מיט א היילי-קער שאבעסדיקער מידקייט אראפגעקוקט דער פאר-האנגענער אַרנקוידעש, און דא, אין „באם דניעפער“, האָט מען צעפראַלט די טירן פון א שראַנק, וואָס מע רופט „אַרנקוידעש“, דאָרטן האָט „פון דער אל-מעמארהויך נאָך אלץ געשימערט דעם שאמעס' פאָנעם“. און דאָ האָט „פון ערעץ א זיטיק ווינקל אלטער מייטעס — גיט מיט זיין קאל — הייזערק און ווילד אויסגעקרייט א פלוצעם-פוסט-געוואָרענעם פאָסעק“. און צו דעם אלעמען ווי א מין שלוס-אקאָרד פון אופריסערישקייט און פארשוועכונג קומט אין „באם דניעפער“ צו צום סוף דאָס בילד וועגן דעם, וויאזוי „יעשע פריידעס — דער גרייז-גראַער, מיט צאָרעס באוואקסענער — האָט ווי אר-מיסטן צו שטארק א צי געטאָן צו זיך דאָס שנירל פונעם צווייטן פאָרויכעס, פארצויגן און א קוק גע-געבן ארום זיך מיט כוצפע, ווי נאָך פארהייבן בא א יידענע דאָס קליידל“.

בא בערגעלסאָנען אין זיין ביזסאָוועטישן שאפן איז קימאט גיט פאראן קיין עלעמענט פון פאָלק-לאַריום און עס איז צו באמערקן א געוויסע עלע-מענט פון עטנאגראפיום. דער דאזיקער עטנאגרא-פיום איז געווען צומאָל אן „עקאָנאָמישער“ און צו-מאָל א „קולטורעלער“. אין „ארום וואָקזאל“ אנט-

פלעקט זיך דער „עקאָנאָמישער“ עטנאגראפיום אין ביינעש רובינשטיינס גיט קענען זיך צופאסן צו די ניע „עקאָנאָמישע פארהעלטענישן, אין זיין נאָנג-דיקער בענקעניש, אין זיין באצונג צו די אופגע-קומענע גראַבע אמעראצישע גחירים, אין „נאך אלע-מען“ האָבן מיר דעריקער א מין „קולטור-עטנאגרא-פיום“, וואָס דריקט זיך אויס אין דעם גאנצן עלע-גישן פאָן, אף וועלכן עס ווערט געשילדערט דער אונטערגאנג פון די הורוויצעס. אין בערגעלסאָנס טאָווענישן שפראך-טטיל קאן מען זען א פארקערטע דערשיינונג. עס ווערט קימאט אינגאנצן פארשוונדן דער עטנאגראפיום. און דאָרט, ווי ער קומט, איז נאָר צוליב דעם, ער זאָל וואָס שטארקער אופגע-ריסן ווערן. אנשטאָט דעם עטנאגראפיום קומט דער מאסן-פאָלקלאָר פון די האַרעפאשנע שיכטן.

דער פאָלקלאָר אין „באם דניעפער“ טראַגט א פארשיידענעם כאראקטער. איין מין פאָלקלאָר — דאָס איז ווערטלעך פון די האַרעפאשניקעס, פון די קיכליט, פון ארבעטנדיקע אין די הינטער-געסלעך, אין וועלכע עס ווערט אויסגעדריקט די פּינטלעכע באצונג צו די גחירים, און זיי זינען מערסטנטייל אָנגעפילט מיט סאראזם און סאטירע. זיי זינען שטענדיק סאציאלי-פארי-שארפט. יאנקל דער פורמאן זאָגט, ווען מיכאָעל לעווין האלט באם שטארבן: „אייסעך, ס'איז ווי מע זאָגט: סע שטארבט דער רעבע, נאָר דער סידער מיטן טפיל בלייבן“.

א צווייטער מין פאָלקלאָר — איז ווערטלעך פון די האַרעפאשנע שיכטן, וואָס שילדערן די שווערע באדינגונגען און די אַרעמשאפט פון די מאסן. אָט די דאזיקע ווערטלעך זינען מערסטנטייל דורכגע-דרונגען מיט איראָניע און פארבאהאלטענעם כיוועק איבער זיך אליין. די אַרעמע מאסן שפעטן פון זייער אייגענער אַרעמקייט. ראכמאָעל דער שוסטער זאָגט: „אוי, ווי איז מיר, ווי איז מיר — דער זומער-טאָג איז אזוי לאנג און דער ראָסליפליש — אזוי קורץ“. דער זעלבער ראכמאָעל דער שוסטער: — „סע נאָך א גליק, וואָס דו קניפסט די בולקע און גיט די בולקע קניפסט דיר“.

און לעצטנס, אן אנדער מין פאָלקלאָר — ווערטלעך, וואָס באווייזן מערסטנטייל די אָפגעשטאנענקייט פון די מאסן. און זיי זינען אינעם בוך פאראנען זייער פיל און עפּשער אפילע שוין צופיל. דער שרייבער האָט דאָ אָן דעם נייטיקן טאקט איינגעפירט זיילע-ריינע קימאט אומעטום, ווי ער גיט א וואָרט די האַרעפאשנע מאסן.

— גאָט זאָל דיר באשענקען מיט צען קינדער און מיט איין העמד.

— מיט די געדערים פון דיין קינד זאָל מען מעסטן דעם בעסוילעם.

— עס זאָלן דיר ארויספאלן אלע ציין און עס זאָל דיר בלייבן איין צאָן אף צאָן-ווייטעק.

ס'איז באוואוסט, אז גיט יעדער מין פאָלקלאָריום אין א קינסטלעריש ווערק איז פראַגרעסיוו. עס איז פאראן רעליגיוז-סידדישער און שאַוויגנישטישער „פאָלקלאָריום“. בא בערגעלסאָנען אין זיין שאמונג איז קיינמאָל גיט געווען אזא מין פאָלקלאָריום. נא-טירלעך, אווינס איז אוואדע גיטאָ אין „באם דניע-פער“, בערגעלסאָנס פאָלקלאָריום פון „באם דניע-“

פער" איז אין דער גרעסטער טייל זינער אזא, וואָס דריקט אויס דעם אומוואַנדליכן פּראָטעסט פון די מאַסן קעגן דעם מיטען פאַרשקלאַפֿטן לעבן. דאָס איז דער פּאָלקלאָר, וואָס דריקט אויס די אידעאלן און טרוימען פון די מאַסן וועגן אַ לעבן אף יעסוי דעם פון פּרעהיזט און סאָציאלער גערעכטיקייט.

אַט די שטריכן פון בערגעלסאַנס סטיל באַקומען זייער פולע פאַרגאַנצטקייט אדאנק דעם אייגנאַרטיקן לירישן און פּסיכאָלאָגישן פּייזאַזש, וואָס גיט צו דעם גאַנצן בילד נאָך אַ מער אַנגעזעטיקטן קאַלאָר-ריט פון פּוסטיקייט, אונטערגאַנג, אויסזיכטלעכקייט. דער פּסיכאָלאָגישן און לירישן פון די געשילדערטע נאַטור-בילדער האָבן אַ צווייטענדיקע פּונקציע און אַ צווייטענדיקע באַדייטונג. דער פּייזאַזש פילט אויס די פּונקציע פון סאָציאלער סימבאָליזאַציע. די וויי-נענדיקע מאָרעשכויזענדיקע נאַטור, דער בעאלאכטנ-דיקער רעגן, וואָס שמייסט אָן אופהער אין די שויבן, די אומעטיקע האַרבסטקע פאַרנאַכטן מיט די אומהיימלעכע ווינטן — דאָס אלץ האָט געדאַרפֿט מאַכן נאָך געדיכטער די פּינצטערקייט פונעם סאָ-ציאלן אַרומ, פאַרשטאַרקן דעם עלעמענט פון סאָ-ציאלער קריטיק און פאַרורטיילן דאָס אלגעמיינע סאָציאלע אומרעכט:

„געשטאַנען זינען דעמלט קורצע און וויינענדי-קע כעשווין-טעג.

נאַריש פאַרמאַרעשכויזענע הימלען האָבן געמאַכט פּיסקעס און געוויינט, אף דער נאַסער און שוואַר-צער ערד קוקנדיק, קאוואַיאַכל אַ גויסעס באַקלאָגט: „ווי איז אונז... וואָס איז פון דיר געוואָרן...“

אַדער אין אַן אנדער אָרט:

„טאָג און נאַכט האָט שוין נאָכדעם געגאַסן דער רעגן, געגאַסן אַ רעגלמעסיקער און סטאַם פאַר-אַקשנטער, גלייך ווי עמעצער וואָלט אים בעטן, ער זאָל אופהערן, און ער וואָלט נישט פּאָלגן און אפּצעלאָכעס זיך כאַזערן: „ווייל איך אויז... ווייל איך אויז... ווייל איך אויז...“

ברודיקע האַרבסט-טרערן זינען גערונען איבער די נאַסע פאַרבלאַזע שויבן, זיך געשלענגלט פאַמע-לעך און פּויל און ענדלעך אַינגעוואַנקען אין די אַינגעהויקערטע און נאַסע קיך-ווענט. ווער האָט די טרערן באַדאַרפֿט?

אַט דער פּייזאַזש באַקומט אַן אויסגעשפּראַכן סאָ-ציאלן אינהאַלט, ווייל באַנאַנד דערמיט ווערט גע-געבן אַן ענדלעך בילד וועגן דער לאַגע פון די אונ-טערדריקטע אַרבעטער פון וואָווע ביזס מיל, די אַרבעטער, וועלכע זינען געוואָרן אַ מעכאַנישער צוגאַב צו די מאַשינען:

„און דאָרט, אין איינאַמען טאַל, וואָס אַרויס דער שטאַט, האָבן שוין באַם ביק אין מיל אַ קיך-לעכדיקן מעסלעס די עלעקטרישע לאַמטערנס גע-ברענט, זיך טאָג און נאַכט געלויכטן אין טיפּעניש פונעם גרויען נעפל און ווי אויסגעמאַטערטע געלע-אויגן געוואַנקען צו דער נאָענטער כעשוונדיק-גאַ-פאַלענער שטאַט:

„מיר מאַלן מעל... מיר מאַלן מעל...“

בערגעלסאַנס פּייזאַזש איז אַ וויכטיקער באַ-שטאַנדטייל פון זיין רעאַליסטישן און קריטישן סטיל, אַ דערשיינונג פון הויכער קינסטלערישער מיסטער-

שאַפט, פון עכטער גרויסער קונסט. דאָס זינען גלענצנדיקע אַביעקטיווע בילדער. און צוזאַמען דער-מיט איז דער דאָזיקער פּייזאַזש דורכאויס סוביעקטיוו. דערין באַשטייט זיין צווייטע פונקציאָנעלע באַ-דייטונג. בערגעלסאַנס נאַטור-בילדער אַנטשפּרעכן פולשטענדיק דעם פּסיכאָלאָגישן צושטאַנד און די שטימונגען פון די פּערסאָנאַשן, דער מענטש ווערט „נאַטוראַליזירט“, ער „גיסט זיך צונויף“ מיטן פּיי-זאַזש, ווערט אַ טייל פון דער נאַטור, און, פאַר-קערט, די נאַטור הייבט אָן באַקומען אייגנשאַפטן פונעם מענטש („נאַריש פאַרמאַרעשכויזענע הימ-לען האָבן געמאַכט פּיסקעס און געוויינט“). דאָס איז אַ מיין אייגנאַרטיקער פאַנטעזם, אַ קינסטלעריש-פּי-לאַסאַפּישער אויסדרוק פון בערגעלסאַנס קריטיש-רעאַליסטישן און אימפּרעסאָניסטישן סטיל. די אַביעקטיווע און סוביעקטיווע פונקציאָנעלעקייט פון בערגעלסאַנס פּייזאַזש איז אַן אַרגאַנישע איינהייט, וואָס פאַרכאַפט דעם לייענער מיט איר שטאַרקער עמאַציאָנעלער אופוירקונגס-קראַפט.

אין סאָוועטישן פּעריאָד ביט זיך בערגעלסאַנס פּייזאַזש, נישט אַנווערנדיק אָבער זיין פונקציאָנעל-קייט. דער שרייבער פאַרשאַרפט איצט נאָך מער דעם סאָציאלן אַקצענט און דעם אידייִשן אונטער-טעקסט פון זיין פּייזאַזש-מאַלעריי, פּובליציסטיש קאַמענטירנדיק די נאַטור-בילדער און אַנוועטיקנדיק זיי מיט שאַרפע טענער פון צאָרנדיקן פּראָטעסט קעגן סאָציאלן ביז און מיט זיכערער איבערציגנ-קייט אין דער נאָענטער שטראָף פאַר דער אומגע-רעכטיקייט: דאָס „ווייטע הויז“, די אלטע וועלט איז פאַרורטיילט:

„דענסטמאַל האָט די פּינצטער אין דרויסן אָנגע-הויבן אַנציען אַרומ „הויז“ אירע אָנצאָליקע שוואַר-צע פאַלדן, טונקען אירע ברעגעס אין גערויש פון די נאָענטע אלט-צוואַקסענע אַקאַציע-ביימער — ביימער, וואָס שאַקלען און בייגן זיך מער, ווי זיי קאַנען, שרייען, ווי פאַר אַ וועלט-אומקום (מיין אונ-טערשטריכונג — ה. ר.), קלאָפּן מיט די צווייגן אָן לאָדן, אָן בלעכענעם דאָך — אַן אומענדלעכע פּינצ-טער.“

און באַנאַנד דערמיט קומען ליכטיקע, לעבנסלוי-סטיקע פּרעכטיקע פּייזאַזשן, פול מיט זונען-שיין, מיט העלער לויטערקייט און מיט אָפּטימיסטישער פּרייד:

„פונעם טיכל, פּענעדריקרויט, גרויס און פריש אויסגעוואשן, איז אף האלב אַרויסגעשוומען די זון, — זי, די וועלט-קימפעטאַרן, וואָס האָט זיך אליין געבאַרן — זי שטראַלט און שיינט מיט רויטן לעבעדיקן גליק, זי, וואָס אלע ריידן וועגן איר: — די זון גייט אָף.“

אזא מעכטיקן לויבעזונג דער זון, אזא טרוימי-פאלע פרייד אין אַ נאַטור-בילד איז אין בערגעל-סאַנס בייסאָוועטישע ווערק נישט צו טרעפן.

אַט די אלע אייגנשאַפטן פון בערגעלסאַנס סטיל באַווייזן, ווי ווייט דער שרייבער איז אוועק פאַרויס אין זיין אידייִשער אַנטוויקלונג, ווי ראדיקאל עס האָבן זיך געענדערט זינע פאַרשטעלונגען, זיין וועלט-אַנשויונג און ווי זיכער ער האָט זיך פאַרפּעס-טיקט אף די פּאָזיציעס פון סאָוועטישן באַנעמען און קינסטלעריש-שילדערן די ווירקלעכקייט.

דאָויד בערגעלסאָנס ווירקונג אף דער יידישער סאָוועטישער פּראָזע איז נאָך ניט אויסגעפּאַרשט אין דער קריטיק. עס איז אָבער פעסטגעשטעלט, אז די סאַמע באדייטנדיקע יידישע פּראָזע־מיטערס זיינען פאַרבונדן מיט דער בערגעלסאָן־טראַדיציע. דאָויד בערגעלסאָן איז דער אנערקענטער לערער פון די בעסטע יידישע סאָוועטישע פּראָזע־שעפּער. בערגעלסאָן האָט דער ערשטער באגריסט איציק קיפּניסעס קומען אין דער ליטעראַטור און האָט פעסטגעשטעלט זיין, קיפּניסעס, פאַרבינדונג מיט שאַלעם־אלייכעמס קלאסישער טראַדיציע. איך שטעל דאָ ניט די פּראָגע וועגן בערגעלסאָנס ווירקונג אף קיפּניסן ווי א ליטעראַטור־היסטאָרישע פּראָבלעם. איך וועל דאָ ברענגען בלויז אן אַרויסזאָגונג פון שלוימע ביקל אין זיין אַרטיקל „איציק קיפּניס“, מיט אַט דעם אַרטיקל בין איך ניט מאַסקים, ווייל דער אויטאָר האָט, לויט מיין מיינונג, ניט ריכטיק אנאָליזירט און ניט ריכטיק אָפּגעשאַצט די שאַפונג פונעם סאָוועטישן שרייבער. עס פאַרדינט אָבער אומפערקוואַמקט זיין געדאַנק וועגן בערגעלסאָנען און קיפּניסן.

שלוימע ביקל שרייבט:

„אויב אין „כאדאשים און טעג“ האָט מען נאָך מיט מער־ווייניקער באַרעכטיקונג (מיט ווייניקער, ווי מיט מער) געקאַנט רעדן וועגן א שאַלעם־אליי־כעמדיקער האַשפּאַע אף קיפּניסן, איז אין „אונ־טערוועגנס“ בוילעט און קלאָר, אז דאָויד בערגעל־סאָן, דער מעכאַבער פון „נאָך אלעמען“ און פון „אַפּגאַנג“, האָט שרייבעריש נישט געהאַט קיין נע־ענטערן און געטרייערן טאַלמיד, ווי איציק קיפּניס, דעם אויטאָר פון „אונטערוועגנס“. עס איז זייער גע־מאַלט, אז בערגעלסאָנס געזונטער קריטישער כּוּש האָט שוין דעמלט אומפּעכאַפּט אין קיפּניסעס אויפן שרייבן דעם בערגעלסאָנישן אַראַמאַט, און קיפּניס איז אים דערפאַר געווען אזוי צום האַרצן און ער האָט אים נישט געזשאַלעוועט קיין לויב. עס איז אין קיפּניסעס „אונטערוועגנס“ פאַראן א שטיק פון יענעם לייזשן טרייער, וואָס איז אזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר בערגעלסאָנס בייסאָוועטישע ווערק און וואָס האָט זיך אויך נישט אויסגעוועפּט אין זיינע אזא פּאַלגעם סאָוועטישן בוך, ווי „פּע־נעק“¹.

אין דער אויסלעגנדישער יידישער קריטיק איז אויך פעסטגעשטעלט א באַשטימטע ווירקונג בע־רגעלסאָנס אף מוישע אלטמאַנס פּראָזע. קעגן דעם וועט קיינער ניט דערווידערן. ווער עס האָט גע־לייענט אלטמאַנס „בלענדעניש“, „די ווינער קאַרע־טע“, האָט באַמערקט אין די געשטאַלטן פון אַט די ווערק א געוויסע קרויזשעטאַפּס מיט בערגעלסאָנס העלד פון „אַרום וואַקזאַל“ ביינזש רובינשטיין. עס פילט זיך אין אלטמאַנס ווערק אן איבערווין מיט בערגעלסאָנען אויך אין לייזשן סקעפּסיס, וואָס איז אזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר ביידע שרייבער. וועגן בערגעלסאָנס ווירקונג אף הערשל אַראַלנאָס „הרעבליעם“ האָט מען געשריבן ניט ווייניק, ווען

דאָס ווערק איז דערשינען (1929). י: בראַנשטיין און ס. זשוקאָווסקי האָבן אונטערגעשטראַכן די בייילעטע טענדענצן פון אימפּרעסיאָניזם אינעם ראַמאַן „הרעבליעם“, אין סטיל פון יענער צייט האָבן די קריטיקער שאַרף. קריטיקירט אַראַלנאָן פאַר זיין פּסיכאָלאָגיסם, פאַר צופיל אָפּגעבן אומפערקוואַמ־קייט דער דעטאַל און דער נאַטור־שילדערונג, און טאַקע פאַר בערגעלסאָנס ווירקונג אפּן סטיל. די ראַפּישע קריטיק האָט געהאַלטן בערגעלסאָנס סטיל פאַר א פּרעמדן בענעגייע דעם שעפּערישן מעטאָד פון דער פּראָלעטאַרישער ליטעראַטור. י: בראַנשטיין האָט אפּילע אוועקגעשטעלט א פּאַלעמיש קעפל צו זיין אַרטיקל וועגן אַראַלנאָן: „קעגן ליימענע פּיפּקעס, קעגן קראַן־קריגעלעך“...

דאָויד בערגעלסאָנס ווירקונג פילט זיך אויך אין מיינער אלבערטאַנס ווערק. נאָך אין אָנהייב פון די דרייסיקער יאָרן, ווען עס זיינען דערשינען „ביראַ־בידזשאַן“ (1929), „פּיאָדאַר זובאַקאָו“ (1930), „שאַכ־טעט“ (1931) און אנדערע, האָט די קריטיק פעסט־געשטעלט, אז אין אלבערטאַנס שאפּן לאָזן זיך פילן שאַלעם־אלייכעמס און בערגעלסאָנס איינפלוסן. שאַלעם־אלייכעמס ווירקונג איז געווען פאַרצייכנט דעריקער אינעם הומאַר, וואָס איז אזוי כאַראַק־טעריסטיש פאַר אלבערטאַנס סטיל, באַזונדערס אין „ביראַבידזשאַן“ און „שאַכטעט“; בערגעלסאָנס איינ־פלוס איז אָפּגעמערקט געוואָרן אין אלבערטאַנס גייגונג צו פּסיכאָלאָגישער שילדערונג און דעטאַלן־מאַלעריי. ביידע סטיל־טענדענצן — די שאַלעם־אליי־כעמישע און די בערגעלסאָנישע — זיינען אין דער קריטיק באַטראַכט געוואָרן ניט ווי אן עקלעקטישער געמיש פון סטילן, נאָר ווי אן אַרגאַנישע נאָואַ־טאָרישע סינטעטישע פאַרבינדונג מיט דער ליטעראַ־רישער טראַדיציע.

ס'איז באַווסט, אז דאָויד בערגעלסאָן האָט באַ־גרייט דעם יונגן נאָטע לוריע. זיין ראַמאַן „דער סטעפּ רופּט“ האָט דער גרויסער מיסטער אומגענוג מען ווי א וויכטיקע דערשיינונג אין דער יידישער ליטעראַטור. בערגעלסאָנען האָט אוואַדע אימפּאַנירט דער געזונטער רעאַליזם פונעם יונגן נאָטע לוריע, זיין ציכטיקע לייטערע שילדערונג פון מענטשן און קאַנפּליקטן און דאָס געשטאַלט פון עלקע רודנער, וואָס איז א מין קאַנטראַסט, לאַמיר זאָגן, צו מירל הורוויץ און דורך דעם, אומדירעקט, ערגעץ מיט הינטנאַרומיקע ליניעס, טאַקע דורך קאַנטראַסטן און קעגנשטעלונגען, — פאַרט פאַרבונדן מיט איר, מיט מירל הורוויץ. איך מיינ אפּילע, אז אין שעפּטל קאָ־בילעץ האָט דאָויד בערגעלסאָן מיסטאַמע געפונען עפּעס קרויזשעס מיט זיינע אייגענע פּאַלקס־גע־שטאַלטן.

איך שטעל זיך דאָ ניט קיין ציל אויסצופאַרשן בערגעלסאָנס ווירקונגען אין דער הינטצייטיקער יידישער פּראָזע. עס איז קיין סאָפּעק ניט, אז די שאַפונג פון אונדזערע בעסטע הינטצייטיקע יידישע שרייבער איז מיט צענדליקער אָפּענע און פאַרבאַר־גענע פעדעם געקניפּט און געבונדן מיט דער פּרוכט־באַרער בערגעלסאָן־טראַדיציע, וואָס איז אזוי שע־פּעריש באדייטנדיק, ווי די טראַדיציע פון די אַוועם מענדעלע, שאַלעם־אלייכעם, י.ל. פּערעץ.

¹ שלוימע ביקל, שרייבער פון מיין דאָר. צווייטער באַנד, טעל־אוויוו, 1965, ז. 344—345.

דאָס שטילע דיכטערישע וואָרט

...פון דיר, פארמישפּעטער אָף וואַנדער,
אין פּוסטקייט גריליקער אַיך טרעט.
און קיינער, קיינער קומט צוהילף מיר,
וועט אַיך רײַס אָפּ פון האַרץ פון מײַנס—
פון שטומען האַרץ—דײַן האַרץ דײַן היליקס,
ווי בליץ פון דונער ערעוו מײַ.
און אויס מיט פּרילינג,
מיט געוויטער,
א סאָף צום שטערנדיקן גוט,
און ווי אַ קאַלעם —
אַדאַמס ציטער
אָף כאַוועס בענקענדיקער ברוסט...

אין פולן איינקלאנג מיט אַט דעם אייגנארטיקן,
דערהויבענעם סטיל האָט באַרוכאַוויטש אָפּטמאַל
געשטעלט זײַן לײַזשן העלד פּאַנעם־על־פּאַנעם מיט
דער אייביקייט:

נאָר אײַד, און דו, און פלאמען־ציטער
פון זון אָף הימלדיקן ראַנד,
און „אײַביקײַט“, וואָס ווערט צעשפּליטערט
מיט יעדן צאָפּל פון דײַן האַנט.
(דאָרטן, 1961, נומ. 6)

דער אייביקייט־מאַטיוו איז דאָ געשילדערט אַר־
גאַניש און איז אַ באַוויזן פונעם דיכטערס שטרע־
בונג צו קאָסמישע מאַסשטאַבן פון דעם פּאַעטישן
געפילן־אויסדרוק. דאָס זעלבע געפינען מיר אין אַנ־
דערע זײַנע לידער, און נישט נאָר אין אינטימ־לירי־
שע:

אין גוירליקער שפּיל פון לעבן
מײַהאַט דײַך מיט שטאַרקע הענט געבענטשט
און גאַרניש אין דײַ הענט געגעבן.
איז נעם מיט זײַ אַרומ די ערד,
פאַרוואַרף זײַ צו די ווייטסטע שטערן
און גלייב: עס האָט דײַן זײַן אַ ווערט—
סײַקאַן נאָך די צײַט דײַן ליד דערהערן...
(דאָרטן, 1965, נומ. 4)

באַרוכאַוויטשעס געטײע צום אַוניווערסאַליזירטן
בילד איז אַנטשטאַנען אונטער דער האַשפּאַע פון
דער קלאַסישער יערושע, וועלכע האָט געהאַלפּן
דער פּאַרמירונג פון זײַנע קינסטלערישע געשטאַלטן.
נישט קיין קליינע ראָל אין זײַנע „קאָסמישע“ טע־
נער האָבן בעלי־סאַפּעק געשפּילט די מוסטערן פון
דעם סטיל, וועלכע מיר געפינען אין דער רוסישער
דיכטונג, קוידעמקאַל באַ טיוטשעוון. באַרוכאַוויטש
בלייבט אָבער געטרײַ זײַן אייגענעם שעפּערישן
גאַנג. די אַוויגערופּענע אַוניווערסאַלע „אײַביקע מאַ־
טיוון“ דרינגען דורך זײַן שאַפּונג בלוין ווי אַן אָפ־
רעגנדיקער עלעמענט, וועלכער שפּײַזט זײַן אײ־
גענעם פּראָצעס פון געדאַנק און עמאַציע און זײַן

אין סאָף 1972, ערעוו זײַן פּוסטיקסטן געבורט־
טאָג, איז פון אונדז אוועק דער דיכטער איטשע
באַרוכאַוויטש. נישט קיין סאך צײַט איז פון יענעם
טרויעריקן טאָג פאַרגאַנגען, דאָך גענוג, קעדי צו
באַטראַכטן די ליטעראַרישע יערושע, וואָס באַרוכאַ־
וויטש האָט איבערגעלאָזט, און זיך באַמײַנען אָביעק־
טיוו זי אָפּצושאַצן.

אין דער ליטעראַטור־קריטיק איז פאַרשפּרייט די
מיינונג וועגן באַרוכאַוויטש אַלס אַ פּאַעט פון
פּילאַסאָפּישן געדאַנק. אַזאַ מיינונג איז אַ גע־
וויסער מאַס באַגרינדעט. אין באַרוכאַוויטשעס ווערק
פאַר די לעצטע יאָרן און ביכלאַל אין אַ גרויסן טייל
פון זײַן שאַפּונג שלאָגט זיך דורך די טענדענץ צו
פאַרטיפּטער באַדאַכטקייט.

מע דאַרף אָבער אין באַרוכאַוויטשעס ווערק נישט
לאנג זוכן, קעדי צו געפינען אינטימע ליריק:

אײַך וועל קומען צו דיר אומגעריכט, נישט גערופן—
ווי פּלוצעם דאָס האַרץ טוט אַ פאַל צו אַ ריפּ,
ווי פּלוצעם אַ צווייג זיך צעוויגט אינדערלופּטן,
ווי סײַטס דורך אַ וואָלקן די זון זיך אַ זיפּ.

אײַך וועל קומען צו דיר אומגעריכט, נישט
פאַרבעטן,

די פּיס זיך צעשניידן אין שאַרף פון דײַן בליק,
און ווערן פאַרבלענדט פון דײַן טרער פון דײַן
שפּעטער,

און שוין נישט געפינען קיין וועג אָף צוריק.
(„סאָוועטיש היימלאַנד“, 1965, נומ. 12)

נישט נאָר דער מאַטיוו, נאָר די גאַנצע פּאַעטישע
שטימונג דערמאַנען די גוט־באַקאַנטע ליד פונעם
רוסישן דיכטער פעט „כײַן געקומען צו דיר זיך
באַגריסן“,—אָבער די באַארבעטונג פונעם מאַטיוו
און איר סוועטטישע אַנטוויקלונג זײַנען באַ באַר־
כאַוויטשן גאַנץ אנדערש: אַנשטאַט פעטס באַוויס־
לאָזן אָפּברויז פון יונגן, פּילזאַגנדיקן גליק, גע־
פינען מיר באַ באַרוכאַוויטשן דאָס קאַנקרעטע, ציל־
באַוויסע און טאַקע דערפאַר,—מער רעאַליסטיש־
מאַטעריאַליזירטע און איבערצײַגנדיקע.

באַרוכאַוויטש איז ביכלאַל אין זײַן אינטימער לײ־
ריק נישט געגאַנגען מיט אַרויסגעטראַטענע וועגן. ער
האַט געזוכט נײַע פּאַרמען, ריימען און אינטאַגאַ־
ציעס און האָט אַרויסגעוויזן אַ באַזונדערן אינטערעס
צום דערהויבענעם בילד, אין וועלכן עס פיגורירן
מעכטיקע קויכעס פון דער נאַטור, וואָס פאַרקער־
פערן דאָס שטאַרקע אין מענטשלעכן כאַראַקטער.
אין דעם זין איז ער, קענטיק, געווען באַזינפּלוסט
פון דער בילדער־סיסטעם, וועלכע עס האָבן געשאַפּן
די פּאַרגעשריטענע ראַמאַנטיקער פונעם פּאַריקן יאָר־
הונדערט. פאַר אַ מוסטער פון אַזעלכע זוכענישן קאָן
דינען די ליד „מיט דיר זיך זעגענען איז שווערער“
(דאָרטן, 1966, נומ. 8):

אייגענע בילדערישע אויספארמירונג. זייער דרייטסט האָט געזאָגט וועגן דעם באַרוכאָוויטש אליין:

מע דארף מיך מיט קיינעם ניט גלייכן.
איך בין פון אן אנדערן שניט:
אין פרעמדע געשפּילגט זיך טיכן —
דעם אייגענעם אויסזען פאַרהיט.

(דאָרטן, 1965, נומ. 12)

די אינטימ־לירישע ווערק, פרייע פון יעדער טעני־דענץ צו פילאָסאָפּישע פאַראַלעלע מינערונגען, שטעלן מיט זיך פאַר אַ מערקבאַרן שטראָם אין באַרוכאָוויטשעס דיכטונג. מער ווי פיל אנדערע פּאָעטן איז באַרוכאָוויטש גענייגט צום צוריקגעהאלטענעם, באַשיידענעם וואָרט, אונטער וועלכן ס'איז צו שפּירן די וועלט פון זינע איבערלעבונגען. זיין אויסרוף „וואָס האָבן פאַר אַ זין די ווערטער אין גרויסער שווינגעניש פון נאכט, כּוץ יענע, שטילע, ניט דער־הערטע, און די, וואָס ניט אַרויסגעבראַכט“ נעמען מיר אויף ניט אלס פּאָעזיע אָדער ליטעראַרישע מאַגיאַ. פון דער לידעריערשע, וואָס איטשע באַרוכאָוויטש האָט אונדז איבערגעלאָזט, ווײַעט מיט אופֿריכטיקייט. פונדאָנען טאקע נעמט זיך די צינגעס, וועלכע איז כאַראַקטעריסטיש פאַר באַרוכאָוויטשעס ליבע־ליריק:

אוועלכן קישעף מוז איך רופן
צוהילף, אוועלכן ווידערקאַל?
אף וועמענס נאָמען זיך פאַררופן,
די וועט אופֿהייבן זי זאָל?
אין האַרבסט אין שפּעטן אַ פאַרשפּינטע,
זי זאָל אַ ווילע בלייבן שטײן...
ס'וועט דאן פאַרזאָמען זיך דער ווינטער,
און רעגן אופֿהערן וועט גײן...

(דאָרטן, 1963, נומ. 4)

באַרוכאָוויטשעס ליריק איז פרעמד פרעטענציעז־קייט אָדער פאַלשע פאַטעטיק. קימאט אלע זינע לידישע לידער שאפן דעם איינדרוק פונעם אור־טאָרס שמועסן מיט זיך אליין. אין דעם פראט זעצט פאַר באַרוכאָוויטש דאָויד האַפּשטיינס טראַדיציע: די זעלבע האַלבטענער מיט זייער אונטערשטעקסט, וואָס פאַרדעקן דעם אינערלעכן געפילן־שטורעם אונטערן לעווזש פון צינעס.

די נאטירלעכקייט פון וועלט־אפאסונג און די פאַ־שטעס אין אַפּשפּילגען די ווירקלעכקייט האָבן באַ־דינגט די פאַרשיידנאַרטיקייט פונעם סחושעט אין באַרוכאָוויטשעס שאפונג. „ציט צו ליבן און ציט צו פיינט האָבן, ציט פאַר מילכאַמע און ציט פאַר שאַלעס“ — די דאָזיקע אלטע עמעסן האָט באַרוכאָוויטש גרינטלעך פאַרשטאַנען, ביפראס און ער איז אליין געווען אן אקטיווער אַנטיילנעמער אין דעם גוירליקן בייט פון ציטן. באַם אָנהייב פון דער גרויסער פּאָטערלענדישער מילכאַמע איז דער דיכ־טער אלט געווען אכצן יאָר. דאָס איז געווען דער זמאן פון בליענדיקער יוגנט און פון דעם אלעמען, וואָס די יוגנט דיקטירט. נאָר באַרוכאָוויטש האָט דעמלט אלס סאָלאַט פאַרטיידיקט דאָס לאנד קעגן די דייטשיש־פאַשיסטישע כאַיאָלעס: „מיר האָבן דאָס לעבן צעשטילט אף פּריוואַלן. ס'איז קיעז געפאלן און כאַרקאָו געפאלן. אין סקירדעס, וווּ רעגן פאַר־בלייבט אף מעסלעסן, מיר האָבן אלץ נײַע אדרעסן

פאַרגעסן(...) מיר זינען געגאַנגען, געגאַנגען, גע־גאַנגען, און, יונגע, מיר וואָלטן אין עלטער פאַר־גאַנגען, ווען ניט אָט די קאַרגע, די קורצע פּרי־וואַלך“ („אין אַ גוטער שאַף“, 1947, ז. 11).

דער קריג האָט געגעבן דעם דיכטער זיין טעמאַ־טיק, זינע געשטאַלטן און פאַרבן, וועלכע האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט אומיטלבאַרקייט און פּראָטעסט פון רעאַליסטישן געמעל. אין אויסערלעכן אַרום פאַרכאַפן אים גיטסטרעכע אומרוען, און דאָ שעפּט ער די קינסטלערישע מיטלען פאַר זייער שילדערונג. ווי באַ סראָו פּראָגנאָדיכטער, וואָס האָבן געשריבן אין אויסער־אָרדנטלעכע באַדינגונגען — אין שוץ־גראָבן, ערעו דער אטאַקע אָדער אין קורצע מינוטן פון איר איבעריס — איז אויך באַ באַרוכאָוויטשן ניט טאַמיד אָפּגעשליפן דער פערז, ניט שטענדיק שליימעסדיק פאַרפולקומט דאָס בילד. דערפאַר איז דערגרייכט דאָס איקערדיקע: דער אַקאַרשט אופֿגע־בליצטער רוישעס פון גיך פאַרשוונדענעם מילכאַ־מע־פּיואַד איז ניט געגאַנגען לעבעדע, ער איז פאַרפיקסירט און פאַרייביקט געוואָרן: „מיר זינען אין האַרבסט אַרײַנגעקומען, געגראָבן זיך אין ערד מיט פינגער דארע, די גראָבע וואָרצלען מיט די ציין געריסן, עס זאָל דער אַקסל טיפער זיך פאַרקלייבן. און וויטער:

ס'האָט דער דאָן געאַטעמט הינטער פלייצעס,
ער האָט פון דעם זינעס געוואָלט אַוועקגיין;
צו וויטע קאַלד־גרייכער, צו שטילע ווייזן
גערײסן זיך נאָך אונדז פון זינע ברעגן.

(דאָרטן, ז. 9)

דער דיכטער האָט פאַרגעזעצט שילדערן די אַב־יעקטיווע אומשטענדן פון צעבושעוועטן מילכאַמע־הוראַגאן, אין אים האָט שוין אָנגעהויבן ריפּן די שטרעבונג אַרײַנצוצוראַכטן זיך אין אייביקן סאָד פון זיין, וועלכער איז בלויז די אנדערע זייט פון ליבע צום לעבן. מע קאָן מאַסקים זיין מיטן געדאַנק, אז די לירי־טרויעריקע אַקאַרדן פון יענע יאָרן זינען אָנגעהויכט פון די רעאַלקייטן פון דער קריגס־ציט. נאָר אָט איז געקומען אַ סאָף צו דער מיל־כאַמע, באַרוכאָוויטשעס שאפונג האָט זיך אָנגעפילט מיט נײַעם אינהאַלט, און פון אונטער זיין פען דערשיינט פון ציט צו ציט אלץ דער זעלבער מאַ־טיוו פון אומצופרידנקייט מיט די באַגרענעצטע ראַ־מען פון מענטשלעכן זיין: „דאָס לעבן וועט דויערן, דויערן אפילע ווען פאלן איך וועל, און שטילקייט מײן האַרץ וועט פאַרמויערן אין מיט פון דער שטוי־נענדער וועלט“, דערמיט זינען פאַרבונדן די מאַ־טיוו פון טרויער און באַוונדערס פון שטילקייט, וואָס פאַרנעמען אַ גרויס אָרט אין באַרוכאָוויטשעס דיכטונג:

איך עפן טיר־און־טויער
פאַר טיינע ליבע געסט.

דער ערשטער קומט דער טרויער
אין האנט אַ בינטל בעה(...)
ביז טאָג צעצינדט די ליכטער,
דער אומעס מיך באַגלייט.

(„סאָוועטיש היימלאַנד“, 1966, נומ. 8)

אף וויפּל די דאָזיקע שטימונג איז געווען אַק־שאַנעסדיק־סטאַביל, איז צו זען פון אַ ליד, וואָס

געוועזענע נישט דערזאגט. מיט דער זעלבער ליד האט דער אויטאָר אופגעפנט זיין בוך (אין רוי-סיש) „דריי הונדערט ליבע-דערקלערונגען“, אונז טערשטריכנדיק אזויארום איר וויכטיקע, פרינציפאלע באדייטונג.

דער דיכטער האט זיך נישט געהאלטן פארן נאָווי, וועלכער וועט דער פאָעזיע נייע לוכעס ברענגען. אדעראבע, ער איז נישט מיד געווען איבערצוכאזערן זיין איבערצייגונג אין דער באשיידנקייט פון זיין דיכטערישער שטימע. „צו די אומשטערבלעכע כוועל נישט געהערן, נישט זיין כוועל צווישן אויסדערוויילטע זינגער“ (סאָוועטיש היימלאנד, 1966, נומ. 8); „כ׳ווייס, ס׳וועט מיין אמרור נישט וועקן די וועלט, מיין קאל — נישט צעבויען דעם הימלס געצעלט“ (דאָרטן, 1969, נומ. 10) — אזעלכע דערקלערונגען האָבן מיר געהערט פון באַרוכאָוויטש נישט זעלטן, און דאָס אליין איז געווען א גענוגנדיקער באווייז, אז מיר האָבן צו טאן מיט אַניוועס, מיט אן אופריכט טיקן געפיל פון שטענדיקער אומצופרידנקייט מיט דער דערגרייכטער מאַדריגע פון קינסטלערישער שאַפונג. דערצו זינען געווען אויך אייניקע אַביעקטיווע סיבעס. דער פילבארער כוש פונעם דיכטער האט אים געדארפט אונטערזאָגן, אז זיין נייגונג צום פילאָסאָפישן באַנעם פון נאטור און וועלט גיסט זיך אויס ווען-ניס-ווען אין הוילירעפּלעקטיווע ראיוועס. וועלכע ברענגען אַמאָל צו איבערקאזערונגען פון אייגענע, שוין באקאנטע מאָטיוון.

דעם דיכטערס אומצופרידנקייט מיט זיך אליין איז נישט אופגעוויקט געוואָרן פון אויסן, און דאָס איז געווען פאר אים א סימבאָל-בראַכע. זי האט אים נישט געלאָזט זיך באַרוויקן און האט סטימולירט זינען אומפּהערלעכע, סימבאָלישע זוכענישן פון נייע אנטפּלעקונגס-פאַרמען. זינע באַמונגען אין דער ריכטונג האָבן געדויערט א גאנצע לעבנס-צייט: גאָר נישט לאנג — א יאָר מיט עפּעס — פאר זיין טויט האט באַרוכאָוויטש זיך געקלאָגט: „דער דאַרשט איז נישט געשטילט, די ליפּן זינען טרוקן (...) עס פעלט מיר קאלטע בלוי פון וואַלשע געפּעסן (...) עס פעלט מיר הויכע רי פון וואַלקנדיקע צוגן (...) דאָס גראַז די פלייצע קילט, דער הימל בלויט מעסוקן, דער דאַרשט — אלץ נישט געשטילט, ווי פּרייַר די ליפּן טרוקן“ (דאָרטן, 1971, נומ. 11).

די אנטדעקונג פון נייע אויסדרוק-מיטלען איז געווען אַפּהענגיק פון א ניי-דעראַבערטער אינער-לעכער באַרייכערונג, פון א קוואליטאטיוו-אויסגע-ברייטערטן קוק אף דער גרויסער וועלט. מיר ווייסן שוין, ווי באַרוכאָוויטש האט גוט געהערט די נא-טור — בא אים איז בעלי-סאָפּעק געווען אנטוויקלט דער קויער-האשמע. ער האט אָבער, ווי יעדער קינ-סטלער, זיך גענייטיקט קוידעמקאל אין א שארפער ריז — דעם וויכטיקסטן פאקטאָר באַם באהערשן די קונסט פון צעוויקלטן פיזאָזש-בילד און — אין א ברייטערן אספּעקט — דעם אומבאדינגלעכן טניז פון דער פיזיקקע צו זען אומיטבאר די ארומיקע ווירק-לעכקייט, דעם מענטשן, זינע קאָמפליצירטע אופגאבן און הויכע צילן. די דאָזיקע פּראָבלעם פון אייגענער פאָעטיק האט באַרוכאָוויטש גוט סארשטאנען און אנערקענט אין איינער פון זינע פריע לידער, אין וועלכער מיר לייענען צווישן אנדערן:

איז אין פראט פון אינהאלט מער פאראלגעמיינערנדיק:

א ווינט א וואַגלער קערט מיר אום דאָס קאַל, אַז קיינער זאָל מיר נישט דערהערן, מיין איינזאַמקייט — מיין שטענדיק וואכער אַל-נאָר מיר אליין וועט הינט געהערן. דער הימל וויגט זיין שטערנדיקע בריק: „פאַרלאָז די אָפּגעניצטע וועגן, דו, מענטש, דו, פריינט, מיט טרויעריקע בליקן, — דער וועלט וועט ליכט זיין דיין אוועקגיין.“ (דאָרטן, 1966, נומ. 3)

ס'וואַלט געווען נישט ריכטיק צו באַטראַכטן די דאָזיקע, עמעס אָפט איבערגעכאזערטע, מאָטיוון אלס אויסדרוק פונעם דיכטערס וועלט-אַנשייטונג, אלס זיין אַנימיזם. מינאָרישע אקאָרדן מיט זייער אויסער-לעך-פּעסימיסטישער טאָנאליטעט זינען גאַרניט אַזא זעלטנהייט אין דער וועלט-פּאָעזיע, נאָר זייער אַבי-יעקטיווער זין איז ווייט נישט איינדיקטיק. באַרוכאָוויטש איז אין סאַמע ברען פון זיין ליר-טעראַישער טעטיקייט פּסיכאָלאָגיש גאָר ווייט גע-ווען פון מאַכן סאַכאָקלען, איבערהויפּט — פון אַפּ-פרעגן די ווערט פון לעבן און זיין. אפילו די בא-דייטונגספּוילינגענדיקע דערקלערונג: „ס'דערנע-ענטערט זיך די שאַ פון אונטערשטן סאַכאָקל — און אונטער מיר די ערד זיך טוט א וואַקל“, וועלכע מיר געפינען אין ציקל „סאַכאָקל“ (דאָרטן, 1972, נומ. 7), איז נישט מער ווי א שפּילעווידיקער רעמעו אף דעם גיך-אַנקומענדיקן 50-יאָריקן געבורטסטאָג פונעם דיכטער, און דער רעמעו באווייזט דאָפּעק דעם הייפּעך — באַרוכאָוויטשעס פעסטע צוגעבונדנ-קייט צום לעבעדיקן לעבן, אין וועלכן ער האט געלייבט ביזן לעצטן אָטעם.

דאָס בילד פון דער מילכאַמע-צייט וועגן דאָן, וואָס אָטעמט און רייסט זיך צו שטילע ווייזן, איז נישט געווען קיין אויסנאַם-טרוים אין אן אויס-נאַם-צייט. אויך אין די שפּעטערדיקע יאָרן האט דער דיכטער געהערט „דאָס געזאַנג פון א ווינט, וואָס זיך שפּרייט אף א זאַנג, דאָס געזאַנג פון א זאַנג, וואָס זיך בוקט אף דער ערד, דאָס געזאַנג פון דער ערד, וואָס די הילך האט דערהערט“. ער האט ליידנשאַפּטלעך באהאנדלט די פּראָבלעם פון צווישנבאַציִונגען צווישן נאטור און מענטש:

דער פרי אין גלאַק פון שטילקייט שלאָגט, און זון מיט בלוי זיך מיטן אייליק, און ווידער בא דער ערד מיין שטילע איך פרעג:

ווער בין איך דיר? נו, זאָג

(דאָרטן, 1971, נומ. 4)

דער דיכטער האט געשטעלט די פראגע און טאקע אליין אף איר געענטפערט: „איך בין א קינד דער ערדס, א בוים אין וואלד אירס, אן אָפּצווייג פון א צווייג, אן אָפּוועג פון א וועג“.

אין א ליד, וואָס דער דיכטער האט געשריבן אין יאָר 1967, לייענען מיר: „ווארט צו א וויילע — אפיל נישט, טאָג! (...) כ׳האַב נאָך מיט פרייַד זיך נישט פאַרזאָרגט, אויפיל דינעס נישט דערדייגעט, אויפיל — ביזן לעצטן שווייגן — דער וועלט

כ'האב געוואלט, פאר זיך דאס הארץ זאל לעבן, האט זיך עס פארליבט, זיך אפגעגעבן. שריי איך צו דער וועלט: דו טוטסט נישט ריכטיק! ענטפערט מיר די וועלט: אָט דאָס איז דיכטונג. (א.א. א גוטער שפּאַ, ז. 59).

די "וועלט" אין געגעבענעם קאנטעקסט איז בלויז א בילדערישער איינפאל, וועלכער סימבאליזירט דעם אויטאָרס איבערלעבן קאל, זיין געוויסן און דורך לעבנסדי־עראַרונג אויסגעקריסטאליזירטע. פאַרשטעט לונג וועגן אַרס פון מענטש און געזעלשאפט, זינע היסטאָריעס און זיין אַכרייַס — אלע יענע לעבעדיקע אינסטינקטן פון א דיכטער לויטן באַרוף, וועלכע פארוואנדלען אים אין א "פאַלקס־טריבון" און דיק־טירן אים נישט, פאר זיך דאס הארץ זאל לעבן, נאָר זיך אָפגעבן, טאָמיר און באדינגונגסלאָז זיך אָפ־געבן. באַרוכאָוויטשעס ליטעראַרישע טעטיקייט, באַר־זונדערס אין לעצטן יאָרענדליק, האָט דעמאָנסטרירט, ווי נאָענט דאָס דאָזיקע געפיל איז אים געוואָרן: אַ מענטשן, זינט גליקלעך, נישט ווייסט פון קיין לייד, אלץ, וואָס איך קומט, זאָל צו איך בלויז געהערן — פון ליכטיקן גוירל (פון פויער פארגרייט) ביז גלייביקן אויסגוס פון ליכטיקע טרערן.

און וויל וועט מיר זיין, אויב אין אייער ארום, איך קרייז אין געבענשטן פון פעלקער און לענדער, מיין בליק מיין פארבענקטער נישט אויסזען וועט קרום, מיין וואָרט מיין פאריאָעטמחט נישט קלינגען וועט פרעמדלעך. (סאַוועטיש היימלאַנד, 1969, נומ. 3)

די געבראכטע ליד געהערט נישט צו די בעסטע אין באַרוכאָוויטשעס דיכטונג. זי בילדעט אויך נישט קיין שאַרפן קער אין זיין טעמאַטיק. זי דינט בלויז ווי אַ מיין שליסל צו אייגענע ווערק, ווי אַ פאַרמולע פון אופריכטיקער האָפענונג, אז די שאַפונג פונעם דיכטער, אַן אויסגעגאָסענע אין אזעלכע פארבענקטע "פאריאָעטמעטער ווערטער", וועט ריכטיק אופגענומען און פארשטאנען ווערן אלס דיכטונג, וואָס האָט אַף איר שטייגער און מיט אירע ספּעציפישע קינסטלע־רישע מיטלען אויסגעדריקט דאָס דיכטעריש־מענטש־לעכע און דורך דעם דאָס אלעמענטשלעכע געפיל פון א זון פון אונדזער דאָר.

מיט יאָרן איז די דאָזיקע שטרעבונג נישט אָפּגע־שוואַכט געוואָרן. זי האָט אלץ מער געוועלטליקע איבער דער שטימונג, אריינגעדרינגען אין שאַפונגס־פּראָצעס און געזוכט באַ דער אייגענער מוזע אַ טרייסטנדיקע טשוווע, וואָס זאָל צעשטרייען אלע ספּייקעס:

צי שטענדיק טיכטיק איז געווען דיין פליכט פאר צייט און מענטש?

צי האָט דיין הארץ געפלאַטערט, ווען ס'פלעגט זיך אויסגעבן א יאָר נישט־זאָמער, אַ גזאַר, אַן אומגליק אין אַ וויסטן טאָג? דאָס פּרעג איך זיך אליין — מיט בלוטן־שלאָג אין שליף, אין מאַרד, אין קאַרבן פונעם שטערן...

כ'האב שווער געלעבט —

דער וועלט זאָל גרינגער ווערן.

(דאָרטן, 1972, נומ. 7)

דאָס "שווערע לעבן" פונעם דיכטער איז, קענטיק, באשטאנען אין די "ליידן פון וואָרט". באַרוכאָוויטש האָט וועגן דעם דערציילט, ווען ער האָט געשריבן: "די ערשטע שורע טאָמיר קומט אָן שווער, דאָס ער־שטע וואָרט איז, ווי אַ מילשטיין, וואָגיק: דו קוקלסט אים אין ליד, און ער זיך ווערט — און לייגט זיך פאַפּערעק..." די אלע יעסורים ווערן ריזן באלוינט, ווען סאַפּקאַלאָף, "עפעס שוין פאַסירט":

די וועלט זיך טוט אַ טוליע צו מיין אַקטל, מיט לייד און פרייד דעם דימיען מיר צעגליט, און יענץ, דאָס ערשטע וואָרט, דער דולער אַקשן, אליין זוכט אַפּ דעם אָנהייב פונעם ליד. (דאָרטן, 1971, נומ. 4)

אַט דאָ געפינען מיר דעם פראַקטישן "קאַמענטאר" צו ביידע עלעמענטן — דעם דיכטערס "שווער לעבן" און די "וועלט", וואָס זוכט, ס'זאָל איר דורכן דיכ־טערס וואָרט דאָס לעבן "גרונגער ווערן". דער דאָר־זיקער דרייטער מאַטיוו איז באַרוכאָוויטשן נישט קיין נייט. דער דיכטער פון באשיידענעם "שטילן וואָרט" האָט געגלייבט אין זיין פאַטענציעלן קויעף, וואָס וואָרט נאָר אַפּן "געטלעכן פונק", און האָט זיך נישט אָפּגעשראַקן וועגן דעם אַפּן צו דערקלערן: די ליד, וואָס הייבט זיך אָן מיט די ווערטער "איך ווייס: איך בין זאָר, ווי אלע", פארענדיקט זיך אזוי:

נאָר פרוו זיך ווער מיט מיר פארגלייכן, ווען ליד רייסט אָפּ מיין שטומקייט, ווען די ווייטן הייבן אָן זיך שלייען באַ מינע אויסגעשטרעקטע הענט; (...) ווען גאָר די וועלט מיט זאָרגן אירע, אין פרייד און ליידן אָנגעטאָן, מיין פעסטן אַקטל טוט באַריין און גלויביק שפּאַרט אָף אים זיך אָן. (דאָרטן, 1962, נומ. 5)

אַפּן ערשטן בליק קאָן זיך שאפן דער איינדרוק פון אַן אויסגעשפּראַכענעם אַלאָגיום; אָבער ווען מע לייענט זיך אופּמערקזאָם אַריין אין די דערמאָנטע לידער, געפינט מען דעם שייכעס צווישן עקזיסטירנ־דיקן מאַצעו און די הייכן, צו וועלכע דער דיכטער האָט אָן אופּהער געזוכט דעם וועג און האָט אין זיי פעסט געגלייבט. דער דאָזיקער פעסטער, נישט־וואָקי לענדיקער גלויבן איז געווען אַ גאראַנטיע פאַר קינפ־טיקע שפּעציעלע מעגלעכקייטן, וועלכע האָבן זיך אָנגעמערקט שוין דאָן, ווען באַרוכאָוויטש, ווי מיר האָבן שוין אויבן געשריבן, האָט זיך אָנגעהויבן מער אַריינקוקן אין דעם רוישנדיקן אַרום און זיך נענער־טער, אומיטבאַרער שטעלן צו דער אַרומיקער וועלט.

דאָס "נעוויזשע וואָרט", וואָס באַרוכאָוויטש האָט, לויט זיין דערקלערונג, "דער וועלט נישט דערזאָגט", איז, אַלזאָ, געווען נישט קיין קאָנקרעטער ציל, נאָר דער אידעאל פון העכערער פאַרפולקמונג, וועלכע דער דיכטער האָט זיך פאַרמאָסטן צו דערגרייכן, דער אידעאל, וועלכער זעלבסט, אַן און פאַר זיך, דינט אלס קוואַל פון נייַע פאַעטישע אַנטדעקונגען.

דעם דיכטערס טרויערן איז אָבער נישט באַשערט געווען פאַרווירקלעכט צו ווערן. דער גוירל האָט אַרויסגעטראָגן זיין ביטערע גיירע — און די פען איז אַרויסגעפאַלן פונעם פאַעטס האַנט.

יויסעף קריוועלעוו

דאקטאר פון פילאסאפישע וויסנשאפטן

עם פאלן אראפ די פייגן=בלעטלעך

(וועגן איינער א ניסטער אויסגאבע פון דער ביבל)

קעגן, וועגן נויטען און וועגן דעם וועלט־מאבל. צו דעם אלעם, — באהויפטן איצט די שפאנישע קירכ־לעכע קאמענטאטארן פון דער ביבל, — דארף מען זיך ניט באציען ערנסט.

וואָס אַנבאלאנגט דער מיטע, ווי עס איז באשאפן געוואָרן די וועלט, זאָגן די קאָמענטאטארן, „וואָלט געווען ניט ריכטיק צו ריידן דאָ וועגן וויסנשאפט, ווייל אַט די אלע מיטעס שטאמען פון די פאָלקס־באגריפן פון דער עפאָכע.“ מע שעמט זיך, אָבער מע איז זיך מוידע, אז די דערציילונג פון דער ביבל איז אויסגעוויגן פון די פינגער, זי האָט ניט צו טאָן מיט דער ווירקלעכקייט, זי גיט בלויז איבער די לע־גענדעס, וועלכע זינגען געווען פארשפרייט צווישן די פעלקער פון אלטערטום. דאָס געזאָגטע האָט א שניכעס אויך צום זעקסטאָגיקן גראפיק פון וועלט־באשאפן, וועלכן גאָט האָט שטרענג אָפּגעהיט, און צו זיין אָפרו אינעם טאָג פון שאבעס: דער אווטאָר האלט זיך דאָ, „צוליב רעליגיעזע צילן, בא ליטור־גישע מאָטיוון, ווייל ער וויל אונטערפירן א באַזיס אונטער דער יידישער וואָך.“ און טאקע דערפאר ווערט גאָטס האָרעוואניע „קינסטלעך גרופירט לויט די זעקס טעג“.

אין דער צווייטער פארשע פונעם בוך בעריישיט איז פאראן, ווי באוואוסט, א נייער וואריאנט פון דער לעגענדע וועגן דעם וועלט־באשאפן — נאָכדעם, ווי אַט די באשאפונג איז שוין באשריבן געוואָרן אין דער ערשטער פארשע. אינעם צווייטן וואריאנט זיין גען געגעבן פראָטים וועגן דער באשאפונג פון די ערשטע מענטשן, דעריבער ווייזט ארויס דער קאָ־מענטאטאר בענעגייע די דאָזיקע טעקסטן א באַ־זונדערע אקטיוויקייט. אז דער מענטש איז אויסגע־פורעמט געוואָרן פון ליים, — שרייבט דער קאָמענ־טאטאר, — דאָס איז א פרימיטיוויטישע קאָנצעפציע, א פאָלקלאָריסטיש־אב־זענטאלע (שטאמט פונעם איינ־פלוס פון דער ארומיקער סוויזע. — י. פ.), זי לייזט ניט פאָרויס די פראָבלעם, אז אין דער אָפּשטאמונג פונעם מענטשן האָט געקאָנט שפילן א ראָליע דִי־עוואָלוציע. און ביכלאל גיט די גאנצע צווייטע פאר־

די ביבל איז א קולטור־היסטאָרישער דענקמאָל, א ווערטפולער קוואל פון טיפן אוראלטערטום. צו־זאמען דערמיט איז די ביבל דער גרונט־דאָקומענט פון די עמונעס פון צוויי היינצצייטיקע רעליגיעס — יודאָם און קריסטנטום.

די ביבל־פריידקער פארשטייען די שוואַכקייט פון זייערע פאָזיציעס אין די באדינגונגען פון אונדזער צייט, זיי זעען, ווי שווער עס איז אויסצובאהאלטן פונעם מענטשן פון דער צווייטער העלפט פון XX יאָר־הונדערט דעם ארכאָזם פון די לעגענדעס און לע־רעס, מיט וועלכע עס זינגען מול די ביבל־טעקסטן. די יודאָישע און קריסטלעכע טעאָלאָגן האָבן געפֿו־רן אן אויסוועג אין דעם, וואָס זיי טייטשן די ביבל־טעקסטן ניט דירעקט, נאָר בעדערעך־מאָשל, אין א סאגיאָנאָ־ע־שראָך.

מיט יעדן טאָג ווערט אָבער אלץ קלאָרער, אז די קירך און די סינאָגאָגע וועלן לאנג ניט קאָנען האלטן זיך באַ אזא מעטאָדאָלאָגיע. עס באווייזן זיך שוין סימפּטאָמען, אז די אָנהענגער פון דער רעליגיע הייבן אָן צוריקטרעטן פון זייערע פריערדיקע פאָזי־ציעס. איינער פון אזעלכע סימפּטאָמען איז די ניי־ע קאטוילישע ביבל־אויסגאבע, וואָס איז דערשינען אין מאדריד אין 1972 אף דער שפאנישער שפראך, „אונטער דער צענזור פון דער קירך“, ווי עס ווערט אָנגעוויזן אינעם שמוציסטיל, א באַזאָרגטע מיט קאָ־מענטארן.

א „אומגעהערטע אפיקארסעס“ טראָגט זיך שוין פונעם ערשטן קאָמענטאר, ווו עס ווערט געגעבן אן אלגעמיינע כאראקטעריסטיק פונעם ערשטן בוך פון כומעס — בעריישיט. לאָמיר דערמאָנען, אז אין אַט דעם בוך ווערט דערציילט, ווי גאָט האָט פאר זעקס טעג באשאפן די וועלט און אינעם זיבעטן טאָג — שאבעס — האָט ער גערוט; ווי ער האָט באשאפן פון ליים דעם ערשטן מענטשן און פון א ריפּ פון אַט דעם מענטשן האָט ער באשאפן די ערשטע פרוי; וויטער ווערט דערציילט וועגן אַדאָמס קינדער און קינדס־קינדער ביז אוראָנאָמען, יִצְחָק און יאָב־

שע סונעם בוך בעריישיט א דערציילונג וועגן דעם באשאף אין „א פאלקלאָריסטישן סטיל, אן אנטראָ-פּאָמאָפּישן און פּאָעטישן“.

מיט דער ביבלישער באהויפטונג, אז די ערשטע פרוי איז באשאפן געוואָרן פון אַדאַם ריפּ, איז אויך ניט אלץ קעשרע. דאָס דארף מען, וויפּיל זיך ארויס, פארשטיין „אלס א ליטעראַרישע דראַמאַטיזירונג, אלס א פאַבל, א מאָשל“, וואָס איז אויסן „צו בא-טאָנען די ווירדע פון דער פרויען-נאַטור, אירע גלויב-כע רעכט מיטן מאַנצבאַל און אין דער זעלבער צייט איר אונטערגעאַרדנטקייט צום מאַנצבאַל“. אויסער דעם, איז די לעגענדע וועגן דער ריפּ באַרונן צו „באַרעכטיקן דעם הייַראַטאַניסטישן אלס א פּרינ-ציפּ, וואָס גייט אַרײַן אין גאָטס פּלענער“. ווי קאָן מען אָבער פאַרן די „מאָראַל פון דיזער פאַבל“ מיט איר סוועטשט?

נאָך איין לעגענדע — וועגן דער ערשטער זינד פון אַדאַם און כאווע. די דאָזיקע זינד איז דערקלערט געוואָרן אלס סיבע פונעם גאַנצן בּאַלאָגישן און סאָציאַלן ביין, וואָס עקזיסטירט אף דער וועלט. אַט דער כעט, דערקלערט די רעליגיע, איז שולדיק גיט בלויז אין דעם, וואָס דער מענטש שטאַרבט, וואָס ער למדט פון פארשיידענע קרענק, וועלכע פאָר-מערן אים דאָס לעבן, אַט דער כעט איז אויך די סיבע פון די געזעלשאפטלעכע אומגליקן, ווי די פּלאַסן-צעטיילונג און די עקספּלואַטאַציע, די מיל-כאַמעס, קאטאַסטראָפּעס אאוו. קריסטוס איז געקומען אף דער וועלט טאקע צוליב דעם, קעדיי מיט זינדע לייזן און מיט זיין טויט אויסקויפן דעם כעט, און אויב מיט זיין קומען צום ערשטן מאל האָט ער דאָס געטאָן, אזוי צו זאָגן, בלויז פּרינציפּיעל און פאָרלוי-פיק, וועט מיט זיין צווייטן אָנקום די אויסקויפונג רעאַליזירט ווערן פראַקטיש — דאָס ביין אף דער ערד וועט ווערן ליקווידירט. לאַמיר, דערעיאַגעו, באַמערקן, אז די אידעאָלאָגן פון דער רעליגיע אָפּ-רירן פיל מאל מיט דער לערע וועגן דער ערשטער זינד אין זייער פּראָפּאגאַנדע קעגן קאָמוניזם און סאָציאַליזם, זיי זאָגן: דאָס אויסקויפן די ערשטע זינד וועט דאָך קיין ראדיקאלע ענדערונג צום בעסערן אינעם לעבן פון די מענטשן און פון דער געזעל-שאפט גיט ברענגען...

אין שוין פון די נייע קאָמענטארן בלייבט הענגען אין דער לופט די גאַנצע מיסע מיט דער ערשטער זינד. אויך דער אייַזהאַדאָאס (דער בוים פון קענטע-ניש) איז, לאָזט זיך אויס, גיט קיין אייַץ (בוים), נאָר א „סימבאָל פון דער ליניע, וועלכע גאָט האָט אָנגע-צייכנט און וועלכע צעטיילט דעם צוטרײט צו דעם, וואָס מע מעג, און צו דעם, וואָס מע טאָר נישט“. וועגן דער גאַנצער מיסע מיטן אייַזהאַדאָאס, ווי-דער, ווערט געזאָגט אזוי: „די דאָזיקע דערציילונג גיט א דערקלערונג וועגן דעם אָפּשטאַם פונעם פּי-יזשן און מאָראַלישן ביין און ווי צו לייזן די דאָזיקע פראַגע פון טעאָלאָגישן שטאַנדפּונקט. דאָס איז דער גלויבן אין דער זינד, וואָס עס איז באַגאַנגען דער אורפּאָטער, — באַגאַנגען מיט א מיטל, וואָס איז אונזר גיט באַווסט. אויך דער שלאַנג איז, לאָזט זיך אויס, גאָר קיין שלאַנג נישט, און אין וואָס איז באַשטאַנען די זינד, איז אומבאַוואוסט. אין אלגעמיין איז דאָס א ליטעראַרישע דראַמאַטיזירונג, גיט קיין וואָרהאַפּט

טיקע געשיכטע. אפילו דאָס פּיגמאַלעטל איז גיט וואָרהאַפּטיק. אַט די שיינע דעטאַל ווערט פאַרגע-שטעלט בלויז אלס עלעמענט פון „באַשרײַבן אין א פאַפּולערער פאַרם די אָפּשטאַמונג פון ציניזם“.

קלאָר און פארשטענדלעך ווערט אויסגעטייטשט די געשיכטע מיטן מאַבל. „די ביבלישע דערציילונג אנטהאַלט אין זיך א סאך מיסעס, וואָס זייער שוין רעש דארף מען זוכן אינעם ראיאָן פון מעסאָפּאָטאַ-מיע און וואָס רייזן וועגן א קאָלאָסאַלער קאַטאַסט-ראָפּע, פון וועלכער עס האָט זיך געראַטעוועט בלויז איין געזינד, וואָס איז געווען די געטער צום האַרצן. די ביבלישע לעגענדע וועגן דעם מאַבל ווערט, אזוי-ארום, געשטעלט אף איין סאָחל מיט די לעגענדעס פון פיל פעלקער פון דער וועלט. דער קירכלעכער אויטאָר באַשטייט שוין מער גיט דערוף, אז די מאַבל-לעגענדע איז אוניקאַל, און דעם מאַבל האָט ארויסגערופן גאָט. ער האלט אפילו גיט, אז דער מאַבל איז געווען א וועלט-פאַרפלייצונג, וואָס דאָס וואָלט געגעבן די מעגלעכקייט צו אויסנוצן זי אלס היסטאָרישן יעסאָד פאר דער מאַבל-לעגענדע. „די אונגווערסאַלע פארשפרייטונג פונעם מאַבל דארף גיט פארשטאַנען ווערן בוכשטענלעך, מע דארף דעם מאַבל פארשטיין אין די ראַמען פונעם געאָגראַפישן וועלט-באַנעם פונעם אַגיאָגראַף“. אין אזא דערקלע-רונג איז ווירקלעך פאראן א היפּשער טייל עמעס — דער וועלט-באַנעם פונעם אויטאָר פון דעם געגעבע-נעם ביבלישעקסט איז טאקע געווען באַגרענעצט מיט די ראַמען פון דער אומגעגנט, וועלכע ער האָט געזען.

די ניינטע פארשע פון בעריישיט ווערט אָפּט אָנג-גערופן „עטנאָגראַפישע“ — דערפאַר, ווייל אין איר ווערן איבערגעזעצט גויעכט אלע קינדער און קינדע-קינדער — די גאַנצע ריי דויערט, פון וועלכע „עס שטאַמען די פעלקער פון דער וועלט, וואָס זינען אופגעקומען נאָכן מאַבל“. אנדערש גערעדט, דאָ ווערן איבערגעזעצט אלע פעלקער פון דער וועלט. און די אידעאָלאָגן פון דער קירך מאַסערן זיך שוין לאַנג, וואָזוי אן אייַצע געבן זיך דערמיט, וואָס אין דער רעשימע, וועלכע גאָט האָט צונויפגעשטעלט, האָט גיט געקלעקט קיין אַרט פאר די פעלקער פון אמעריקע און אויסטראַליע, פאָלינעזיע און צאַפּאָן-אזיע און פאר א סאך אנדערע. דער אוראַלטער ייִד, וואָס האָט אָנגעשריבן דעם אנטשפּרעכיקן טעקסט, האָט געמענט גיט וויסן וועגן אלע פעלקער, אָבער גאָט דער אלצהיימער — וואָזוי האָט ער גע-קאָנט גיט וויסן? אין די קאָמענטאַרן, וועלכע מיר באַטראַכטן, ווערן די יעדעס, וועלכע גאָט האָט אונ-טערגעטראָגן מיט זינדע אלעזענדיקע אויגן, כא-ראַקטעריזירט אזוי:

„די דאָזיקע עטנאָגראַפישע טאַבעלע איז גיט פול, נאָר באדינגלעך. זי אנטשפּרעכט די רודימענטאַרע קענטענישן פון דער עפּאָכע. די עטנאָגראַפישע קלא-סיפיקאַציע איז גיט וויסנשאפטלעך, און איינזיקע פעלקער-מישפּאָכעס מיטש זי איבער גאַנץ ווילקיר-לעך“.

די אוראַלטע פאַטריאַרכן — פון אַדאַם-האַרײַשן ביז אוראַהאַם-אַווינו — פאַרלירן אין דער באַשרײַבונג פונעם קאָמענטאַטאָר יעטוהידן היסטאָרישן באַסיס. „אַט די גענעאַלאָגישע רעשימע פון די פאַרמאַבלידקע

וואלט ער געווארן אויס טעאלאג, אפילע אויס גלויבנדיקער. אבער אזוי ווייט איז נאך די ניט דערגאנגען.

אפליקענענדיק איינע ניסים אלס ניט ווארהאפט־ קע, אנערקענט ער גאנץ רוק אנדערע ניסים, וועלכע זינען לאכלטן ניט ווארהאפט־, אדער, יעדנפאלס, ער פארשווייגט זיי.

באם קאטוילישן ארויסגעבער פון דער ביבל האט געקלעקט מוט צו אנערקענען פאר ניט היסטאריש די הויפטלעגענדעס. פונעם אלטערטימלעכן, פאר־ קריסטלעכן טייל פון דער ביבל, ער האט זיך אבער ניט דערוועגט צו טאן דאס מיטן נצח, קריסטלעכן טייל פון דער מיטאלאגיע. מע קאן אים פארשטיין, — ווען ער זאגט זיך אפ, לעמאשל, פון דער לעגענדע וועגן דעם בסולעדיקן מעווערעס ווערן, וואלט ער טייקעף באדארפט איבערזעסן מיטן קריסטנטום אלס רעליגיעזע לערע.

ווייזט אויס, אז וואס טיפער עס וועט ווערן דער אויסוועגלאזער קריזיס פון דער רעליגיע אינגאנצן גענומען און פונעם קריסטנטום ביפראט, וועלן די אידעאלאגן פון דער רעליגיע אלץ מער זיך אפ־ זאגן פון זייערע קאנצעפציעס אין דער פראגע, וועל־ כע מיר באטראכטן דא. עס וואלט אבער נוצלעך געווען שוין איצט אנאליזירן דעם כאראקטער פון דער פאזיציע, אף וועלכער עס האבן זיך אפגע־ שטעלט, אין פראט פון טיטשן די ביבל, די קאמענ־ טאטארן פון דער רעצענזירטער אויסגאבע.

דאס איז שוין ניט די אמאליקע „גיסטיקע“ טיי־ טשונג מיט אירע קאלערליי וואריאנטן. עס האנדלט זיך שוין ניט וועגן דעם באוועדערס הויכן זין, דעם צוגעגלעכן בלוז פאר יאָר יענע, וואס האבן דעם זכוס צו ווייטן די סידעס פון די ביבלישע טעקסטן, וועלכע האבן א ביז גאר פרימיטיוון פאנטאסטישן זין, פאר־ קערט, עס רעדט זיך שוין וועגן פאלקלאריסטישע און מיטאלאגישע וואַרצלען פון דער פארקריסטלעכטער ביבל, וועגן זייער מעכטאנעשאפט מיט די לעגענדי־ דעס פון די אוראלטע פעלקער פונעם נאָענטן מיר־ רעד, וועגן די גלויבונגען און מיטאלאגיעס פון די געצנדינער, בא וועלכע דער „אגיאָגראַף“ האט אר־ מיטלבלאר גענומען. נאך גאר ניט לאנג צוריק זינען אזעלכע באהויפטונגען פון די היסטאריקער פון דער ביבל באטראכט געווארן אין דער קירכלעכער לי־ טעראטור אלס בייער אָנפאלן פון די סאָנים פון דער רעליגיע, אלס אָנפאלן, וועלכע זינען באגיסטערט געווארן שיר ניט דורכן סאָטן, אליין, מיט א צוויי הונדערט יאָר צוריק האט די קאטוילישע קירך פאר־ ברענט אפן שטער מענטשן פאר קלענערע אוי־ רעס.

מע קאן פרעגן: עפּשער איז די ניע שפּאנישע ביבל מיט אירע באמערקונגען אן איינצלענע דערשיי־ נונג בלויז דער מאנגל אין אַרט לאזט ניט ברענ־ גען דאָ נאך פיל אנדערע ביישפילן, וועלכע באווייזן די געזעמטעסיקייט פון דעם פאקט, אז דער קאטא־ ליציזם, ווי די אנדערע אָפּצוהינגונגען פונעם קרי־ סטנטום, איז געצוהנגען צו פארלאזן זינע פריערדי־ קע דאָגמאטישע פאָזיציעס און פארמעסטיקן זיך אף ניע פאָזיציעס, וואָס, ווי די אידעאלאגן פון דער רעליגיע האָט, וועלן נאך א געוויסע צייט קאנען געפינען צוטרוי.

פאטריארכן איז א קינסטלעכע און ניט פולע. די עלטערס זינען ניט ווארהאפט־, און די לענג פון דער רעשימע אנטשפרעכט דער נייטיקייט צו פאר־ נעמען די פוסטע ערטער אין דער געשיכטע מיט פערסאָנאשן, וועלכע שווימען ארויס אין דער טראַ דיציע אָן געאָגראַפישע און כראָנאָלאָגישע קאנטורן. אנדערש גערעדט, אלס געשיכטע דארף מען דאָס אלץ פאָשעט אויסמעקן.

פיל טויזנטער זיטלעך האבן די יודאישע און קריסטלעכע טעאלאגן אָנגעשריבן וועגן די אסערעס־ האדיברעס, באהויפטנדיק, אז בלויז די ביבל האט געגעבן דער מענטשהייט זיטלעכע גארמעס, און בא־ טאָנענדיק, אז דער קוואל פון די דאָזיקע גארמעס (לוי סירצאך — זאָלסט ניט הארגענען, לוי סיגנויוו — זאָלסט ניט גאנצווענען אאוו.) איז געווען גאט אליין. אין צוזאמענהאנג דערמיט שרייבט דער קאמענטא־ סאָר: „דער דעקאלאָג (די אסערעס־האדיברעס. — י. ק.) האט אין זיין גרעסטן טייל פאראלעלן אין דער געזעצגעבונג פון די אוראלטע פעלקער, ווי זיי זינען אויסגעדריקט אלס א נאטירלעך געזעץ... צוליב גרעסערן אוטאָריטעט האט מען געהאלטן, אז יאהווע האט אָנגעצייכנט פאר מיישען אף א שטיין די פונקטן פונעם דעקאלאָג מיט דער אייגענער האנט. האמוראביס קאָדעקס איז אויך איבערגעגעבן גע־ וואָרן דורך שעמעשן (דעם באַוויילשן גאט פון זון. — י. ק.) דעם גרויסן קייסער פון באַוול. דאָס איז אין העסקעם מיט די טעאָקראטישע באגריפן פון דער עפאָכע.“

טראַקטירנדיק די מערהייט ביבלישע דערציילונגען וועגן דער געשיכטע פון ייסראַעל, שטייט דער קאָ מענטשאַטאָר אף דער פאָזיציע, אז א היפּשן טייל פאקטן פון דער דאָזיקער געשיכטע האבן אויסגע־ טראכט די פריסטערס און טעאלאָגן, וועלכע האבן טיילווייז אויסגענוצט די פאלקלאריסטיש־מיטאלא־ גישע שוועסטן, וואָס זינען געווען פארשפרייט צווישן די פעלקער פון אלטערטום. „דער פאקט, וואָס פיל דעטאלן פון דער דערציילונג זינען ניט ווארהאפ־ טיק, צווינגט צו טראכטן, אז דאָס איז ניט קיין גע־ שיכטע, נאָר א ליטערארישע פיקציע, וואָס מיט איר הילף האט מען געפריידיקט די טעאלאָגישע אידיע.“

דער עצעם באגריף „ניט ווארהאפט־“, מיט וועלכן די טעאלאָגן אָפּערירן, זעט אויס אין דעם פאל מאַדנע. אויב רייזן וועגן דער ווארהאפט־קייט אָדער ניט ווארהאפט־קייט פון דער אָדער יענער סיטואציע, האלטנדיק זיך בא די נאטירלעכע געזעמטעסיקייטן און בא די געזעצן פון דער נאטור, דארף מען דאָך יעדן נעם אָן שום וואקלונג אנערקענען פאר ניט ווארהאפט־. אבער אף אזא פאָזיציע שטייען מיר, די מאטעריאליסטיש־אטעיסטן. די גאנצע רעליגיעזע דאָגמאטיק איז די גאנצע טעאלאָגיע, וואָס איז אף איר געגרינדעט. באווייזן זיך גראַד אף דער פאַרשטע־ לונג, אז גאט טוט ניסים, ניט רעכענענדיק זיך מיט קיינע געזעצן פון דער נאטור. אפליקענען די מעג־ לעכקייט פון ניסים הייסט אפליקענען די עקזיסטענץ פון א וועלט, ווי עס קומען פאַר איבערנאטירלעכע דערשיינונגען, און דאָס איז אליינס, ווי אַפּוואָגן זיך פון דער רעליגיע, אויב אנדערע קאמענטאטאָר וואלט געווען קאנסעקוענט און ארויסגעוואָרפן פון דער ביבל ביכלאל אלע איבערנאטירלעכע עלעמענטן,

אקטיאָרישע גויראַלעס

אכציק ער...

שלעק, פול מיט שארפזין. זיי האָבן געשאפן
בייסיקע סאטירישע שטיק, אליין צונויפגע-
שטעלט, אליין רעפערטירט און אליין געשפילט.
א סאך געדענקען נאך ביז היינט די וויזן און
די לידער פון „מעשולאכאס“, פונקט ווי זיי גע-
דענקען די מעשולאכעסניקעס אליין, די שפער
און אקטיווע אַנטיילנעמער פון אַט דער גרוי-
פּע — דעם קומענדיקן דראמאטורג גערשענאָ-
נען, די קומענדיקע דיכטער גוטיאנסקין און
דאמאנטן. דער פּעדאגאָג לייב כּייפּעץ איז אויך
געווען אין אַט דער פּריילעכער כאליאסטער.
ס'איז אוואדע א שאַד, וואָס די אופטוען פון
„מעשולאכאס“, וועמענס שטעלונגען האָבן גע-
שפּרודלט מיט פּרייד און שארפזין, מיט דרא-
מאטורגישער דערפּינדערישקייט, וועמענס ליד-
לעך מע האָט געזונגען אין די צוואנציקער יאָרן
אין פיל יידישע שטעטלעך, איז ניט אָפּגע-
שפּיגלט ווי געהעריק אין דער טעאטער-פאַר-
שונג. עפּשער איז נאָך ניט שפּעט אויך איצט
אופצושטעלן די געשיכטע פון אַט דער אויס-
טערלישער טרופּע.

און דערנאָך... דערנאָך איז אופגעקומען דער
קיעווער יידישער מעלכוכע-טעאטער אף שאַ-
לעם-אלייכעם נאָמען. לייב כּייפּעץ האָט אויס-
געהאלטן אן ערנסטן קאנקורס און איז געוואָרן
איינער פון זיינע ערשטע אקטיאָרן.

אוואדע איז ניט גרינג צו באשרייבן דאָס
לעבן פון א וועטעראן פון דער יידישער בינע.
ווייל — טאקע דאָס גאנצע לעבן, דעם גאנצן
אקטיאָרישן טאלאנט, וואָס ער האָט פארמאָגט,
האָט ער אריינגעלייגט אין יעדער נייער פּיע-
סע, אין יעדער ראָל, און אלע מאָל א שיין
געטאן מיט נייַעם גלאַנץ, מיט נייַעם כּייַן.

וויפל אָפּגעשפּילטע ראָלן, וויפל געשאפּענע
געשטאלטן! כאַים-כאַנע אינעם „פארקישעפּטן
שניידער“, דער שאדכן אין „טעווע דעם מיל-
כיקן“, בעניע גאַרגל אין „בלאַנדזנדע שטערן“,
דער דאָקטער אין „סענדער בלאַנק“, סאַלאַוויי-
טשיק אין „צוויי הונדערט טויזנט“ און נאָך און
נאָך.

גענוג אַנרופן די אלע שאַלעם-אלייכעם-גע-
שטאלטן, אז לייב כּייפּעץ זאָל אופקומען פאר
אונדז ווי אן אקטיאָר פון א קאָמישן טאלאנט.
נאָר פארוואָס עפעס נאָר שאַלעם-אלייכעם גע-
שטאלטן? און אוועקציע אין גאַלדפּאדענס
„קישעפּמאכערן“? און מענדל אין גערשענאָנס
„הערשעלע אַסטראָפּאָליער“? און דער מאַרשאַ-
לעק אין קולבאַקס „כאָים בויטערע“? און דער
פּעטער יאַסיע אין הובערמאַנס „קעדי צו לעבן
אף דער וועלט“? און אין פיל אנדערע שטעלונ-
גען, סײַ פון דער יידישער און רוסישער קלאַ-
סיק, סײַ פונעם היינטיקן רעפּערטואַר.
זיי קומען גרינג אפן זיקאָרן, רעכענען זיך

א דארלעך יינגעלע פון א קליין שטעטעלע
מארינסק הינטער זשיטאָמיר. ער האָט ליב גע-
האט אָפּלעצטווען פון שכינים, יעדן נאָכגע-
מאכט. נאָך קינדווייז צונויפגענומען אין שטעטל
אן אייגענעם טעאטער, געשטעלט שאַלעם-אליי-
כעם „דער געט“, אין וועלכן ער האָט אליין
געשפּילט רווענען. אַזי מע האָט זיך גרימירט
מיט קוילן און געמיסטערעוועט בערד פון קלאַ-
טשע? זעט איר דאָך... פון דעם טאקע הייבט זיך
אן די אקטיאָרישע בראַגראַפיע פונעם יידישן
ארטיסט לעוו כּייפּעץ, וועלכער ווערט איצט
אלט אכציק יאָר.

דער גוירל... ער האָט מיט לעוו כּייפּעצן גע-
דרייט אהין און אהער. געלערנט האָט זיך כּיי-



פּעץ עקסטערנע. קעדיי פארינגען דאָס שטיקל
ברויט, אליין געווען א רעפּעטיטאָר אין ריכע
היזער, און אומעטום, ווהיין נאָר דער גוירל
האָט אים פארוואָרפן, געזוכט עפעס א דראַמ-
קרייז. אויב קיין דראַמקרייז איז ניט געווען,
האָט ער אים אליין געשאפן. דערנאָך האָט ער
געענדיקט דעם קיעווער פּעדטעכניקום, שפּעטער
א פּעדאגאָגישן אינסטיטוט, געוואָרן טאקע א
לערער, אן עכטער פּעדאגאָג, נאָר דער טעא-
טער... ער האָט אים געצויגן צו זיך, ווי מיט
א מאַגניט.

א סאך קיעווער און ניט-קיעווער געדענקען
ביז היינט די גרופּע „מעשולאכאס“. פּריילעכע



גרינג איבער, די אלע פארשיידענע ראָלן, ווייל די געשטאלטן זיינען געווען געשליפט און געטאָקט, דערפֿירט צו דער מאַדרייגע פֿון עכ־טער קונסט מיט דער הילף פֿון יעדן אַרויסגע־בראכטן וואָרט, פֿון יעדער טונעלע.

א לעבן פֿון אַכציק יאָר, און אויב רעכענען דעם אַקטיאָרישן סטאַנזש, אָנגעהויבן פֿונעם „געט“, וואָס דאָס ייִנגעלע לייבל כּייפֿעץ האָט געשטעלט באַ זיך אין שטעטל, אין עפֿעס אַ הינטערהויז, איז אויך זײַן שעפֿערישער עלטער אַ גאָר הויכער. און וויפֿל געזעלשאַפטלעכע מי אפֿן געביט פֿון ייִדישער קולטור! לעזו כּייפֿעץ איז דאָך געווען און געבליבן איינער פֿון די אַקטיווע זאַמלער פֿון ייִדישן פֿאָלקלאָר. גאָר לאָמיר זיך ניט פֿאַרנעמען מיט פֿאַרשיידענע כּעזשבויעס, לאָמיר ניט אונטערפֿירן קײַן סאָ־כאַקלען. מירן בעסער אָנווינטשעווען דעם יר־ביליאַר אַ סאך גוטס, געזונט און אַריכאַס־יאָ־מים.

און זעכציק זי...

סאַניע ליימאַן איז שוין אלט זעכציק יאָר! אלע זיינען דאָך געוויינט געווען זי רופן פֿאַר־צויגן, ווי מע רופֿט אַ קליין מיידעלע.

— כּייפֿעלע, אָט גייט כּייפֿעלע, — אזוי האָבן אלע געוויזן אַף איר אין יענע וואָכן, ווען זי האָט געשפּילט די ראָל פֿון דער העלדישער פֿאַרבינדלערין כּייפֿעלע אין מאַרקישעס פּיעסע „דער אופֿשטאַנד אין געטאָ“.

— מירעלע, זע, ס'איז דאָך טאַקע מירעלע! — האָט מען געשטימלט אַף איר מיט די פּינגער, אלעמאַל ווען אין טעאַטער איז געגאַנגען גאָלד־פֿאַדענס „קישעפֿמאַכערן“.

— ביילקעלע, זאָל איך אזוי לעבן, אָט גייט ביילקעלע!

— איך מעג שווערן, ראָכעלע!

שטויסט איר זיך שוין געוויס אָן, אז ביילקע־לע שטאַמט פֿון „צוויי הונדערט טויזנט“ און ראָכעלע פֿון „סטעמפֿעניר“.

— זע גאָר, רייזעלע! אַף מיר אזא יאָר. ריי־זעלע מיט אלע פּישטשעווקעס.

איז טאַקע רייזעלע איר קרוין־ראָל, וואָס איז פֿאַר איר אליין פֿאַרבליבן דער העכסטער שטאַפל אין איר אַקטיאָרישן שווינג, אַ גאָמען, וואָס האָט זיך געהאַלטן באַ איר פּיל יאָרן, ווייל דער ספּעקטאַקל איז געשפּילט געוואָרן אַ סאך מאַל אין קינעז און אין לואוואָ, אין כאַר־קאָו און אין אָדעס, אין טשערנאָוויץ און אין פּיל אנדערע שטעט.

איר שפּיל איז שטענדיק געווען פֿול מיט קינדערשן כּייז, יוגנטלעכן ברויז און מיט יענעם אומגעוויינלעכן, וואָס זי האָט אַרייַנגעטראָגן אין יעדן געשטאַלט מיט איר גלענצנדיקן אַק־טיאָרישן טאַלאַנט. אויך אין לעבן האָט זי

פֿאַרהיט אין זיך פּיל מילד־קינדערשט, און די נעמען פֿון די געשטאַלטן, וואָס זי האָט געשאפֿן, זיינען אויך אַף דער גאַס געווען פֿאַר איר, ווי אָנגעמאַסטן.

יאָ, טאַקע אין לעבן... אַ געשיכטע פֿון אַ מיידעלע, וואָס איז געבוירן געוואָרן אין בערדי־טשעוו, אויסגעוואקסן אין קינעז, און גאָר איי־דער זי האָט פֿאַרענדיקט די זיבניאַריקע שול, איז זי שוין געווען אַ שטיקל אַקטריסע, גע־שפּילט אינעם דראַמאַטישן קרייז פֿון דער שול־ווער זשע דען האָט דערנאָך געזאָלט אָנקומען אין ווינשלבוימס טעאַטראַלער סטודיע און ווערן אַן אַקטריסע פֿונעם קינעזער ייִדישן טעאַ־טער פֿאַרן יונגן צושויער, פֿונעם באַרימטן „טיוזי“ אין אוועק אַ סעדרע פֿון ראָלן מיט קינדערשע נעמען. יאָסעלע אין דינעזאָנס „יאָ־סעלע“, דאָס נעגערל אין ברושטיינס „ראָז און בלוי“, פֿאַטימאַ אין גאַנטאַרס „אין די בערג פֿון אָסעטיע“.

זי האָט געשפּילט ערעו דער מילכאַמע אין ביאַליסטאָקער טעאַטער, ביים דער מילכאַמע אין קלאַרע יונגס אַנסאַמבל, און דערנאָך, שוין צום סאָף פֿון דער מילכאַמע — אין טשערנאָווי־צער טעאַטער, ווי איר אַקטיאָרישער טאַלאַנט האָט זיך באַזונדערס צעבלייט. עס ווילט זיך בלויז ברענגען עטלעכע ווערטער פֿון דער רע־צענזיע פֿונעם באַווסטן אוקראַינישן שרייַבער יאַראָסלאָו גאַלאַן, וועלכע איז פֿאַרעפֿנטלעכט געוואָרן, ווען דער טעאַטער האָט אין האַרבסט 1948 גאַסטראָלירט אין לואוואָ: „ס'האָט געלוינט צו זען רייזעלען, קעדיי באַקאַנען זיך מיטן וווי־



איליוסטרציע צו „יויסעף און זינע ברידער" פון טאמאס מאן

צו שאלעם־אלייכעמס „שיר־האשירים"

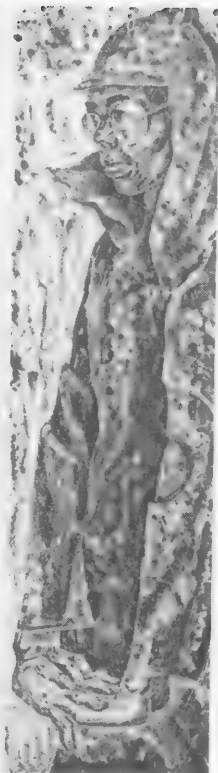




„עס בליט שוין קארן“ (דאוויד האפֿ-
שטיין)

מױשע קולבאק און זײַנע העלדן





באבעל. "רײַטער־אַרמיי"

ביכער־גראַפיק:

מ. שטיטעלמאַן. „דערציילונג וועגן דער קינד־היט"



דערבארן טאלאנט פון דער אקטריסע ס. ליימאן.
סארא קאלאסאלע דיסטאנץ פון דעם מיידעלע



כײַעלע ביז דער בארימטער זינגערן ראָזאליא
ספּיוואַק אין די „בלאָנדזנדע שטערן“.

אין אווגוסט זיבן-און-פערציקסטן, ווען דער
טשערנאָוויצער טעאטער האָט גאסטראָלירט אין
קײַזער, איז אָף דער שטעלונג „בלאָנדזנדע
שטערן“ געקומען א גרײַז-גרײַזער, איינגעהױ-
קערטער אלטיטשקער. ער האָט זיך פאָרגע-
שטעלט אלס געוועזענער מיטארבעטער פון דער
אמאָליקער ליבעראלער צײַטונג „קיעווסקאיא
מיסל“ וועוואָלאָד טשאַגאַוועץ, א זשורנאליסט,
וואָס האָט געפירט אן אקטיוון קאמף קעגן אַנ-
טיסעמיטיזם ביטן בייליס-פראָצעס. ער האָט
זיך געמאָלדן אלס א פילאָריקער נאָענטער
פריינט פון שאַלעם-אלייכעמען און צוגעזאָגט
שענקען א זעלטענעם שאַלעם-אלייכעם-פאָרט-
רעט יענעם אקטיאָר, וועמעס שפיל וועט אים
מערער געפֿעלן. דעם שווערן געוועט האָט גע-
ווען סאָניע ליימאן פאר איר רייזעלע.

לוינט אוואדע דאָ ברענגען סײַ דעם פאָרט-
רעט און סײַ דעם אופשריפט אָף אים:
„סאָניע סאָלאַמאָנאָווע ליימאן (רייזל). אָפּ-
היטן אלס אַנדענק דעם פאָרטרעט פונעם אוי-
טאָר פון דעם גלענצנדיקן מייסעלע „בלאָנדזנדע
שטערן“. געשענקט פון אן אלטן פריינט פונעם
פארשטאָרבענעם באליבטן שרייבער. וועוואָר-
לאָד טשאַגאַוועץ, דעם 27-טן אווגוסט 1947, אפן
ספּעקטאַקל „בלאָנדזנדע שטערן“. זיי פאלן ניט,
זיי בלאָנדזשען בלויז.

דער פאָרטרעט איז צוגעשיקט געוואָרן פון
אמעריקע אין יאנואר 1915, ניט לאנג פאר
[שאַלעם-אלייכעמעס] טויט“.

כ. מעלאמוד



אינדזער רעבונ

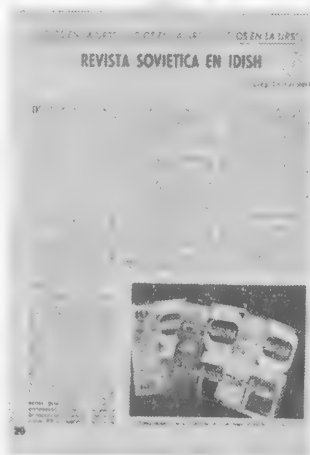
דער ארגענטינער „איקוף” און די הינטיקע פראבלעמען

דער 10-טער קאנגרעס פונעם ארגענטינער „אי-קוף” האט, ווי באוואוסט, צוגעצויגן צו זיך די אופֿ-מערקזאמקייט פון די פראגרעסיווע קויכעס ניט נאר פון ארגענטינע, נאר אויך פון די אנדערע לאטיין-אמעריקאנישע לענדער. ער האט פארורטיילט די שעדלעכע פאליטיק פונעם צײַעניזם אלס פאליטיק, וועלכע פירט צו קאנסליקטן, שפרייט סינע צווישן ייִסראַעל און די אראבישע שכנינים.

די ייִסראַעל־עגירונג, — איז אונטערגעשטראכן געוואָרן אין די טעזיסן צום קאנגרעס. — האט פון סאמע אנהייב זיך ניט גערעכנט מיט די צעמעס אינ-טערעסן פון דער יונגער מעדינע, אף ווייל זי האט זיך אלץ ענגער און ענגער פארבונדן מיט די אימ-פעריאליסטישע קויכעס און אלץ מער זיך דערוויי-טערט פון די אנטיקאָלאָניאליסטישע קרעפטן. דערי-בער האט די פראַגרעסיווע ייִדישע באוועגונג אָנגע-נומען א קריטישע שטעלונג צו דער פאליטיק פון דער ייִסראַעל־עגירונג, און איינצוטייטק האט זי קיינמאל ניט געגירט איר סאָלידאריטעט מיט די פראַגרעסיווע קויכעס פון די ייִסראַעלידיקע פאָלקסמאסן.

אין די טעזיסן איז געזאָגט געוואָרן:

אן ארטיקל אין דער צייטשריפט „טיעמפא”, געווינדמעט „סאָוועטיש היימלאנד”



דער ארגענטינער פראַגרעסי-ווער זשורנאל „טיעמפא”, וועלכער גייט ארויס אין שפאניש, האט פא-רעפנטלעכט אן ארטיקל פונעם מאַסקווער קארעספאָנדענט פון דער פרעסע-אגענטור „נאָוואַסט” אַלעס דאָבראָוואַלסקי, געווינדמעט דעם זשורנאל „סאָוועטיש היימ-לאנד”.

אינעם ארטיקל ווערט דער-ציילט וועגן די ווערק, וועלכע דער זשורנאל האט געדרוקט פאר די לעצטע יארן, און וועגן דער ראל פון „סאָוועטיש היימלאנד” אינעם קאמף פאר שאלעם.

דאָס ארטיקל וועגן „סאָוועטיש היימלאנד” איז „טיעמפא”

„די, וואָס פרעטענדירן פאַרצושטעלן דעם „איקוף” און די גאנצע פראַגרעסיווע באוועגונג ווי סאָנים פון מעדינאס ייִסראַעל, פּעלשן בעקיוון דעם עמעס. פאר-קערט, מיר האלטן, אז דאָפּקע מיט אונדזער שטע-לונג דינען מיר אמבעסטן דער זאך פון א פרייז און אומאָפּהענגיק ייִסראַעל”.

צווישן א ריי אנדערע דאָקומענטן און רעזאָליר-ציעס האָט דער 10-טער קאָנגרעס פונעם ארגענטינער „איקוף” אָנגענומען א דעקלאַראַציע פון מינף פונקטן, אין וועלכער ער האָט פארורטיילט דעם אַנטיסאָווע-טיזם, וואָס ווערט געפריידיקט מיצאד דעם צײַעניזם און מיצאד אנדערע רעאָנאַנערע קויכעס אין די ברושואַנע לענדער.

דער „איקוף” ווארפט אָפּ די אטאקעס קעגן דעם סאָוועטנפארבאנד — דעם ערשטן לאנד אין דער גע-שיכטע פון דער מענטשהייט, וואָס האָט דורך א ספּעציעלן דעקרעט געשטעלט דעם אַנטיסעמיטיזם אויסערן געזעץ און פארוואנדלט דעם ייִדישן יישעוון אין רוסלאנד אין א גלייכבאַרעכטיקטן מיטגליד פון דער איינהייטלעכער סאָוועטישער פעלקער־מישפּאַכע. דער סאָוועטנפארבאנד איז דאָס ערשטע לאנד, וואָס האָט אין דער אָרגאַניזאַציע פון די פאַרייניקטע נא-ציעס פארטיידיקט די יורדישע רעכט, דעם אוסקום און די אומאָפּהענגיקייט פון ייִסראַעל.

די יידן אין סאָוועטנפארבאנד, — ווערט אָפּגעמערקט אין דער „איקוף”-דעקלאַראַציע, — זײַנען פארטראָטן אין אלע געביטן פונעם סאָוועטישן לעבן — אין קול-טורעלן, וויסנשאַפטלעכן, עקאָנאָמישן, אדמיניסטרא-טיוון אדג. — ניט צו פאַרגלייכן מערער, איידער אין וועלכן־ניט־אין אנדער לאנד אין דער וועלט. דער סאָוועטנפארבאנד פארטיידיקט די רעכט פון די פעל-קער אפן גאַנצן מירער און מאכט די גרעסטע אָנ-שטרענגונגען צו פארלעשן דאָס מילכאַמע־פיינער אין דעם ראיאָן און אינשטעלן דאָרט א דויערהאַפּטן שאַלעם.

דער ארגענטינער „איקוף” רופט אלע פראַגרעסי-ווע קויכעס אין לאטיין־אמעריקע זיך קעגנשטעלן די פראָוואַקאַטאָרישע קאמפאניעס פון דער צײַעניסטישער רעאָקציע.

א וויכטיק בוך

אין פארלאג „טיעמפא” איז דערשינען אין שפאניש א טאש-ביכל אונטערן נאָמען „דער ראטנר פארבאנד און דער נאָענטער מינ-רעך זינט דער גרינדונג פון ייִס-ראַעל”.

דאָס בוך, וואָס אנטהאלט 229 זייטלעך, שליסט אין זיך איין אן אַפּקלייב פון ארטיקלען און אג-דערע דאָקומענטאלע מאטעריאלן, וועלכע ס'האָט מיט א צייט צוריק פארעפנטלעכט דער פארלאג פון דער סאָוועטישער פרעסע־אגענ-טור „נאָוואַסט” אין מאַסקווע. אין אים גייען אריין 95 רעדעס, דער-קלערונגען, אַפּיצייעלע דאָקו-

דער שווערער מאצעוו פונעם יידישן טעאטער אין ארגענטינע

אין בוענאס איירעס אין פאָר-
געקומען די יערלעכע פארזאמלונג
פונעם יידישן אקטיאָרן-פאָרײן. עס
איז אויסגעהערט געוואָרן א באַ-
ריכט פון דער געזעלשאפטלעכער
טוערן סאַניע לעמבערג, אין וועלכן
זי האָט געשילדערט דעם שווערן
מאצעוו פונעם הינטיקן יידישן
טעאטער אין ארגענטינע.

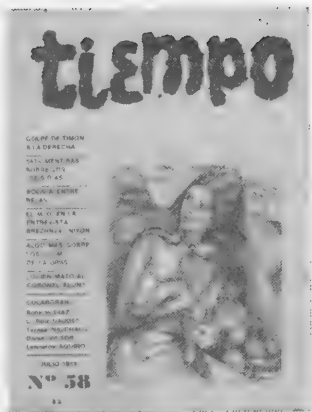
טראָץ די גרויסע אַנטערעגונג
גען פונעם אקטיאָרן-פאָרײן, זײַנען
אין פארגאנגענעם סעזאָן אין
טעאטער „מיטער“ בלויז צוויי כאַ-
דאַשים באוויזן געוואָרן קאַנצערטן
פון יידישע שוישפילער, נאָכדעם
איז דער טעאטער ווידער געשלאָסן
געוואָרן.

נאָך לענגערע דעבאטן האָט די
אלגעמיינע פארזאמלונג אָנגענומען
א באשלוס, אז די נײַ-אויסגעווייל-
טע אַנטפירונג זאָל אינזשטעלן א
קאַנטאקט מיט דער קעהילע-פאָר-
וואלטונג, קעדי צוזאמען אָנעמען
מיטלען גיט צו דערלאָזן, עס זאָל
פולשטענדיק אָפגעשטעלט ווערן
די יידישע טעאטראלע טעטיקייט.

רעדן ביכלאל און צום ייִסראַעל-
אראבישן קאָנפליקט ביפראט.

פון די דאָקומענטן און פונעם
אריינפיר-וואָרט צום בוך, וואָס איז
גענומען פון דער סאָוועטישער
אויסגאבע, דרינגט ארויס דער
עמעס וועגן דעם צוגאנג פונעם
סאָוועטנפארבאנד און פון אנדערע
סאָציאליסטישע לענדער צו דער
קאָמפליצירטער פראָבלעמאטיק
פונעם נאָענטן מיוזעך, עס ווערט
קלאָר, ווי ווייט די רעאקציאָנערע
מירער-פרעסע און די ייִסראַעל-
רעגירונג פעלשן באווסטזיניק די
אומבאשטרייטבארע פאקטן.

דאָס וויכטיקסטע אין דער סאָ-
וועטישער פאָליטיק בענעגייצ אַט
דער פראָבלעם, — ווערט אונטער-
געשטראַכן אין בוך, — איז דער
ווילן צו מאַרזיכערן דעם שאַלעם
און די סווערענע רעכט פון אלע
פעלקער אינעם ראיאָן.



די הילע פון דער ציטשטריפט
„טיטעפּאָ“

מענטן און באריכטן, וואָס האָבן
א שייכעס צו דער שטעלונג
פון דער סאָוועטישער רעגירונג
און דער קאָמוניסטישער פארטיי
צו דער פראגע פונעם נאָענטן מיר-

די אורוגווייזער צייטונג

אונזער פריינט

לעקאוועד ארגענטינער
„אונדזער לעבן“

אין צוזאמענהאנג מיט דער וויכטיקער דאטע —
50 יאָר יידישע פראַגרעסייווע פרעסע אין ארגענטינע-
נע — האָט די אורוגווייזער פראַגרעסייווע טעגלעכע
צייטונג „אונדזער פריינט“ געווינדעט איר שוועסטער
אין ארגענטינע — „אונדזער לעבן“ — א גרעסער אר-
טיקל, צו וועלכן עס ווערט אלס עפּיגראף געבראכט
די סטראָפּע פון הירש בלאַשטיינא א ליד:

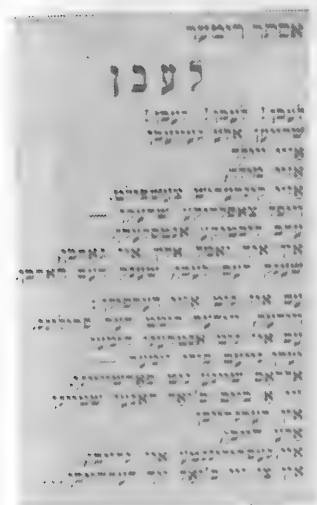
היי, דו אלוועלט, שוואַרץ-פארטייולט
און פון כורבן-פלאס באהעלט,
זע, א פעסטע האנט שרייבט: ניוועלט
אפן שטערן פון דער וועלט!

וויסער גייט א ברייטע אָפּהאנדלונג וועגן דער
אנטוויקלונג פון דער יידישער פראַגרעסייווע פרעסע
אין ארגענטינע. אין דעם ארטיקל ווערט צווישן אַנ-
דערס געזאָגט:

„אונדזער פראַגרעסייווע פרעסע איז ווי א
האַרץ-ארטעריע, ווי עס פולטירט דאָס ריינע און וואַ-
רעמע בלוט פון אונדזער לעבן, לעהייפּעך דער בור-
זשאַווער, וואָס זאמלט צונויף דאָס אומריינע,
אַבער גיט קעדי צו אָפּהאלטן עס אָדער פארניכטן,
נאָר קעדי ארויסצושטעלן עס ווי דאָס נוצלעכסטע
און ריינסטע. באַ זיי באקומט זיך, לויטן אויסדרוק

פון דאָויד בערגעלסאָנס העלד מאט-מאגידאָוויטש אין
צווייטן טייל „באם דינעפער“, און „דער קויעך פון
דער וועלט-מעסקעט באשטייט אין איר גיט מיטען
זיך צו שרייען אף א קאָל, און זי איז די וועלט-
ריינקייט“.

די אומגאבע פון אונדזער פרעסע איז אוועקצו-
שטעלן די גרענעץ צווישן ריין און אומריין, זיך אַנ-
שטרענגען, און עס זאָלן דאָמינירן די דרז גרונט-
אידייען: די אידיי פון דעמאָקראטישן צוזאמענלעבן,
די אידיי פון אָפּשאפן די עקאָנאָמיש-פאָליטישע אינ-
טערווענץ פון די קאָלאָניאַלימפערואליסטישע
גרויסמאכטן אין די קליינע לענדער און די אידיי
פון פרידלעכער קאָעקזיסטענץ צווישן אלע פעלקער
פון דער וועלט.



ווייניק-באוואוסטע פאטאגראפיעס
פון מ'ישע טייף



1



2



4



3



5



6

1. מוישע טייף (רעכטס) און דער
קריטיקער מוישע נאטאָוויטש

2. פון רעכטס אף לינקס — אוראם
גאַנטאר, בוזי מילער, מוישע טייף

3. אף א שפאציר הינטער מאַסקווע

4. מיטן דיכטער מאַטל גרוביאן

5. באם ארבעטס־טיש אין רע־
דאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“

6. פונעם דיכטערס לעצטע פאָ־
טאָגראפיעס

אלעג פירערס מאנאטיפיעס

מוסטערן פון דער רוסישער קלאסישער און סאָוועטי־שער קונסט. האָט ער פאר די לעצטע יאָרן זיך פארינטערעסירט אויך מיט דער יידישער קולטור און געפונען אין איר א קוואל פאר זיין שאפונג.

ער זוכט ניט קיין אויסערלעכע ענלעכקייט פאר זיין פארשיידנארטיקן סיפאזש. אָט נעמט, אשטייגער, א צווייטע מאָנאטיפיע זינע, געווינדמעט דעם יונגן דאָויד האָפּשטיין. אונדז איז גוט באקאנט האָפּשטיינס געזיכט, אָבער פירער האלט פאר זיך ניט דעם דיכטערס פּאַטאַ, ער מאַלט א פאראלגעמיינערט געשטאלט. סאַפּאָלאַטאָ איז גאַרניט קאַמפּליצירט קאַפּירן דעם פינקטלעכן אַריגינאַל. דער יונגער קינסטלער האָט קוידעמקאַל דערשפּירט האָפּשטיינס דיכטערישע נעשאַמע, זיין באַגייסטערונג, ווען ער שטייט א פארכושטער אין בליענדיקן פעלד. דו קוקסט אפן בילד, און ס'קומען גלייך אוף אפן גע־דאַנק האָפּשטיינס שורעט:

איך האָב צעקושט זיך מיטן ווינט
און אן וואָרט געוואָרן געוואָרן.
וואָס טוט אף פעלדער זיך אצינד —
דאָרט בליט שוין קאַרן...

דער שיר־האשירים־מאַטיוו האָט שוין ניט איין מאָל באקומען זיין פארקערפערונג אין דער וועלט־קונסט. און ס'איז אפילע זייער שווער זיך צו פאַרשטעלן, אז עפעס ניס קאָן מען דאָ שוין צוגעבן. דער יונגער קינסטלער אַלעג פירער קומט צו אָס דער טעמע ניט דורכן אורקוואל, נאָר דורך שאַלעם־אלייכעמס באווסטער דערציילונג. און אויפֿיל לירישקעס, אויפֿיל געפיל און געדאַנק הויכט ער אריין אינעם ליבנדיקן וועזן, אז איר געפֿינט נייע שטריכן, וואָס איר האָט פּרירע עפּשער ניט באַמערקט, אָדער אף וועלכע ניט געלייגט קיין באַוונדערע אכט.

באקאנענדיק זיך מיט פירערס שאפונג, קאָן מען אַנאָוויזן, אז מערסטנטיל באַגייסטערן אים ליטעראַ־רישע קוואלן. אָבער דער יונגער קינסטלער איז ניט סטאַם אן איליוסטראַטאָר. הענריך מאַנס. עראָם ראָ־טערדאמסקיס, געטעס, דאנטעס, באַבעלס אָדער שטיטעלמאַנס העלדן, פונקט ווי שימעק און בווי פון שאַלעם־אלייכעמס „שיר־האשירים“, לעבן מיט זייער אייגענער פּוּלבלוטיקעס, זינען באַלויכטן ווי פון אינווייניק מיט זייער צוציענדיקער קראפט. ווען איר דערוועט זיי צום ערשטן מאָל, נעמט איר זיי אוף ווי נייע, געשאפּענע דורך דעם קינסטלערס פּאַנטאַזיע, געשטאַלטן, און ערשט דערנאָך אנט־פּלעקט איר זייער אורקוואל. אָבער פון דעם ווערט ניט פאַרמינערט אף קיין האָר אַינדרוק.

ס'וואָלט געווען ניט ריכטיק צו מיינען, אז אַלעס שאפונג גייט בלויז פון דער ליטעראַטור. אים זינען ליבליעדיג־נאָענט די פּראָבלעמען פון דער היינטיג־טיי־קייט, און ער פּרוּווט זינע קויכעס אינעם שילדערן דאָס לעבן, וואָס קאָכט און ברויזט ארום אים. ער האָט געשאפּן לימונטן וועגן דער יונגט, וואָס איז געקומען אין דער טייגער ביער נייע גיגאַנטן פון דער אינדוסטריע. אַריגינעל, אף זיין אייגענעם אויפֿן, האָט ער א קוק געטאָן אפן יונגן יאַקאָו סווערדלאָו, אַרבעטנדיק איבערן בילד וועגן די ערשטע רעוואָ־ליוציאָנערע אַריסטערטונגען פונעם באַווסטן פאַר־טיי־און מעלכע־טוער. און אויב מיר מערקן אָפּ אין דער ערשטער ריי פירערס לעצטע מאָנאטיפיעס, איז דאָס דערפאַר, ווייל אין זיי האָט זיך, לויט אונדזער מיינונג, אַמבילעטסטן אנטפּלעקט זיין טאַלאַנט.

ב. קאָוויטש

מיט צוויי יאָר צוריק איז פאַרגעקומען א געזעל־שאפּטלעכער דורכקוק פון דער שאפונג פון יונגער קינסטלער אף דער קאַנטישער אויסשטעלונג אין קראסנאָיאַרסק. דאָרט האָט א קאַרעספּאַנדענט גע־פרעגט באַ איינעם פון די עלטסטע מאַלער, דעם מיטגליד־קאַרעספּאַנדענט פון דער קונסט־אַקאַדעמיע פון פּסער ב. יא. ריאַוואָון:

— אייך, באָריס יאַקאָוילעוויטש, איז, געוויינלעך, שווער מיט עפעס־וואָס צו פאַרווונדערן, ביפּראַט אז יעדע אַרבעט, וועלכע מיר וועזן דאָ, איז אייך גוט באקאנט. פונדעסטוועגן, צי האָט איר פאַרט ניט געמאַכט דאָ פאַר זיך אן אומדערוואַרטע אנטדעקונג, עפעס אַווינס, וואָס האָט אַריסגערופן באַ אייך א כידיש?

דער באַיאַרטער קינסטלער, וועלכער האָט פאַר זיין לאַנג שפּעריש לעבן דערציגן פיל מיסטערס פּר־נעם פענדל, האָט געענטפערט:

— אוואַדע. אויב רעדן וועגן א ווונדער, וואָס רופט אַרויס א כידיש אפילע באַ גוט באַהאוונטע מענטשן, זינען דאָס קוידעמקאַל אַלעג פירערס מאָ־נאָטיפיעס. זייער אייגנארטיקעס, פּרישקעט זאָגן איי־דעם, אז דאָס איז בעפֿייערש א היפּשער טאַלאַנט... אַלעג פירער איז דעמלט אלט געווען דריי און צוואַנציק יאָר. דאָ ניט לאַנג האָבן מיר געהאַט א געלעגנהייט נענטער זיך צו באקאנען מיט זיין שאַ־פונג, טאַקע באַ אים אין קראסנאָיאַרסק, אין זיין קלייניקער אטעליע אף דער לענין־גאַס.

דאָס ערשטע בילד, וואָס אַלעג האָט אַריסגענומען צווישן צענדליקער אנדערע, איז געווען א מאָנאטיפ־פּיע „מוישע קולבאַק און זינע העלדן“. דעם שרמ־בער זעט מען ערגעץ אין דער טיפּעניש פון דער פּערספּעקטיוו — אפּן פּאַדערשטן פלאַן האָבן זיך אויסגעשטעלט געוונטע, קרעפטיקע ערד־מענטשן, אַזעלכע באקאנטע לויט קולבאַקס לידער און פּאַ־מעס, לויט די „וועלמעניאַנער“.

ס'איז צו באַוונדערן, וואָס פאַר א ברייטן דיאַפאַ־זאָן און טיפּן פאַרשטאַנד עס פאַרמאָגט דער יונגער קינסטלער, וועלכער איז אויסגעוואקסן אין דער סאַ־מע טיפּעניש פון סיביר. דערציגן אף די בעסטע



א בריוו פון ליובע וואסערמאן

און ס'איז באשלאסן געווארן, איך זאל אריבער-
פארן צו אים קיין קעשענעוו.

אריבערפארן ס'איז ליכט צו זאגן — און ווי
וועט זיין מיט א דירעקטע וועגן דעם האבן זיך צור-
נייטגעשריבן די ביראבידזשאנער און קעשענע-
ווער אפירער, און מע האט געטאן אלץ, וואס
מע דארף.

קיין כאבארזאוסק האבן מיר אפגעפירט מין
לאנגיאריקער פריינט מאריאס ריטענבערג און
דער יונגער דיכטער ליאניע שקאלניק — זיי האבן
מיר אינעם כאבארזאוסקער אעראפארט פאשעט
אף די הענט אריינגעטראגן אין אעראפלאן. אין
מאסקווע האבן מיר באגעגנט מין זונס געוועזענע
כאוויירס ארקאדי קעלמאן און אלעקסאנדער
בארדער — זיי האבן מיר שוין איין אעראפארט אפ-
געפירט אין א צווייטן, און אין קעשענעוו האט
שוין אף מיר געווארט די קארעטע פון דער
„גיכער הילף“.

אין קעשענעווער שפיטאל האבן די דאקטוירים
באריס וואסיליעוויטש טשעמערטאן, וויקטאר יא-
סיפאוויטש פינקעל, מיכאל יאקאוועוויטש קור-
טשעראוסקי ארויסגעוויזן צו מיר אזויפיל אופ-
מערקזאמקייט און מיטלעך, אז בלויז פון זייערע
טרייסטיווערער איז מיר שוין געווארן בעסער.
פונעם שפיטאל בין איך געקומען גלייך אין דער
נייער קאאפעראטיווער דירע, וואס מע האט צור-
געגרייט פאר מיר, ניט ווייט פון מין זונס וויי-
נונג. דאס איז צו פארדאנקען דעם שטעלפאר-
טרעטער פון דעם פארויזער פונעם קעשענעווער
שטאט-אויספירקאם גריגארי וואלאשינעו און די
מיטארבעטער פונעם אקטיאבערישן ראיוויספיר-
קאם.

ווי איר זעט, זיינען מיר אומעטום פארלאפן דעם
וועג „פרעמדע“ מענטשן, מיט וועלכע ס'איז מיר
אויסגעקומען זיך טרעפן אפט צום ערשטן מאל
אין לעבן, — מענטשן פון פארשיידענע נאציא-
נאליטעטן, אבער וועלכע טראגן אלע איין און
דעם זעלבן נאמען — סאָוועטישע מענטשן. קאן
מען דען זיך ניט גרויסן מיט אזא לאנד, ווו
פעלקער-פריינטשאפט איז געווארן א לעבנס-גאר-
מע און ווו מענטשן ווייזן ארויס אזויפיל זארג
איינער וועגן דעם אנדערן?

איצט לעב איך אין דער זוניקער מאלדאוויע.
און פונקט ווי איך האב ליב מין ביראבידזשאן,
וועל איך ליב האבן מין נייע היים.

ליובע וואסערמאן,
קעשענעוו

כאשעווער כאווער רעדאקטאר!
עפשער וועט זיין פאר איך אומגעריכט די
נייט, וואס איך וויל איך מיטליין: בא מיר האט
זיך געביטן דער אדרעס. ווי איך איז באקאנט,
האב איך 40 יאר געלעבט אין ביראבידזשאן,
און מיר איז אויסגעפאלן דאס גליק צו באזינגען
דעם דאזיקן פרעכטיקן קאנט אין לידער, דער-
ציילונגען, פארציכענונגען, וועלכע האבן זיך גע-
דרוקט אין דער סאָוועטישער און אויסלענדישער
פרעסע אין מעשעך פון א סאך יארן.

ווען איך בין געקומען קיין ביראבידזשאן, האב
איך געטראפן דאָרט ווילדע טיגע, און ווי טייער
איז ביז איצט אט די ערד, אף וועלכער מיר איז
אויסגעקומען דורכצולייגן דאס ערשטע שטעג-
לע, וויינען אין א זעמלאנקע, וואס איך האב
מיט די אייגענע הענט אויסגעבויט, און דערלעבן
צו זען, ווי ס'איז אופגעקומען א פרעכטיקע
שטאט מיט שיינע און ברייטע גאסן, איך האב
זיך ניט געקאנט אַנקוקן אף דער גרויסארטיקער
בירא, וועלכער איך האב געוויימעט פיל לידער.

איך האב קיינמאל ניט געטראכט צו פארלאזן
מין ליכטיקע ווייטמיווענדיקע היים. דאָרט איז
געבוירן געווארן מין זון, וועלכער האט זיך גע-
לערנט אין דער ביראבידזשאנער מוזיק-שול,
דערנאך אין דער כאבארזאוסקער קונסט-שול.
אלס איינעם פון די פיניקסע שילער האט מען
אים געשיקט אין קעשענעווער קאנסערוואטאריע,
וואו ער איז געבליבן ארבעטן ביז היינטיקן טאג
אלס פעדאגאג אין דער קונסט-שול און שרייבט
שוין א וויסנשאפטלעכע דיסערטאציע.

איך מיט מין מאן, דעם ארטיסט און רעזשי-
סער מוישע בענגעלסדאָרף, זיינען געווען איבער-
גליקלעך. אבער גליק איז, ווייזט אויס, ניט קיין
באשטענדיקע זאך. דער ערשטער אומגליק האט
מיר געטראפן, ווען ס'איז געשטארבן מין מאן.
דער זון, וועלכער איז געקומען אף דער לעווייע,
האט מיר געוואלט גלייך נעמען מיט זיך קיין
קעשענעוו. נאָר ווי האב איך געקאנט פארלאזן
די היים און מין מאנס קייווער? בלויז דא, אין
ביראבידזשאן, וועל איך פארבלייבן!

האט זיך אבער באקומען גאָר אנדערש. איך
בין קראנק געווארן, מיינע פיס האבן מיר אופ-
געהערט צו דינען. די ביראבידזשאנער דאקטור-
רים האבן מיר אוועקגעלייגט אין שפיטאל, גע-
ראטעוועט, נאָר די סאָקאָנע איז געווען אזוי
גרויס, אז מע האט דריינגענד ארויסגערופן דעם
זון. איבערלאזן מיר אליין האט ער ניט געקאנט.

פון דער רעדאקציע. מיר דרוקן דא איבער ליובע וואסערמאנט א ליד, וועלכע זי האט פארעפנט לעכט אין „ביראבידזשאנער שטערן“.

ביראבידזשאן איז מיין היים

אלעמען וויל איך דערציילן, אלע, איך וויל, זאלן וויסן — ביראבידזשאן איז מיין היים, ביראבידזשאן — מיין געוויסן. די, וואס געפלאנצט האבן דא, די, וואס געאקערט, געבויט, האבן איך פון הארצן מיין ליבע מיין ערשטע פארטרויע. איך פלעג צוזאמען מיט אייך, פריינט מיין בעסטע, צוזאמען יארן און יארן אין מיין אף קיין וויל נישט פארזאמען. ס'האט מיר, ווי אייך, אויך קעסיידער געמונטערט, געפרייט אלץ, וואס קומט אויף, ווערט געבוירן אף לענג און אף ברייט אונטער די מיזאמע הענט פון מיסטערס געניטע, געטרעיע, מיסטערס, וואס הארעווען קענען פאר צווייען, פאר דרייען. פערציק שוין יארן דו ציילסט היינט, מיין ליבע, מיין טייערע געגנט. יונגע מיר האבן אמאל אין פריידן מיט דיר זיך באגעגנט. אלט ווערן האבן איך אף ערד דינער גרינער באוויזן. יינגער אלץ ווערסטו און שפאנסט, ווי א ריו צווישן ריון. אלעמען וויל איך דערציילן, אלע, איך וויל, זאלן וויסן — ביראבידזשאן איז מיין היים, ביראבידזשאן — מיין געוויסן.

איך, מיין מישפאכע און אונדזערע בנייאר

טייערע פריינט פון רעדאקציע!

מיט צען יאר צוריק האבן איך באקומען א בריוו פונעם דעמליטקן פארוואלטער פונעם פאעזיע-אפטייל פון איינער זשורנאל מוישע טייף, אין וועלכן ער האט געשריבן:

„כאטשווער כאווער מעזשעביצקי“

מיר זיינען אייך דאנקבאר פאר איינער אופֿ מערקזאמקייט און דעם אינטערעס צו אונדזער זשורנאל. איך מיי, אז מיט דער צייט וועט איר געוויס זיין אונדזערע אן אקטיווער ליינער. איר זינט, פארשטייט זיך, גערעכט, ווען איר האלט, אז „שרייבן וועל איך נאך נישט קענען“. אין דער ערשטער ריי דארפט איר ווי ס'געהער צו זיין באהערשן די שפראך. איך וויל האפן, אז פריער אדער שפעטער וועט איר דאס דערגרייכן, אויב איר וועט, געוויינלעך, אליין וועלן. זייט געזונט און גליקלעך. ארבעט און לערנט זיך גוט.

מיט אכטונג

עלטערער רעדאקטאר פונעם פאעזיע-אפטייל מ. טייף.

מיך האט דעמלט זייער גערייט די דאזיקע אופֿ מערקזאמקייט. איך בין אלט געווען אינגאנצן 16 יאר (געבוירן אין 1947). און אט זיינען פאריבער צען יאר. פאר אט דער צייט האבן איך באוויזן אפֿ צודינען אין דער סאווע-טישער ארמיי, געווען א



שטעלפארטרעטער פונעם קאמאנדיר פון א ווואנד. אין מיין ווואנד זיינען געווען סאלדאטן פון פארשיידענע נאציאנאליטעטן: רוסן, אוקראינער, וויסרוסן, טאטערן, אוארזשעס, ליטוויי נער, אונבעקן, טשוואזשן און איך — דער ייד. אגעז, האבן איך וועגן דעם דערציילט נאך אין 1968 אין אן ארטיקל, וואס איז געווען געדרוקט אין דער צענטראלער צייטונג פון דער סאווע-טישער ארמיי „קראסנאיה זוועזדא“.

נאך ביז דער דינסט האבן איך קארעספאנדירט אין דער שטאטישער צייטונג „מאקייעווסקי רא-באטשי“, און אין דער ארמיי האבן איך פארעגן דיקט א שול פון מיליטערישע קארעספאנדענטן, זיך אפט געדרוקט אין די ארמיישע צייטונגען. איך האבן זיך אומגעקערט צוריק אפן מאקייעוור קער מעטאלורגישן וואנד אף קיראווס נאמען, וועלכער איז באלוינט מיט א לענין-ארדען, און ארבעט דא ביז היינט אלס שלאסער-רעמאנטלער פון דער אויסשטאטונג. ווי פריער, קארעספאנ-דיר איך אין דער שטאטישער, געגנטלעכער און צענטראלער פרעסע.

מיט אומגעדולד ווארט איך שטענדיק אף א פרישן נומער פון „סאוועטיש היימלאנד“. מיר געפעלן א סאך מאטעריאלן, וועלכע ער פארעפנט לעכט, זיין פאליגראפישע אויספארמירונג. דעם זשורנאל ליינעט מען בא אונדז אין דער מיש-פאכע אין דער הייך, מערסטנטייל אפדערנאכט, ווען מיר קומען פון דער ארבעט. דער בעסטער פארלעזער איז מיין טאטע איסאק יאקאוועוויטש, שוין א פענסיאנער, אן אַנטיילנעמער פון דער גרויסער פאטערלענדישער מילכאמע, א פארטיי-דיקער פון סטאלינגראד. אגעז, האט מען אים לעצטנס צוגעשיקט פון ראסטאו נאך איין בא-

לוינונג — אן אנדענק־צייכן 30 יאר פונעם פינפטן דאָנער קאזאקישן רײטער־קאָרפּוס — מיט אן אופשריפט „דעם וועטעראַן“. ווען אין יאָרטאָג פונעם זיג איבערן דײַטשישן פאשיזם האָט ער, דער גווארדיע־קאזאק, אָנגעטאָן צוזאמען מיט אלע באליוינונגען אויך דעם דאָזיקן צײַכן, האָבן א סאך מענטשן זיך געכידעשט: א קאזאק א יוד! מײן מאמע — לײע מאַרקאָוונע — איז א שטוב־באלעבאַסטע. אויך זי לײענט שטענדיק איבער דעם זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“ פון טאָוול ביז טאָוול. זי האָט אמאָל פארענדיקט א יידישע שול אין קאַרטו־שעוושענקאָוסק, איז געווען אן אקטיווע קאָמוניסטקע און געארבעט אין א יידישן קאָלוירט „יעוּפּאכאַר“.

בלויז מײן עלטערער ברודער יאשע (ער איז אן אינוועניער און געפֿינט זיך אָפּט אין קאָמאַני־דירונגען) לײענט גיט אַף יידיש, אָבער ער איז טערעסירט זיך מיטן זשורנאַל, פרעגט זיך אָן וועגן די מאטעריאַלן, וואָס ווערן אין אים גע־דרוקט.

עטלעכע ווערטער וועגן זיך. „סאָוועטיש היימ־לאנד“ לײען איך שוין גוט. עמעס, אָפּטמאָל טרעפן זיך שווערע ווערטער, אָבער איך דער־וויס זיך, וואָס זײ באַטײַטן. איך בין זיך מוידע: גרויסע ווערק איז מיר גיט ליכט „בינצוקומען“ ביזן סאָף. ס׳טרעפט, אז ס׳איז אויך גיטאָ קיין צײַט, הייל אכּוּך דעם, וואָס איך בין אן אַרבּקאַר און פאַרנעם זיך מיט געזעלשאַפּלעכער אַרבעט, לערן איך זיך הינטער־אויגיק אין מאַקיי־וועקער אינוועניערביר־אינסטיטוט (כ׳בין שוין אפּן

פינפטן קורס). אָט, ווען כ׳וועל פאַרענדיקן דעם אינסטיטוט, וועל איך זיך א געם טאָן צו שרייבן אַף מאמע־לאָשן.

איך קאָן זיך גיט איינהאַלטן און גיט זאָגן א פאַר ווערטער וועגן אונדזער שטאַט. מאַקיי־וועקע איז א היפּשער אינדוסטריעלער צענטער פון דאָנבאַס מיט א סאך זאוואָדן, שאכטעס, בויונגען, אינסטיטוטן, טעכניקומס. פאַראן א טעאַטער, א מוזײ. בא אונדז לעבן מיזאַמע, געוואנטע מענטשן, צווישן אנדערע — גיט ווייניק יודן: אַרבעטער, אינוועניער, ספּעציאַליסטן. מיל יידן האָבן וויסנשאַפּטלעכע טיטלען.

איך בין א מיטגליד פון דער פאַרטיי־ביראָ פונעם צעך, רעדאַקטאָר פון דער צעכאָווער צײַ־טונג. דאָ גיט לאנג בין איך מיט א טוריטישער גרופּע מעטאָלורגן פון דאָנעצקער געגנט געפאָרן קיין אונגאַרן. מײן טאַטע האָט אָנטיילגענומען אין דער באַפֿרײונג פון אָט דעם לאנד.

איר קאָנט פרעגן: וועגן וועמען שרייב איך אין די צײַטונגען? וועגן אַרבעטער, אָנגעשטעלטע — וועגן האָרעפּאַשנע מענטשן, וועלכע האָבן א גוטן שעם אין אונדזער שטאַט. ס׳וואָלט גיט געווען קיין אוולע צו דערציילן וועגן זיי אויך אינעם זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“. אייניקע צײַטונגס־אויסשניטן שיק איך אייך צו — עפֿ־שער וועלן זיי אייך פאַרינטערסירן...

מאַרק מעזשעביצקי,
מאַקיי־וועקע (דאָנבאַס).

פון דער רעדאַקציע. אונדז זעט אויס באַזונדערס אינטערעסאַנט דאָס, וואָס די העלדן פון מאַרק מע־זשעביצקי צײַטונגס־פאַרצײכענונגען טיילן זיך אויס מיט זייער פאַשעטקײַט. דער אווטאָר זוכט גיט קיין אויסטערלישע כאַראַקטערן און קיין אויסשליסלעכע ביאָגראַפיעס. און דאָך זײַנען די אופטוען פון זײַנע העלדן ביז גאָר באלערעוויק, יעדנס לעבנס־וועג איז א מוסטער פאַר אנדערע. מיר האָבן איבערגעזעצט און געענגען דאָ איין קורצע פאַרצײכענונג פון מאַרק מעזשעביצקי.

מיט אַיטקינען אין קולטור־פאַלאַץ

...נאָך פאַר דער רעוואָלוציע איז איטקינ אַ געקומען אַרבעטן אין איינעם פון די וואַנדער־צירקן און איז אַרומגעפאָרן מיט אים איבער אוק־ראַינע. זײַן אַרבעט איז צוערשט באַשטאַנען אין פאַנאַנדערקלעפּן אַפּישן, אַריבערטראָגן די בוטאַ־פאַריע, העלפן גרייטן די אַטראַקצאַנען. אזא איז געווען דער אָנהייב. דערנאָך האָט דער גוירל פאַרבונדן איטקינען מיטן מאַקיי־וועקער צירק, אין וועלכן ער האָט געאַרבעט זינט זײַן גרינדונג און ביז דער גרויסער פאַטערלענדי־שער מילכאַמע.

מע דאַרף זאָגן, אז מאַקיי־וועקער טוישוים האָבן זיך געגרויט מיט זייער צירק גיט ווייניקער, ווי די אַדעסיטן מיט זייער אָפּערע־טעאַטער. און ס׳איז געווען מיט וואָס זיך צו גרויסן — דער מאַקיי־וועקער צירק האָט זיך גערעכנט פאַר איי־נעם פון די בעסטע אין לאַנד. אַף זײַן אַרענע

בא אָט דעם מענטשן זײַנען פאַראן א סאך טײַערע רעליקויעס. אָט איז איינע פון זיי: „דער פּאַלקסאַמאַריאַט פון בילדונג פון פּססר, די מעלכע־פאַרייניקונג פון די צירקן, אט־ראַקציאָנען און זאָאָסעדער דריקן אויס א דאַנק פאַר דער גוטער אַרבעט דעם כאַווער איטקינ אלעקסאַנדער אַבראַמאָוויטש“.

און זעלטענע פּאַטאַגראַפיעס. אלעקסאַנדער איטקינ צוזאַמען מיט דעם באַרימטן רוסישן גי־בער איוואן פּאָדובני. מיט דעם באַוואוסטן דרעסי־רער פון לייבן גלאַדילשטשיקאָו. מיט די פּאַפּיר־לערע צירק־אַרטיסטן פאַט און פאַטאַשאַן.

דער פעטער סאַשע, ווי א סאך רופן אים, גרויסט זיך זייער, וואָס עס איז אים אויסגעפאלן דאָס גליק צו באַגעגענען זיך מיט פיל אָנגעזע־ענע מענטשן. דאָס גאַנצע לעבן האָט ער אָפּגע־געבן דער קונסט.

אלס קאנטראליאר אין ארטיקן טעאטער, וועלכער ארבעט ציטווייליק אין לערער-הויז. און עס הייבן זיך בא אים אן נמע באגעגענישן מיט מענטשן פון דער קונסט, מיט פילצאליקע צו-שויער.

איצט איז איטקין, שוין א מענטש בא די זיי בעציקער, דער עלטערער קאנטראליאר אינעם קולטור-פאלאץ פונעם מאקייעווקער קאקסאכיי מישן זאוואד. און ווי אומעטום פריער, איז דא שטענדיק — אינעם טעאטער-זאל און אין פאיע — א מוסטערהאפטע ארדענונג.

אגעו, באשטייט ניט אלעקסאנדער אבראמא-וויטשעס דינסט לעטויוועס דער קונסט בלוז אין דער שטעלע, וואס ער פארנעמט. איטקין שפילט אין מעשעך פון צענדליקער יארן אינעם זאוואד-דישן בלאז-ארקעסטער — ער האט א שעם פון א זעלטענעם פויקער. ווען עס קומט פאר א סימכע אינעם קולטור-פאלאץ, קאן מען זיך אן אים ניט באגיין. און אס איז נאך א גראמאטע: „דער זאוואדישער קאמיוג-קאמיטעט באלוינט דעם כ' איטקין פאר זיין אקטיוון אנטויל אין דער צוגרייטונג צו דער פיערונג פונעם פופציקסטן יוביליי פון קאמיוג“.

אלע אונט באגעגענען די קאקסאכיימיקער אין זייער פאלאץ דעם דאזיקן באשיידענעם מענטשן, וועלכער האט אפגעגעבן א האלבן יארהונדערט דער קונסט.

פלעגן ארויסטרעטן די בארימטסטע ארטיסטן, זיי האבן, אגעו, ליב געהאט מאקייעווקע אויך דער-פאר, וואס דא האט שטענדיק געהערשט א מר-סטערהאפטע ארדענונג, און דאס איז, צום אלעם ערשטן, געווען דער פארדינסט פון אלעקסאנדער איטקינען.

דאכט זיך, א קליינע שטעלע — א קאנטרא-ליאר, אבער ווער וואווי דאס פארשטייט. אט זעען מיר אים באם אריינגאנג אינעם אַנצוג מיט די גאלדענע גאלונעס — ער באגעגנט דער ער-שטער די צושויער. כעווער קונדיסיים, וועלכע זינען באלאנים זיך אריינצושמוגלען אין צירק, געוויינלעך, אן בילעטן, און זיך ארומטראגן, ווי די שידים, צווישן די רייען, פלעגן פארקערעווען אף צוריק, דערוויסנדיק זיך, אז עס דעזשורעט דער פעטער סאשע. די צירקטוער האבן הויך געשעצט אזא מיטהעלפער, און ניט ער, נאר אליין די ארטיסטן פלעגן זיין די איניציאטארן צו פאטאגראפירן זיך מיט אים אף אן אנדענק. איט-קין האט באקומען א סאך דאנק-אויסדרוקן, ערע-גראמאטעס.

אין סאמע אנהייב פון דער מילכאמע איז אלעקסאנדער איטקין אוועק אפן פראנט. אומ-געקערט זיך אהיים מיט פיל שלאכט-באלוינונג-גען, האט ער ווידעראמאל זיך גענומען פאר דער פריערדיקער ארבעט. און ווייל די געביידע פונעם צירק ליגט נאך אין רוינען — קומט איטקין אן



דער קויעך פון דעם שטריימל

פארטרייבן פון די לערן-אינסטיטוציעס די יידישע שפראך, די וועלטלעכקייט.

די פארשיידענע יידישטישע קרייזן אין דער מע-דינע, ווי אין די אנדערע יידישע יישובים, האבן פאסירן זיך צוגעקוקט צו דעם, געבנדיק זייער צו-שטימונג פאר דעם פראצעס פון ארוםצווינגען דעם רעליגיעזן שלייער אפן יידישן לעבן. עס קאן דער-ריבער אויסזען ניט פארשטענדלעך, ווען אייניקע זשורנאליסטן-יידישיסטן, לעמאשל, אזא ווי ב. שעפ-נער, קומען היינט ארויס צו באקלאגן די מאראכע פון דער וועלטלעכער יידישקייט, אז זי גייט אונטער, זי קערט זיך אום צוריק צו די אלטע פארגאנגענע צייטן, צו די צייטן פון דער ראבאנישער הערשאפט. ווו זינען געווען אלע יידישטישע שרייבער און קולטור-טוער די גאנצע צייט, ווען מע האט גע-רודעפט און דערנידעריקט די יידישע שפראך אין יישראל, ווען ראבאנים האבן אלץ מער אויסגעזיבט זייער האשפאט אף דעם יידישן לעבן אין דער מע-דינע, און אויך אין די יישובים, באקומענדיק די הילף פונעם ציעניזם און די צושטימונג פון דער יישראל-רעגירונג?

ב. שעפנער טרעט אויך היינט ניט ארויס קעגן דער בעשוטפעסדיקער פאליטיק פונעם ציעניזם מיט די רעליגיעזע קעגן דעם וועלטלעכן יידישן פאלקס-לעבן. ער פרווהט נאך בארווקן די געמיטער פון די, וועלכע קוקן מיט באדויערונג אף דעם היינטיקן לעבן אין דער מעדינע און אין אלע יידישע יישובים. שעפנער פרווהט אונדז בארווקן דערמיט, וואס ער באווייזט, אז די צאל שטימען בא די קנעסעס-וואלן איז קימאט שטענדיק די זעלבע. דער רעליגיעזער בלאק וואקסט ניט. וואס אבער יא, — דער בלאק פון די קלעריקאלן מאכט א דרוק אף דער מעדינע דורך אנדערע יישובים, איבערהויפט דורכן זעקסמיליאניקן יידישן יישוב אין אמעריקע.

אבער אויך דאס פרווהט ב. שעפנער פארווייכערן. ער באטראכט דאס מיט א הומאָרפולן, פעליעטאָני-סטישן געמיט:

„יידן אין אמעריקע ווילן טאקע ווייטער ניט גיין אין שול אריין, זיי ווילן אבער יא גיין, נאך הונדערט און צוואנציק יאר, אין גאניידן אריין, און דערפאר

איז אונדזער גרויסער פערעץ געווען גע-רעכטן ס'איז שוין דורכגעגאנגען אומגעפער א דריט פערטל יאָרהונדערט, זינט פערעץ האט געשאפן זיין דערציילונג „דאס שטריימל“. די וועלט איז פאר דער געשיכטלעכער צייט אזוי ווייט אוועק פון דער רע-ליגיע און פון א רעליגיעזן לעבן. אבער עס ווייזט זיך ארויס, אז אין יידישן לעבן האלט אן דער קויעך פונעם שטריימל. און גראד היינט, אין אונדזער צייט, פארמעסט זיך דאס שטריימל אויסצוברייטערן זיין מאכט און הערשאפט איבערן יידישן לעבן אומעטום, אנגעהויבן פון דער מעדינע יישראל ביז צו אלע יידישע יישובים אין די מירעוועלענדער.

אמאָלאמאל האט דער יידישער קלער געהאט זיין מאכט אין די ראבאנישע הויפן, וואס דאס זינען געווען דינאסטישע גאנצע, בא דעם קאהאלשן סיידער, וועלכער האט געהאלטן אפגערגענעצט און אפגעצוימט דאס יידישע לעבן פון דער דריטנדיקער וועלט. היינט האט דער יידישער קלער די מאכט פון א מעדינע, דעם קויעך פון א רעגירונג, און ער פרע-טענדירט אפילע צו שטיין איבער דער רעגירונג, דיקטירן זיין ווילן דער רעגירונג, און די רעגירונג פון יישראל נעמט אן האכנאָדיק זיין דיקטאט, שטעלט זיך ניט קעגן. דאס שטריימל ווייזט זיין קויעך.

זינט דער אנטשטייונג פון יישראל האט דער יידישער קלער גענומען אוועקלייגן זיין כויסעם אף דעם גייסטיקן און אפן גאנצן קולטור-לעבן אין לאנד. ער האט ארויסגערוקט די פאָדערונג פון דער דריי-אייניקייט — איין גאט, איין פאלק, איין שפראך. און די מאפאזשע רעגירונג האט אלץ נאָכגעגעבן. ריכ-טיקער, די רעגירונג האט אין אלץ ארויסגעהאלפן דעם יידישן קלער, אין וועלכן זי האט זיך געניי-טיקט, קעדיי צו שאפן די געהעריקע אטמאָספער. די איינציקע, ווער עס איז אלע יאָרן ארויסגע-טראָטן קעגן דעם רעליגיעזן צוואנג אף דעם פאלקס-לעבן אין דער מעדינע, זינען געווען די פראַגרע-סיווע קרייזן. עס האט זיי ניט געקאָנט ניט באומ-רווקן, ווען די רעליגיעזע קרייזן, בעשוטפעס מיט די ציעניסטישע, האבן גענומען פארפלאנצן אַבסאָר-ראַנטיום אין די שולן און דערצווגס-אגשטאלטן.

לוינט זיי, אז אין יסראעל זאלן די יידן זיין פרום. אויב דאָרט וועט דאָס לעבן זיך געפינען אונטער דער פולער הערשאפט פון די ראבאָנים און פון די רעליגיעזע פארטייען, דעמלט וועלן יידן אין אמעריקע קען קאָנען ווייטער בלייבן אזעלכע ווי זיי זינען ביז איצט — לייכטע יידן, יאָמקפער־יידן. זיי וועלן וויסן, אז יידישקייט האָט גוטע שאַמרים: די יסראַעליידיִן..."

דער עמעס איז אָבער, אויב באטראכטן די זאך ערנסט, אז די רעליגיעזע יידישקייט פון די אמעריקאנער יידן — אַף וויפל זי איז אפילע א יידישקייט, אַף איבער הונדערט און צוואנציק יאָר ארום, — איז אן ארופגעצווינגענע פון דער יסראַעלידיקער ציעניסטיש־רעליגיעזער שוטפּעס־פּאָליטיק אף צו דערווייטערן די אמעריקאנער יידן פון א וועלטלעך יידיש לעבן, פון א פראַגרעסיוו יידיש לעבן. דאָ ווירקט די שרעק פאר דעם, אז וועלטלעכע פראַגרעסיווע יידן אין אמעריקע קאָנען פארנעמען א פאָליטישע פּאָזיציע פון אַנטי־אימפעריאליזם, פון שאַלעם און פעלקער־פריינטשאפט, און די זעלבע פאָליטישע פּאָזיציע פון די אמעריקאנער יידן קאָן וועגן זיך געבן צו וויסן אין זייער באַציונג צו יסראַעל (פריינטשאפט צום פּאָלק אין יסראַעל אָבער דורכ־ווייטע קעגנערשאפט צו דער יסראַעלידיקער רעגירונגס־פּאָליטיק פון וועלן אַינהאלטן פרעמדע שעטאַכים ערד).

אזוי, אז די אלע פרווון ארופצוצווינגען די רעליגיעזע יידישקייט אף די יידישע יישובים האָבן גאנץ קלאָרע, גאנץ באשטימטע, גוט אויסגערעכנטע פאָליטיש־רעאקציאָנערע צילן.

ב. שעפנער ווי אן אויטאָריטעטער פאַרשטייער פונעם יידיש־רוקט נישט ארויס די פאָדערונג פון געבן די פולע רעכט דער יידישער שפראך און דעם גאנצן יידיש־וועלטלעכן קולטור־לעבן אין דער מעדינע, צו שטארקן אויך דעם וועלטלעכן יידישן קולטור־בוי אין אלע יישובים. די פאָדערונג פון א ברייט און פול יידיש קולטור־לעבן האלט ב. שעפנער, ווי אלע אנדערע יידישטישע און ציעניסטישע קרייזן, בלויז פארן ראטנפארבאנד. אין דער גאנצער יידישער וועלט האָבן זיי זיך פון דעם אָפּגעזאָגט און נעמען אָן דאָס פארעליגיעזע־ציעניסטיש יידיש לעבן.

ב. שעפנער דערציילט א טשיקאוו געשיכטע, וועלכע האָט זיך פארלאָפן אין דער הויפטשטאָט פון אורוגוואַי מאָנטעווידעאָ, ווען עס האָט זי באזוכט מיט א צייט צוריק האָראו גאַרען, דער געוועזענער מיניסטער־שער ראָו און היינט דער הויפט־ראָו פון יסראַעל.

יידישטישע, "סאָציאליסטישע" גרופעס האָבן זיך נישט געקאָנט אַינהאלטן אף נישט צו באטראכטן זיך ווי מעכטאָנים אף דער סימכע, וואָס מע האָט געפראוועט לעקאוועד האָראו גאַרען. מע רעדט, אז ער איז א ליבעראלער מענטש מיט "סאָציאליסטישע" טענדענצן, און מע האָט אים, דעם גאסט־"כאווער" האָראו גאַרען פארבעטן צו זיך אין דער אינסטיטוציע...

שעפנער גיט נישט אָן גענוי דעם נאָמען פון דער אינסטיטוציע. ער גיט נאָר אָן — "דאָס יידישע קולטור־הויז", אָבער לויט זיין שילדערונג ווערט קעגן טיפּ, אז דאָס איז דאָס יידישטישע, "מענדעלסאָן־הויז" אין מאָנטעווידעאָ.

אַט וויאזוי שעפנער שילדערט די האלטונג פון דעם "כאווער" האָראו גאַרען באַם איבערטערען די שוועל פון "דאָס יידישע קולטור־הויז": "ווי נאָר דער גאסט האָט דערווען, ווי פון דער מיזער־וואנט קוקן אראָפּ די בילדער פון די יידישע קלאסיקער, פון מענדעלע, י.ל. פערעץ און שאַלעם־אלייכעם, האָט ער, דער ראָו־פאראשטיסט, פלוצלינג גענומען שפרינגען פון דער הויט און א צעפלאמטער זיך צעשריגן אף זיינע באגלייטער:

— צו וואָס דארפסט איר זיין נעמט זיי אראָפּ! ווארפט זיי ארויס!

פארשעמטע, באללידיקטע, האָבן די פאַר אַרטיקע קולטור־טוער אראָפּגעלאָזן די קעפּ און עפעס גענוג מען מורמלען, אליין נישט וויסנדיק וואָס..."

איז ווי געפעלט אַיך די פארלאָפּענע געשיכטע מיט דער יידישטיש־"סאָציאליסטישער" אופנאמע פון דעם "יסראַעלידיקן הויפט־ראָו גאַרען אין מאָנטיטעווידעאָ, וועלכע ב. שעפנער האָט פאר אינדראנטפּלעקט?

דאָס וואָלט עפשער געווען א זאך אף צו פארוויילן זיך, ווען עס איז נישט אזוי טראגיש די געפאלנקייט. סארא אידעאָלאָגישע פוסטקייט בא די יידישטישע "סאָציאליסטישע" קרייזן, ווען זיי לויפן צום רעבן, בעטן און בעטלען בא אים זיין פריינטשאפט!

יא, צו אונדזער גרויסן באווייערן זעען מיר, ווי דאָס שטרעמל געוועלטיקט נאָך אינעם לעבן פון געוויסע יידישע יישובים.

אונדזער גרויסע טרייסט איז, וואָס די וועלט גייט זיך איר גאנג צו באַנינג, צו באַפריינג, צו א ניעם, מער יוישערדיקן סיידער. אויך דאָס יידישע פאַלקס־לעבן, אפילע היינט מיט שוואכערע קויכעס, קעמפס ווייטער פאר פראַגרעס און סאָציאלן יישיער.

פישל טאָביאש
("אונדזער פריינט", מאָנטעווידעאָ)

וועגן דער פארלעגנהייט און וועגן די ווענישן פונעם "דאָר פון דער מעדינע"

באשטייט אינעם פרווון אריינצודרינגען איצט אין דער טיף פון די פראַבלעמען, צו פארטראכטן זיך נישט בלויז וועגן מאָראלישע פראגן, וואָס זינען אופגעשוועמען באַ מענטשן, וועלכע זינען געשיקט צו הארגענען, נאָר וועגן עצעס וועגן פון ציעניזם —

די דיסקוסיע, וועלכע האָט זיך אָנגעהויבן צווישן די יונגע יסראַעלים נאָך דער מילכאָמע פון אָקטאבער 1973, איז פולשטענדיק אן אנדערע, איידער די, וואָס איז ארויסגערופן געוואָרן פון דער יונג מילכאָמע פון 1967. די יעסידעסדיקע ענדערונג

דער אידעאלאגיע און פראקטיק, פאר וועלכער דער יונגער מענטש ווערט יעדע עטלעכע יאר געשיקט צו הארגענען און צו ווערן דערהארגעט. איינע פון די קאנקרעטע אויסדרוקן פון די געדאנקען און שטימונגען פון די יונגע איז דאס ארטיקל, וואס ד. ראזענבלום האט גיט לאנג צוריק פארעפנטלעכט אין דער "ישראל-צייטונג", "הארעץ".

ד. ראזענבלום האט געשריבן:

"ווי איינער פון די קינדער פונעם דאר פון דער מעדינע" (געבוירענע אין 1948), טראכט איך, אז עס איז נאטירלעך די שטימונג פון פארלייקענונג, וואס איך באמערק בא א טייל יונגע פון מיין עלטער, וועלכע האבן אדורכגעמאכט דרמ' מילכאמעס און אַנשטאט צו פארפעסטיקן זיך אין זייער עקזיסטענץ-באוויסונגן דא אין יישראל און געפינען א זין אין לעבן, זינען זיי געקומען צום אויספיר, אז זייער לעבן אין דער מעדינע האט גיט קיין זין.

וועלכע איז די סיבה, וואס פיל מענטשן פאר-טראכטן זיך וועגן עמיגרירן פון דער מעדינע פאר-וואס זינען באם יונגן דאר פארמעסט געווארן די כאכאמים און די אלטע, וועמענס גאנצע כאכמע באשטייט אין קאמפראמיס פארוואס שאפן זיך לאנגע רייען בא די אמבאסאדעס פון אנדערע לענדער פארוואס האט זיך דער לאזונג, "שטארבן פאר אונדזער לאנד" פארוואנדלט אין א לעכערלעכן ווייץ פארוואס בליט אין לאנד די סאטירע, וואס כו"י זעקט אפ פון דער עצעם עקזיסטענץ אונדזערער דא די סאברעס גלייבן גיט מער, אז מיר בויען דא א גערעכטע געזעלשאפט. טיילמאל פילן מיר, אז מיר זינען גיט קיין זעלבשטענדיקע סוויצע, נאר אן עקס-פעדיצע פון דער מירער-קולטור, וואס איז אראפ-געזעצט געווארן אף די ברעגן פונעם כאמסין-לאנד. מיר קוקן מיט בענקשאפט צו יענער זיט יאם, ארויסקונדיק אף די ליסערונגען פון קאקא קאלא, פאלקס-וואגענס, שווערזאלעס און ניווורק.

"דער מיטלידעג, ווי מיר לעבן, איז דער וועג פון פשאַרע, מיט וועלכן מע קען גיט לעבן. גלייכצייטיק דערמיט, האבן מיר גיט דעם מוט און די גייטיקע רעסורסן צו באשליסן. איך אליין ווייסן גיט וואס צו באשליסן. מיין דאר ווייסט גיט וואס צו באשליסן. פונדאנען נעמט זיך די צעטומלונג. דאס איז די סיבה, וואס מיר זינען א פארלירענער דאר. פון דער לאגע פון צעטומלונג קען מען ארויס בלויז דורך א פעסטן, ענדגילטיקן און פארפליכטנדיקן באשלוס".

ד. ראזענבלום איז גיט דער איינציקער, וועלכער געפינט זיך אין א לאגע פון פארביטערונג. צעטומ-לונג און וועג-זוכענישן. "דאס בעשטעפערדיקע פאר אונדז אלעמען איז די צעטומלונג" — האבן געזאגט א גרופע זעלנער, וועלכע האבן זיך ארגאניזירט און דורכגעפירט א פרעסע-קאמפערענץ, אף וועלכער זיי האבן זיך געקלאגט: "מיר, באפרייטע זעלנער, מוזן קעמפן פאר אונדזער עקזיסטענץ. אין דער צייט ווען פירמעס און אונטערנעמונגען גיט מען פינאנ-סיעלע הילף און האלדאנעס אף די גינסטיקסטע בא-דינגונגען".

אין א טעלעוויזיע-פראגראם האבן שילער פון איי-

לאט ארויסגערוקט ערנסטע פראגעס וועגן "נאציא-נאלער מאראל" פון די רעזירער אין לאנד זינט דער יון-מילכאמע פון 1967. די פראגע איז — וועגן "אוי-דזער היסטארישע רעכט אף די טעריטאריעס פון אונדזערע אַוועס, צי זינען מיר גיט קיין אקאפאנטן צי זינען גיט די אראבער גערעכט אין באצוג צו אונדז? צי וואלטן מיר גיט געווען פארביטערט ווי זיי, ווען מיר וואלטן געווען אף זייער ארט? צי איז גיט דער ציעניזם א באוועגונג פאר בארויבן אן-דערע?" אאוו.

די אַפטיילונגען פאר בריח אין דער טעגלעכער פרעסע זינען פול מיט ווענדונגען פון לייענער, וועלכע ווערן אן אף א גרויסער צעטומלונג, אף געשאמע-צערנסקייט און פארביטערונג, אף קעגנער-שאפט צו אומענדלעכע און זיגלאזע מילכאמעס.

ס'איז וויכטיק, וואס דאס שטעלן א גרויסן פרא-געצייכן דורך ד. ראזענבלום און אנדערע פון זיין דאר וועגן ציעניזם איז געקומען נאך דער ציעניס-טישער דערציונג און דער ציעניסטישער פראקטיק. עס איז געווען ציעניסטישע דערציונג, אנהייבנדיק פון קינדערגארטן ביזן מיליטער, ציעניסטישע זינען די ראדיא, טעלעוויזיע און פרעסע, ציעניסטישע פראקטיק איז באגלייט מיט רעליגיעזער מיסטיק, וועלכע האט באזונדערס זיך פארשפרייט נאך דער מילכאמע פון יון 1967 אין א פארנעם, וואס ווארפט אן א שרעק, ביזן היסטערישן טאדלעך יעדן אופ-ריכטיקן מענטשן, פארוואס ער איז גיט בלינד און האט דערוען, אז דאס, וואס עס רופט זיך, "צור-ריקער צום פארמעגן פון די אַוועס", "באפרייטונג פונעם פאטערלאנד", איז גיט מער ווי אקאפאציע פון פרעמדע טעריטאריעס.

דער עמעס איז, אז גיט דאס זיין א ייד און גיט דאס זיין א יישראלעלי שטייט אונטער א פראגעצייכן באם, "דאר פון דער מעדינע", פונקט ווי בא אנדערע דוירעס, וועלכע לעבן אין יישראל. אויב ד. ראזענ-בלום שטעלט אוועק פראגעצייכנס, זינען זיי געגייע נאך און בלויז דער ציעניסטישער אופאסונג. די קאמוניסטן, וועלכע זינען קעגן דער ציעניס-טישער אידעאלאגיע, האבן גיט א וועקגעשטעלט און שטעלן גיט אוועק קיין שום פראגעצייכנס וועגן דעם, צי די בירגער פון יישראל זינען יידן אדער יישראלעלים.

די פראגרעסיווע יידן זינען יידן און פראגעצייכנס, ווייל זיי זינען באפרייט פון דער מיסטיק פון דער יידישער רעליגיע, פון נאציאנאליזם, פון ציעניזם, פון דער ציעניסטישער איזאליאציע, גיט די ציעניסטן זינען געשטאנען אין דער ערשטער ריי אינעם קאמף קעגן אנטיסעמיטיזם, נאך די קאמוניסטן, וועל-כע זינען געשטאנען און שטייען אין דער ערשטער ריי פון קאמף קעגן ראסיום אומעטום אף דער וועלט. די קאמוניסטן האבן קיינמאל גיט געשטעלט אוי-טער א פראגעצייכן זייער מאצעוו אלס יישראלעלים. זיי האבן געקעמפט און קעמפן קעגן דער פארברע-כערישער פאליטיק פון דער יישראל-רעגירונג און קעגן דער ציעניסטישער אידעאלאגיע, וועלכע אַריינ-טירט די דאזיקע פאליטיק.

ל. אאויוו

(דער וועג, טעל-אויוו)

יאקאוו קאפעלירש

עלטערער וויסנשאפטלעכער מיטארבעטער
פונעם אינסטיטוט פאר סאציאלאגישע פארשונגען
בא דער וויסנשאפט־אקאדעמיע פון פסט

יידן אין סאָוועטנפארבאנד

1.6 טויזנט, אין פרימאָריער קאנט — 3.8 טויזנט מענטשן). אינעם צענטער פון דעם אייראָפּעיִשן טייל פונעם סאָוועטנפארבאנד (צום ביישפּיל, אין סמאָלענסקער געגנט — 5.3 טויזנט, אין וואָרשאַ ניעזשער — 6.4 טויזנט מענטשן) און אין דעם אזיאטישן טייל פונעם לאנד (צום ביישפּיל, אין נאָו־סיבירסקער געגנט — 11.9 טויזנט, אין קראָס־נאָיאַרסקער קאנט — 5.3 טויזנט מענטשן).

אַט וואָזוי עס זעט אויס די פאנאָרעטיילונג פון די יידן איבער באַזונדערע עקאָנאָמישע־אַ גראַפישע ראַיאָנען פונעם סאָוועטנפארבאנד:

אוקראַינע און מאָלאַדאָויע — 875.2 טויזנט, צאָפֿן־מירעו פון רוסלאַנד, בייבאַלטיק און וויכ־רוסלאַנד — 395.1 טויזנט, די צענטראַלע ראַיאָנען פון רוספּער — 347.9 טויזנט, צאָפֿן־קאָוקאז און טראַנסקאָוקאז — 164.6 טויזנט, מיטלאַזיע און קאזאַכסטאַן — 156.3 טויזנט, בייזאָלגע און אַר־ראַל — 107.3 טויזנט, סיביר און וועסטער מי־רעך — 58.9 טויזנט.

אין די סאכאַקלען פון דער פּאָלקס־צייַלונג פון 1970 זינען די יידן פאַרגעשטעלט אלס אַ פאַרעלטניסמעסיק פּילצאָליקע נאַציאָנאַליטעט קימאַט אין הונדערט אדמיניסטראַטיו־טעריטאָריעלע איינסן פון אונדזער לאַנד. אַט די ציפער רעדט וועגן אַ זייער ברייטער פאנאָרעטיילונג פון די יידן איבער דער טעריטאָריע פונעם סאָוועטנפארבאנד. מער ברייטער זינען פאַרשפּרייט בלויז פיר נאַציאָנאַליטעטן: רוסן, אוקראַינער, וועיסרוסן, טאַטערן.

פונדעסטוועגן אין די פאנאָרעטיילונג פון די יידן לויט באַזונדערע געגנטן ניט קיין גלעכ־מעסיקע. אין אייניקע ערטער וווינען פראַקטיש ניט קיין יידן (אַדער זייער ווייניק): אין אַמור רער, וואַלדימירער, וואָלאָגדער, קאַסטראָמער, נאָו־גאָראַדער, פענזער, ריאָזאַנער, סאַמבאָווער געגנט, אין דער קאַלמיקשער, מאָרדאָווער, אד־מורטער, טשוואַשער אַוואַטאַמער רעפּובליק. אין אנדערע געגנטן שטעלן זי פאַר מיט זיך אַ גאַנץ מערקבאַרע גרייט. אַזוי, צום ביישפּיל, זי־נען אין לענינגראַדער געגנט (אַיינצעשלאָסן לע־נינגראַד) די יידן לויט דער אלגעמיינער צאָל די צווייטע נאַציאָנאַליטעט, אין בריאַנסקער, וויני־צער, וואָרשאַנעווער, דניעפּראָפעטראָוסקער, קיע־ווער, קורסקער, מאָהילעווער, מאָסקווער, ניקאָ־

לויט דער פּאָלקס־צייַלונג פון 1970 זינען אין סאָוועטנפארבאנד געווען 2.150.707 יידן. דאָס מאַכט אויס ווייניקער פון איין פּראָצענט בענע־גייע דער גאַנצער באַפעלקערונג פונעם לאַנד. אָבער צווישן די 104 נאַציאָנאַליטעטן, וואָס לעבן אין סאָוועטנפארבאנד, שטייען די יידן אפן צוועלפטן אָרט לויט דער אלגעמיינער צאָל. אַט די ציפערן גיבן נאָך ניט קיין פאַרשטעלונג וועגן דער ראַליע און דעם אָרט פון די יידן אין דער פריינטלעכער פעלקער־מישפּאַכע פון אונדזער לאַנד. אַ מענטש, וואָס אינטערעסירט זיך מיט אזא אַרט סטאַטיסטיק, וואָלט געוואָלט וויסן, וואָזוי זינען פאנאָרעטיילט די יידן איבער דער טעריטאָריע פונעם סאָוועטנפארבאנד, אין וועלכע ראַיאָנען אין פאראן אַ קאָמפּאַקטע יידישע בא־פעלקערונג, וואָס פאַר אַ טייל יידן וווינט אין די שטעט און וואָס פאַר אַ טייל אין די דער־פער, וועגן דעם בילדונגס־ניוואָ באַ די יידן, זייער אָנטייל אין געזעלשאַפטלעכן לעבן אַזוי.

אן ענטפער אַף אַט די און אנדערע פראַגן גיבן די „סאכאַקלען פון דער אלפארבאנדישער פּאָלקס־צייַלונג פון 1970 יאָר“, וואָס זינען ניט לאַנג צוריק פאַרענטלעכט געוואָרן.

ווי באַוויסט, האָבן אין אָנהייב פון אונדזער יאָרהונדערט קימאַט אלע יידן פונעם צאָרישן רוסלאַנד געלעבט אינעם טרויעריק באַרימטן טכו־האָמישעוּ — אַן אַנדערהאַלבן צענדליק גובער־ניעס פאזע די מירער און דאָרעם־גרענעצן פון דער קאָלסאַלער אימפעריע. די סאָוועט־מאַכט האָט פון די ערשטע טעג פון איר אַנט־שטיינג אָפּגעשאפן די צאָרישע פאַרבאַטן, זי האָט געזיכערט די פראַקטישע מעגלעכקייט פאַר פאַר־שטייער פון אלע נאַציאָנאַליטעטן וווינען אין אַ באַליבן אָרט פונעם לאַנד. יידן לעבן איצט אין דער מערהייט קאַנטן און געגנטן פונעם סאָוועט־פאַרבאנד: אפן צאָפֿן (צום ביישפּיל, אין מורמאַן־סקער געגנט — 2.7 טויזנט, קאַמייאַסער — 1.8 טויזנט מענטשן) און אפן דאָרעם (צום ביישפּיל, אין קרים — 25.6 טויזנט, אין טאַדזשיקיסטאַן — 14.6 טויזנט מענטשן), אפן מירער (צום ביי־שפּיל, אין בריסקער געגנט — 5.0 טויזנט, אין לוואָווער געגנט — 27.7 טויזנט מענטשן) און אפן מירער (צום ביישפּיל, אין מאַגאַדאַנער געגנט —

טאבעלע 1. די צאל יידן אין די הויפטשטעט און אין אנדערע שטעט פון די פארבאנדישע רעפובליקן, אויך אין מאסקווע און אין לענינגראד (לויט די אַנגאבן פון דער פּאַלקס־צײלונג אין 1970 יאָר)

דאָס אָרט פון יידן צווישן אנדערע נאַציאָנאַליטעטן (לויט דער אַבסאָליוטער גרייס)	די צאל יידן	
	אין פּראָצענטן צו דער אַלגעמיינער צאל שטאַטישע אַינװוינער	אין טויזנטער

הויפטשטעט

2	3,56	251,5	מאָסקװע
2	4,12	162,6	לענינגראד
3	9,31	152,0	קיעוו
4	4,03	55,8	טאַשקענט
4	14,00	49,9	קעזענעוו
3	5,13	47,1	מינסק
3	4,18	30,6	ריגע
4	2,35	29,7	באַקו
5	2,20	19,6	טביליסי
5	4,43	16,5	ווילניוס
6	3,06	11,4	דזשאַנבע
7	1,26	9,2	אַלמאַ-אַטאַ
7	1,38	6,0	פּרונזע
5	1,03	3,8	טאַלין
10	0,49	1,2	אַשכאַבאַד

אנדערע שטעט

4	0,71	28,3	פון מאָסקװער געגנט
4	0,55	4,8	" לענינגראדער געגנט
3	1,87	12,3	" קיעווער געגנט
8	0,53	3,1	" טאַשקענטער געגנט
4	5,94	46,0	" מאָלאַדאָווישער ססר
4	1,57	6,5	" מינסקער געגנט
7	0,78	5,8	" לעטלענדישער ססר
6	0,85	11,1	" אַזערבײַדזשאַנישער ססר
5	2,58	34,9	" גרוזינישער ססר
6	0,57	6,9	" ליטווישער ססר
9	0,43	3,0	" טאַדזשיקישער ססר
10	0,30	17,2	" קאַזאַכישער ססר
16	0,21	1,4	" קירגיזישער ססר
7	0,27	1,4	" עסטלענדישער ססר
12	0,28	2,2	" טורקמענישער ססר
9	0,07	1,0	" אַרמענישער ססר

לייזער, פאלטאווער, כארקאווער, טשערקאסער, טשערניגאווער געגנטן — די דריטע נאציאנאלי-טעט, די פערטע — נאך אין דרייסיק געגנטן, די פינפטע — אין צוואנציק געגנטן און רעפובליקן. מער געדיכט זינען די יידן קאנצענטרירט אין מאסקווער געגנט (איינגעשלאסן מאסקווע) — 287.8 טויזנט, אין לענינגראדער — 168.5 טויזנט, קיעווער — 164.6 טויזנט, אדעסער — 117.2 טויזנט, אין מאלדאווער — 98.1 טויזנט, אין כאר-קאווער געגנט — 76.5 טויזנט, אין דניעפראפעט-ראוסקער — 69.3 טויזנט, אין טאשקענטער — 59.4 טויזנט, אין גרוזיע — 55.4 טויזנט, אין מינסקער געגנט — 54.3 טויזנט.

אלס קלאל ווינען די יידן אין די שטעט. די פאלקס-צייילונג פון 1959 האט פארפיקסירט, אז אין דארף האבן אין יענער צייט געוויינט בלויז 4.4 פראצע. יידן פונעם סאוועטנפארבאנד (106.1 טויזנט). צום 1970 יאר האט די צאל דארפישע יידן זיך פארקירצט מער ווי אין צוויי מאל — 2.1 פראצע. (46.1 טויזנט), און דער פראצענט שטאטישע יידן איז אנטשפערעכיק אויסגעוואקסן ביז 97.9.

דאס, וואס די יידן ווינען דעריקערשט אין די שטעט, איז נישט קיין נישט, נאר די געבראכטע סטאטיסטיק צווינגט אונדז גאר אנדערש בא-טראכטן דאס אלגעמיינע בילד. 2104.7 טויזנט יידן, וואס ווינען אין די שטעט, באשטייט, אז די יידן פארנעמען דאס זיבעטע ארט צווישן דער גאנצער שטאטישער באפעלקערונג פונעם לאנד נאך די רוסן, אוקראינער, ווייסרוסן, טאטערן, אר-מענער און אוזבעקן, און אין באזונדערע שטעט פארנעמען זיי אין א סאך פאלן דאס פערטע, דריטע און אפילע דאס צווייטע ארט (זע טאבע-לעס 1 און 2).

די טאבעלעס באווייזן, אז די יידן ווינען דע-ריקערשט אין די גרויסע אדמיניסטראטיווע

צענטערען. ס'איז קעדי אפצומערקן, אז גראד דא שטעלן די יידן מיט זיך פאר א באדייטנדיקע, פארהעלטניסמעסיק, גרייס. אויב אין מערסטן טייל רעפובליקן און געגנטן באטרעפט די צאל יידן אין די שטעט (אויסער די הויפטשטעט) אפילע קיין איין פראצענט נישט פון דער אלגעמיינער צאל באפעלקערונג, שטייגט אין די רעפובליקא-נישע און געגנטלעכע צענטערען די צאל יידן אין א סאך פאלן אריבער 10—5 פראצענט. אינטערעסאנט זינען פאלגנדיקע ציפערן. הע-כער 26 פראצע. פון אלע יידן אין סאוועטנפאר-באנד ווינען אין די דריי גרעסטע שטעט פונעם לאנד — מאסקווע, לענינגראד און קיעוו. אויב צו דער צאל יידן פון די דריי שטעט צוגעבן די צאל יידן, וואס ווינען אין די הויפטשטעט פון די אנדערע פארבאנדישע רעפובליקן, וועט די ציפער שטייגן ביז 39 פראצענט. מע קאן זיך מעשאולן זיין, אז דער גרעסטער טייל פון די אנ-דערע 61 פראצע. סאלט אף די געגנטלעכע צענט-רען, און דער קלענערער טייל — אף די איבע-ריקע שטעט.

ס'איז באוויסט, אז דאס ווינען אין די גרויסע שטעט שאפט די סאמע גינסטיקע באדינגונגען, קעדי צו באקומען הויכע און ספעציעלע מיטל-בילדונג. דא איז קאנצענטרירט די גרעסטע צאל הויכשולן און טעכניקומס. מעגלעך, אז גראד דערפאר איז דער בילדונגס-ניוואָ בא די יידן א גאנץ גרויסער (זע טאבעלע 3).

ווי ס'איז צו זען פון דער טאבעלע, קומט אויס אף יעדע טויזנט יידן צו 660—824 מענטשן מיט בילדונג פון העכער זיבן קלאסן. אין גאנצן לאנד איז אס די ציפער באדייטנדיק קלענער — 483 מענטשן.

אויב נעמען די צאל ספעציאליסטן מיט הויכער (איינשליסלעך נישט-פארענדיקטער) און ספעציעל-לער מיטל-בילדונג, וועלן מיר באקומען פאלגנ-דיק בילד. אף יעדע טויזנט יידן קומט אויס פון

טאבעלע 2. די צאל שטאטישע יידן אין צען געגנטן פון לאנד, ווו זייער באטרעף צווישן דער שטאטישער באפעלקערונג איז דער גרעסטער (לויט די אָנגאבן פון דער פאלקס-צייילונג אין 1970 יאר).

שטעט	די צאל יידן		דאס ארט פון יידן צווישן אנדערע נאציאנאליטעטן (לויט דער אבסאָליוטער גרייס)
	אין טויזנטער	אין פראצענטן צו דער אלגעמיינער צאל שטאטישע איינוווינער	
פון אדעסער געגנט	116,3	8,71	3
" כארקאווער געגנט	76,2	3,89	3
" האַמליער געגנט	41,6	6,76	3
" וויניצער געגנט	38,8	7,15	3
" טשערנאוויצער געגנט	37,2	12,73	3
" זשיטאָמירער געגנט	35,1	6,18	4
" מאַהילעווער געגנט	25,5	4,88	3
" דאגעסטאנער אסער	21,7	4,29	4
" כמעליניצקער געגנט	15,7	3,63	4
" סאמארקאנדער געגנט	14,4	3,66	5

טאבעלע 3. דער בילדונגס־ניוואַ באַ די יידן, וואָס ווײַזען אין דער רוסלענדישער פעדעראציע, לעטלאנד, אוקראינע, וויסרוסלאנד און מאָלדאוויע (לויט די אָנגאַבן פון דער פּאָלקס־ציילונג אין 1970 יאָר)

רעפּובליקן	אָפּ 1000 מענטשן, וואָס זײַנען אלט 10 יאָר און עלטער, קומט אױס פּערזאָנען מיט בילדונג				
	הױז־כּער	ניט־פּאַר ענדיקטער הױכער	ספּעציעלער מיטל־בילדונג	אַלגעמײנער מיטלער	ניט־פּאַר לער מיטלער
אין רוססער	344	55	135	172	118
" לעטלאנד	209	72	119	214	163
" אוקראינע	195	37	150	214	160
" וויסרוסלאנד	164	37	142	179	190
" מאָלדאוויע	126	34	112	198	227

2154, אין די ראיאָנישע סאַוועטן פון די שטעט — 1127, אין די ייִשע־סאַוועטן — 1174, אין די דאַרפֿישע — 872 מענטשן.

דאָס היימלאנד שאצט הײַז 48 די ארבעטס־און שלאכט־העלדנמט פון זײַנע זין און טעכטער. אין מארט 1970 יאָר האָט די ציטונג „איו־וועטוא“ געשריבן, אז קימאט 340 טויזנט יידן זײַנען פארן דערפאלג אין דער מי און דעם אַנג־טיל אין דער גרויסער פאָטערלענדישער מיל־כאַמע באלוינט געוואָרן מיט אַרדענס און מעדאַלן פונעם סאַוועטנפארבאנד, און 117 מענטשן זײַנען באערט געוואָרן מיטן טיטל העלד פון סאַוועט־פארבאנד און 71 — העלדן פון סאַציאַליסטישער מי, דערין זײַנען 9 מענטשן באלוינט מיט דער צווייטער און דריטער גאָלדענער מעדאַל „סערפ און האמער“.

די ברייטע פאנאנדערטיילונג איבער דער טע־ריטאָריע פון אלע פארבאנדישע רעפּובליקן, דער הויכער בילדונגס־ניוואַ און אנדערע פאקטאָרן פארשטארקן דעם פּראָצעס פון דערנענטערונג פון די יידן מיט אנדערע נאַציאָנאַליטעטן, בױז־לעטער פון אלץ רעדט וועגן דעם די צאָל יידן, וואָס באהערשן פריי סאַוועטנפארבאנד. די פאָלקס־די פעלקער פונעם סאַוועטנפארבאנד. די פאָלקס־ציילונג פונעם 1970 יאָר האָט באוויזן, אז בא 95 פּראָצ. יידן באהערשן פריי די רוסישע שפראך, און 33 פּראָצ. יידן — אנדערע שפראכן פון די פעלקער פון אונדזער לאנד. 78 פּראָצ. יידן האלטן רוסיש אלס זייער מוטערשפראך. אין 1959 יאָר איז געווען אן עטוואָס קלענערער פּראָצענט — 76.

אין 1970 יאָר האָבן 25 פּראָצ. יידן געקענט יידיש, און אלס די מוטערשפראך האָבן יידיש אָנגערופן בלויז 18 פּראָצ. יידן. אין 1959 יאָר האָבן יידיש אלס מוטערשפראך גערעכנט 22 פּראָצ. יידן.

! לויט מער שפּעטערע אָנגאַבן, זײַנען באערט געוואָרן מיטן טיטל העלד פון סאַוועטנפארבאנד 133 יידן (זע „סאַוועטיש היימלאנד“ נומ. 5 און 8 פארן 1970 יאָר).

272 ביז 534 ספּעציאַליסטן, אין דער צײַט ווען די אנטשפּרעכיקע מיטעלע צאָל אין לאנד באטרעפט 123 מענטשן.

צום אָנהייב 1965 יאָר זײַנען אין דער פאָלקס־ווירשאפט פונעם סאַוועטנפארבאנד געווען פאַר־נומען 482.4 טויזנט יידן — דיפּלאָמירטע ספּעציאַליסטן, דאָס הייסט זיי פארנעמען דאָס דריטע אָרט נאָך די רוסן און אוקראַינער צווישן אלע נאַציאָנאַליטעטן פונעם סאַוועטנפארבאנד. דערביי האָבן 322.7 טויזנט יידן געהאט פארענדיקטע הויכבילדונג, וואָס באטרעפט 7 פּראָצ. פון דער אלגעמײנער צאָל מענטשן מיט הויכבילדונג, וועל־כע זײַנען פארנומען אין דער פאָלקסווירשאפט פונעם לאנד. דער אנטשפּרעכיקער פּראָצענט בא די רוסן און אוקראַינער איז 59 און 15. קיין מער שפּעטערע אָנגאַבן האָבן מיר נאָך ניט, נאָר ס׳איז פאראן א גרונט זיך מעשאער זיין, אז די ענדע־רונגען זײַנען ניט קיין גרויסע.

אנאלאָגיש זעט אױס דער באשטאנד פון די וויסנשאפטלעכע מיטארבעטער (1971 יאָר): רוסן — 666.1 טויזנט, אַדער 66 פּראָצ. פון דער אלגעמײנער צאָל וויסנשאפטלעכע מיטארבעטער פונעם סאַוועטנפארבאנד, אוקראַינער — 107.5 טויזנט, אַדער 11 פּראָצ., יידן — 66.8 טויזנט, אַדער 7 פּראָצ.

דער פארגליך פונעם באטרעף פון די יידן צווישן דער גאַנצער באפעלקערונג פונעם לאנד (ווייניקער פון איין פּראָצענט, אַדער דאָס צוועלפֿטע אָרט), פון איין זײַט, און דעם באטרעף פון די יידן צווישן די מענטשן מיט הויכבילדונג און אויך צווישן די וויסנשאפטלעכע מיטארבעטער (זיבן פּראָצענט, אַדער דאָס דריטע אָרט), פון דער צווייטער זײַט, רעדט אליין פאַר זיך.

וועגן דעם אַנטײל פון די יידן אינעם געזעל־שאפטלעכן לעבן פונעם לאנד קאָן מען אורטיילן אויך לויט דער צאָל יידן — דעפּוטאטן פון די סאַוועטן. אין 1971 יאָר זײַנען אין די קאָנסטיטער צאָנעלע אָרגאַנען אויסגעוויילט געוואָרן 6058 יידן; אין די אויבערסאַוועטן פון די פארבאנדישע רעפּובליקן — 19, אין די אויבערסאַוועטן פון די אוואַטאָנאַמע רעפּובליקן — 9, אין די גענעט־א־וועטן — 131, אין די ראיאָנע — 572, שטאַטישע —

א ווערטפול געפינס

ביים די אויסגראבונגען מיטוואך פון גיזע האט א גרופע ארכעאלאגן פונעם קאזער אוניווערסיטעט אנטדעקט דעם קייזער פונעם גאטסדינער אייבס ראא, דעם פאראנטווארטלעכן פאר דער מומי פיקאציע פונעם קערפער פונעם פארע כעפרען, וועלכער איז באגראבן אין איי גער פון די גיגאנטישע פיראמידעס אין 2563 יאר ביו אנדזער ערע. אט דאס געפינס האלט מען פאר א וויכטיקס, ווייל ס'קאן מיטהעלפן געפינען דעם קייזער פונעם פארע גופע.

דעם קייזער פונעם פארע כעפרען און זיין אויזער, וועלכע זינען באהאלטן, ווי מע איז זיך מעשאר, אין דער צווייטער לויט דער גרייס פיראמידע, זוכט מען שוין אט באלד העכער הונדערט יאר.

אף דער שטאטישער סטאנציע פון „גיכער הילף“ האט זיך צעקלונגען דער טעלעפאן. ס'האט זיך געפאדערט דריי-גענדעקע הילף א שווער-פארווונדעטן... דעלפין.

אפן פליאזש פונעם אפרוהיו „וויאזדאטשאק“ איז געקומען צו פארן א מאשין פון „גיכער הילף“. דער געליטער נער איז געלעגן אין וואסער נאכענט צו דער ברעגליניע, האלטנדיק זיך קוים אף די פאדערשטע פלוספערען. זעט אויס, דער דעלפין איז ארונטערגעפאלן אונטער א שיף-שרויף. פונעם קאפ און פון אונטער די פלוספערען האט געווען בלוט, דער רוקן איז געווען צעשעדיקט. דעם אפ-געשוואכטן באלעכץ האט מען פארזיכטיק ארויסגעשלעפט פון וואסער. דער פעלדשער האט באארבעט די ווונדן מיט אפגעשטעלט דעם בלוט-שטראם און אינגעגעבן דעם דעלפין רעפועס אף אינשטייל די ווייטעקן. דער דעלפין איז געבליבן אפן ארט. מע האט אים א סאך מאל געפרוהט אפ-שטויסן צום וואסער, אבער ער איז אליין געקומען צו שווי-נאך אף א טראגעטעל געבראכט אף א קאטיער און אפגע-פירט ווייט אין יאם. נאך אפן צווייטן טאג האט דער דעל-פין זיך ווידער באוויזן אפן שטאטישן פליאזש. דער איינ-געפארטער פאציפנט איז אפגעשוומען אין יאם בלויז נאך דעם, ווי ער האט זיך אינגאנצן אויסגעהיילט.

א. בלעך (איזוועסטיא)

„וידמונגען פארקויפן זיך“

דער מינהעג פון ווידמען עמעצן אן אנגעשריבן ווערק עקזיסטירט פון לאנג, און אמאליקע צייטן איז א וידמונג געווען באגלייך מיט אן עפיגראף אן אבליגאטארישער טייל פון א באליבן בוך.

דער רוימישער דיכטער מארציאל (I י.ה. פון אנדזער ערע) האט געשריבן אין אן עפיגראמע: „וועמענס א מאטאגע, בוך מינס, ווילסטו זיין? א פאטראן מיר דארפן דאך זיך איינשאפן וואס גיכער“.

אין XVI—XVIII יארהונדערטן, ווען די שרייבער זינען אפהענגיק געווען פון די מעצענאטן ניט וויי-ניקער, ווי אין דער אנטיקער וועלט, פלעגן די וידמונגען זיין גאנץ לאנגע, און זייער ציל איז געווען דערשלאגן זיך פארשיידענע כסאדים. דעריבער פלעגן די אוטאָרן ווידמען זייערע ווערק געקרוינטע פערזאנען, הויכעשטעלע און רייכע לייט.

ס'פלעגט טרעפן, אז דער מענטש, וועמען ס'איז געווען אדרעסירט די וידמונג, איז געשטארבן אדער מע האט אנגעהויבן קוקן אים קרום, נאך איידער דער בוך איז ארויס פון דרוק; דאן פלעגט מען אפגיין ארויסרייסן די וידמונג און פארבייטן זי אף אן אנדערע, וואס איז געווען געווענדט צו א ניט ווייניקער אנגעזעענער פערזאן.

ווי עס טיילט מיט די פראנצויזישע שרייבערן סקיודערי (1607—1701), האט איינער פון אירע מיטצייטלעך פארגרייט פאר זיין בוך דריי וידמונגען פארשיידענע פערזאנען און דערנאך אויסגעקליבן די, וועלכע האט געקאנט אים ברענגען מערער נוצן.

א צווייטער האט אפגעדרוקט עטלעכע צענדליק וידמונגען צו איין עקזעמפלאר און האט געהייסן דעם איינבינדער איינזאמלען זיי אזוי, אז דער, וועמען דער בוך ווערט געשענקט, זאל מיינען, אז זי איז געוויינטלעך פארזאמלט בלויזאיים איינעם.

פאר כניפע און איבערגעטריבענע לויבעזאנגען אין די וידמונגען פלעגן די אוטאָרן באקומען אי געלט, אי אַרדענס, אי גוטע שטעלעס. פאר דעם, וואס דער דיטשישער דיכטער קלאפשאק (1724—1803) האט געוויינט איינע זינגע א פאעמע דעם אימפעראטאר יאסיף דעם צווייטן, האט יענער גע-שענקט אים זיין פארטרעט, א באצירטן מיט ברייאנען. דער פראנצויזישער דראמאטורג פון XVII יאר הונדערט קארנעל האט פארן ווידמען די טראגעדיע „צינא“ דעם ריכטן מאן מאנטאראל באקומען צוויי הונדערט פיסטאלן, און ביו היינט-צו-טאג רופן די פראנצויזן איראניש אן וידמונגען מיט אייגנציקע צוועקן „וידמונגען מאנטאראנען“.

דער ענגלישער שרייבער לארענס סטערן (1713—1768) האט אין אנהייב פון זיין ראמאן „דאס לעבן און די מיינונגען פונעם דזשענטלמען טריסטראם צענדל“ אוועקגעשטעלט די איראנישע ווערטער: „די ווידמונגען און איראנישע ווערטער, אין דער ענגלישער ליטערארישער וועלט האט עקזיסטירט דאן א טאקסע אף וידמונגען: פאר 20 פונט סטערלינג האט יעדערער געקאנט פאררייכיקן זיין נאמען אין א קונציקער וידמונג. ווו ס'זינען אויסגעווענדט געווארן זינגע קליימערשטע פארדינסטן.

ניט קיין אייגנציקע אוטאָרן פלעגן זיך טרעפן זעלטן. דער ענגלישער שווישפילער סאמועל פוט (געשטארבן אין 1777 יאר) האט געוויינט ניט פאר קיין איין הויכעשטעלען מאן און פאר קיין איין דאמע „איך האב קיין שום היסכיוועסן ניט פאר קיין איין קיינעם שטיצע. מיר איז נייטיק די גוטווייליקע ניטאונ האלט, אז מיינע ווערק נייטיקן זיך ניט אין קיינעם שטיצע. מיר איז נייטיק די גוטווייליקע באציונג בלויז פון מיינ פארלעגער. איך דאנק אים פאר דער אויסגעצייכנטער קוואליטעט פונעם דרוק, פאר דער שיינקייט פונעם שריפט און פארן גוטן פאפיר, אף וועלכן ער האט אפגעדרוקט דאס ווערק פון זיין געטרייען דינער“.

איין לאנגע אוטאָר האט געוויינט זינגע ווערק... דעם געליבטן פערד. דערנאך האט זיך ארויס-געוויזן, אז ער האט קיין שום פערד ניט פארמאגט. אנדערע ליטעראטן האבן געוויינט זייערע ווערק זיך אליין. ערשט א סאך שפעטער זינען די וידמונגען געווארן דאס, וואס זיי זינען אין אנדזן צייט, — עטלעכע ווערטער וועגן פריינטשאפט, אַנדענק, ליבע.

וו. טערעזין (ליטעראטורנאיא ראסיא)

אין קאנסק, א שטאט אין קראנאגאראסקער קאנט, אין דער ביבלאטעק אף א. פ. שטעכאוס נאמען עקספאזירט געווארן אן אויסשטעלונג פונעם קינסטלער ג. קראוואזאוס עקסליבריסן. ס'זינען געווען פארגעשטעלט דעם מייסטערס 170 ווערק. א שילער פונעם בארימטן גראפיקער וו. פאווארסקי, א. ג. קראוואזאוס באווסט ווי א שעפער פון פרעכטיקע אליאטטראציעס צו די ווערק פון דער רוסישער און וועלט-קלאסיק, ווי א מייסטער פון מאנומענטאלע בילדער, פון שריפטן. דער עקסליבריס פארנעמט אין זיין שאפונג א באזונדער ארט.

אף א קליין שטעמפל קען ג. קראוואזאוס דערציילן ניט בלויז וועגן די געשמאקטע פונעם באלעבאס, נאר אויך בא-ווייזן דעם כאראקטער זינעם. אט איז דער עקסליבריס פון ווערשעסשטענקא. א שווער-קראנקער פרוי, וואס ליגט צו בעט, האט געפונען א מעגלעכקייט ברענגען נוצן פאר אנדערע מענטשן. מיט א ברייטער האנט טיילט זי ויך מיט אירע ביכער, מיט אירע קענטענישן. די קרענק קאן זי ניט איינברעכן. און אלס סימבאל פון איר גיכטיקער שטאנד-האפטיקייט, פון ליבע צום לעבן האט דער קינסטלער אפן עקסליבריס אנגעמאלט א בלענדיקע זונרוי. און אט איז ב. סלוצקיס ביכער-צייכן. אין א לאקאנאישער פאָרם, דורך צוויי הויפט-דעטאלן — א רויז און א בלאט פון א פאפאראט-ביק — גיט ער איבער די גרונט-שטריכן פונעם דיכטערס שאפונג. זי דערציילן וועגן דעם פילאסאפישן און לירישן גרונט-עלעמענטן פון ב. סלוצקיס דיכטונג.

וו. סאחטאָנאָו (צייטונג „סאָוועטסקאָיא קולטורא“)

א הארץ פון ניילאן

ווי ס'האט מיטגעטיילט די צייטונג „פאלקסשטימע“, האט זיך דעם עסטרייכישן פראפעסאר נאווארטיל איינגעגעבן שאפן אן אפאראט, וואס „פארבייט דאס הארץ“, און אויס-פרוון אים ביים אן עקספערמענט. אין דער וויינער אונ-ווערסיטעטישער קליניק האט מען א יונג קעבל געמאכט א כירורגישע אפעראציע און אריינגעשטעלט דעם אפאראט, וואס איז געמאכט פון ניילאן און אליומיני. ער האט פול-שטענדיק גענומען אף זיך די פונקציעס פונעם הארצן אף איבערפאמפן דאס בלוט און געארבעט אן איבערשלאגן 72 טעג.

דערנאך האט מען ארויסגענומען דעם אפאראט פונעם קעבלס קערפער, און ס'האט אנגעהויבן ארבעטן דאס עמעסע הארץ, וואס האט „אפגערוט“ קימאט צוויי מיט א האלבן כאדאשים. איצט לעבט דאס קעבל מיטן אייגענעם הארץ און פילט זיך אויסגעצייכנט.

פונעם אוראלער ארכיוו

אין ניוזשי טאגלי, אין דעם געוועזענעם צענטער פון דער אוראלער בארג-זאוואדישער אינדוסטריע, ווו ס'האבן באלעבאטעוועס די זאוואד-אינגיניטער דעמידיאָוס, איז גע-ווען צוגעפגעזאמלט זייער א רייכער ארכיוו. אין פארשיידענע צייטן האט מען דארט אנטדעקט א ריי אוניקאלע געפינסן — ברייו, אין וועלכע ס'ווערט דערציילט וועגן פושקינען אין די לעצטע כאדאשים פון זיין לעבן, וועגן דעם דועל און טויט פונעם פאָעט: פרווואט ברייו פונעם קינפטיקן אימפעראטאר לוי באנאפארט נאפאלעאן צום זא-וואדטשיק אנטאטאלי סטאטוס, וואס פאטער דער ערשטער רוסישן מיליטערישן סטאטוס, וואס פאטער דער ערשטער האט ארויסגעגעבן אין 1716 יאר.

אף אייניקע דאקומענטן טרעפט זיך דער אונטערשריפט פונעם באוואוסטן רוסישן קונסט-פארשער וו. סאסאָוו, וועל-כער האט אמאל געדינט אלס סעקרעטאר בא די דעמידיאָוס. הײַנטיג-צוטאג האט מען דעם ניוזשי-טאגליער פאָנז, וואס באשטייט פון 25 מיינונג דאקומענטן, איבערגעפירט אינעם סווערדלאָוסקער געגנטלעכן מעלונק-ארכיוו. סאכאקל געפינען זיך דא בא א מיליאן פארשיידענע דאקומענטן וועגן דער דרייהונדערט-יאריקער געשיכטע פון אוראל.

וו. סײַנצאָו („איזוועסטיא“)

אפן מערעו טומלט זיך ארום איינעם אן אורי געלער, וועלכער פארמאגט קלוי-מערשט אויבערגאטירלעכע קויכעס, וואס מיט זייער הילף בייגט ער מעטאלענע זאכן און צווינגט גיין צעבראכענע זיי-גערס. אין לאנדאן האט מען ארויסגע-געבן געלערס אוטאריזירטע ביאגראפיע אונטערן נאמען „אורי“. געלערס נאָ-גראף, איינער אן אנדריא פוכאריטש, האט אן געלער אין גיט מער און גיט ווייני-קער ווי... אן אגענט פון שעליכים פונעם קאסמאס, וועלכע פליען שוין קימאט 800 יאר ארום דער ערד און פלאנירן אין די גאנצע שטעט קאנטאקטן מיט די שעלי-כים פון קאסמאס מיט דער הילף פון א מאגניטאפאן, אָבער קיין פאָנאָגראמעס פון די געשפרעכן פארמאגט ער ניט, ווייל די שעליכים האָבן זיי פארניכטעט. בלויז אים, פוכאריטשן, און געלערן אליין איז אנגעצייכנט צו דערזען די שעליכים, וועלכע האלטן, אז די איינצווייגט פון אונדזער פלאנעטע זינען ווייט גיט קיין גוטווייליקע וועגס. פוכאריטש שרייבט, אז אויך גופע דער בוך „אורי“ איז אָנ-געשריבן לויטן באפעל פון די קאסמישע שעליכים און אויך לויט זייער באפעל האט געלער זיך אפגעזאגט דורכגיין א וויסנשאפטלעכן קאנטראל פון זינע „אורי-בערגאטירלעכע קויכעס“.

אן אאוקזיאן פון אלטערטימלעכע מאטבייעס

אין דרעזדען איז פאָרגעקומען אן אאוקזיאן פון אלטערטימלעכע מאטבייעס און מעדאלן. די אלגעמיינע אופמערק-זאמקייט האט צוגעצויגן צו זיך א גאָל-דענע פערסישע מאטבייע, וואס די ספער-ציאליסטן באשטימען איר עלטער אין 2400 יאר.

אפן אאוקזיאן זינען פארקויפט גע-ווארן 3.400 קאלעקציעס פון קאלערליי מאטבייעס און מעדאלן פון פארשיידענע עפאכעס און פעלקער פון אייראָפּע און אנדערע קאנטינענטן. אינעם אאוקזיאן צעטל זינען געווען אויסגערעכנט זעלטנ-סטע זילבערנע און בראָנצענע מאטבייעס פון אסטן, מאקעדאָניע, רויס, ביזאנץ. צום ערשטן מאל האט מען אין דער דייטשי-שער דעמאָקראטישער רעפובליק פאָרגע-לייגט די נומיאטאס א מאטבייע די ווערט פון 50 פפעינגן, וואס איז געגאסן געווארן אין 1923 יאר אין האמבורג און איז בא-וואוסט אונטערן נאמען „פּענסייע-מאטבייע“. א גרויסן אינטערעס בא די ספעציאל-ליסטן און באזוכער האבן ארויסגערופן די פאָרגעשטעלטע אפן אאוקזיאן גע-וויכטלעך אן אפצווערעגן מאטבייעס, וואס ס'האבן אויסגעפורעמט די האלענדישע מייסטערס פון XVII—XVIII יאָרהונדערטן.

ביראָבידזשאנער ניס

עס זינגט פאָלינע קליינערמאן



לויט איר פאך איז זי א מעדיקער, אין דער פריער צייט בא-טייליקט זי זיך אין דער קינסט-לערישער זעלבסטעטיקייט. איר פינע לירישע שטים קלינגען אָפּט אף דער בינע פונעם ביראָבידזשאנער קולטור-פאלאץ. זי איז פיל מאל אָפּגעמערקט געוואָרן מיט דיפלאמען אף די שטאַטישע, גע-גנטלעכע און קאנטישע דורכקוקן. ניט לאנג צוריק איז די זינגער ארויסגעטראָטן אין דער כאבא-ראָוסקער טעלעוויזיע. אין איר רעפערטואר גייען אריין פאלקס-לידער, ווי אויך נייע לידער אף די טעקסטן פון די סאָוועטישע יידישע דיכטער און ווערגעליס, כאים ביידער און אנדערע.

דער זינגער אקאמפאנירט זיך אנפירער פונעם מוזיקאלן אנ-סאמבל באם ביראָבידזשאנער קול-טור-פאלאץ סעמיאָן גראַסמאן און די פּאָניסטקע ראָזע קראַסאָוויץ קאָיא.

וועגן זיך דערציילט פאָלינע קליינערמאן:
— מײנע עלטערן האָבן זיך פון לאנג באַוועזט אין ביראָבידזשאן. דאָ בין איך אויסגעוואקסן. איך האָב ליב זינגען, און מיך פרייט, ווען מײנע לידער פארשאפן פאר געניגן די צושייער.

50 יאָר זינט דער גרינדונג פונעם קוראַרט „קולדור“

די מעדיצינישע געזעלשאפט לעכקייט פון דער יידישער אוואַטאָ נאָמער געגנט האָט מײנעלעך אָפּ געמערקט דעם 50-טן יאָרטאָג פונעם קוראַרט „קולדור“.

אין 1924, ווען דער קוראַרט האָט אנגעהויבן פונקציאָנירן, האָט ער געהאט אינגאנצן איין קאַרפּוס און גאנץ פרימיטיווע היילונגס-מיטלען. איצט איז „קולדור“, וואָס געפינט זיך אף דער טעריטאָריע פון דער יידישער אוואַטאָמער געגנט, איינער פון די בעסטע היי-לונגס-אנשטאלטן און אַפּרודענ-טערס אפן זייטן מיזערעך.

פאר א האלבן יאָרהונדערט האָבן אין „קולדור“ פאריכט זיי-ער געזונט העכער 400 טויזנט מענטשן. דאָס קוראַרט-שטעטל פארמאָגט איצט 9 פילשטאַקיקע קאַרפּוסן, ווילענגעאַרדנטע היי-לונגס-לאָקאלן, א גרויסע גאַרקיד, א פאליקליניק, א קלוב.

אין 1975 וועט מען דאָ אָנהייבן בויען נאָך איין היילונגס-אנ-שטאלט, וועלכער וועט קאָנען פאר איין מאל אָפּנעמען 500 מאן, א גאַרקיד אף טויזנט ערטער און אנדערע געביידעס.

ווער עס איז כאַטש איין מאל געווען אין „קולדור“, וועט קיינ-מאל ניט פארגעסן דעם מאָלערישן טאַל מיט די הייסע קוואלן צווישן די בערג פון קליינ-כינגאן.

פונעם מאָלער-אלבאָם

דער ביראָבידזשאנער פארק פון קולטור און אַפּרודע אף די ברעגן פון דער בירע איז דאָס באליסטע אָרט, וווּ די שטאַטישע אינוווינער פארברענגען די פרייע צייט. דער היגער מאָלער א. עסקין האָט געמאכט אין אַט דעם פארק א ריי געמעלן, צווישן זיי דאָס בילד — „יונגע מיסער בא דער בירע“.



ניס פון אויסלאנד

אן אויסשטעלונג פון יידישע צייטונגען

דער אינסטיטוט פאר יידישע פאַרשונגען אין ניריאַרק האָט אַר-גאניזירט אן אויסשטעלונג פון יידישע צייטונגען, וואָס זיינען ארויסגעגעבן געוואָרן אין פעריאָד צווישן די צוויי וועלט-מילכאָמעס און ביים דער אָקופאַציע-צייט אין עסטרייך, איטאליע, פראנקרייך,

פּוילן און אין אנדערע לענדער פון אייראָפּע. צווישן די עקספּאָנאַטן געפינען זיך צוויי צייטונגען, וואָס זיינען דערשינען אין ווילנע אין די יאָרן 1926 און 1927, אן עקזעמפּליאַר פון א צייטונג, וואָס איז אין 1943 ארויסגעלאָזט געוואָרן אין דער ווארשעווער געטא. דער גרעסטער טייל פון די עקספּאָנאַטן איז צו-גויפּגעזאמלט געוואָרן אין די יאָרן 1945—1949.

דאָקומענטן וועגן די היטלעריסטישע פארברעכנס

אף אן אויסשטעלונג אין קעלן זיינען עקספּאָנירט געוואָרן דאָקו-מענטן, וואָס געפינען זיך אין שטאָ-טישן ארכיוו און וועלכע דערציילן וועגן די שוידערלעכע פארברעכנס פונעם היטלעריזם, באַזונדערס וועגן די פארסלוגונגען פון די 11 טויזנט יידן פון קעלן, וועלכע זיי-נען דעפּאָרטירט געוואָרן אין די פאשיסטישע טויט-לאַגערן, פּונדא-נען עס האָבן זיך געראטעוועט בלויז 50 מענטשן.

דער היסטאָריקער דר. הוגא שטעקעמער פון די אַר-גאניזאטאָן פון דער אויסשטע-לונג, האָט אין זיין רעדע ביים דער עפענונג פון דער עקספּאָזי-ציע אונטערגעשטרעכט, אז דער יונגער דאָר דארף וויסן וועגן דער טראגישער פארגאנגענהייט פון דער מענטשהייט אין די יאָרן פון דער פאשיסטישער מעמשאַלע.

די יוביליי-דאטע פונעם זשורנאַל „ראָזאַריער לעבן“

דער זשורנאַל „ראָזאַריער לעבן“, וואָס דערשיינט אין דער ארגענ-טינער שטאַט ראָזאַריאַ, האָט לעצטנס אָפּגעמערקט דעם 50-טן יאָרטאָג פון זיין עקזיסטענץ. די צייטשריפט ווערט געדרוקט אין יידיש און אף דער לאדינאַ-שפראך און שרייבט דעריקער וועגן יידישן לעבן פון אַט דער גרויסער שטאַט אין לאטינאַמעריקע.

צום אָנדעק פון ייִסטף שראָגין

עלט אַס-אַנדזשעלעס איז אין טיטער פון קאַרעו 70 יאָר גע-שטאַרבן דער באקאנטער יידישער פּראָגרעסייווער קולטור-טוער אין די פארייניקטע שטאטן ייִסטף שראָגין.

מיט פיל יאָרן צוריק איז י. שראָגין געווען טעטיק אלס שווי-שפילער אינעם „אַרטע-טעאטער אין ניריאַרק. שפעטער, ווען ער האָט זיך באַוועזט אין לאַס-אַנז-זשעלעס, האָט ער זיך פאנומען מיט מוזיק-שאפונג. מיט צוויי יאָר צוריק איז דערשינען זיינע א ליי-דעריאמלונג מיט נאָטן אונטערן נאָמען „געזאַנגען“.

דאס איז 6'עקאווע

דער קויער פון מוויק

נאך דער מילכאמע האט זיך אנאטאלי סילקין באזעצט אין טשערקאס. שוין העכער א פערטל יארהונדערט ארבעט ער אין דער דאָרטיקער מוזיקאלישער שול, און די לעצטע פופצן יאר שטייט ער בעראש פון איר. צענדליקער מענטשן האבן זיך געלערנט שפילן אף זיין פידל, און זיי זינען גע- וואָרן פראַפּעסיאָנעלע מוזיקאנטן.

דער פאָטע וואלערי ברויטאָוו האט אמאל געשריבן: „צווישן דער ווינסנשאפט און דער קונסט איז א פארנידונג נישט נאר מעגלעך, נאר אויך נייטיק.“ דאס איז שטענ- אויך צו מוויק.

לאמיר זיך פארשטעלן, אז מיר געפינען זיך אף א קאנצערט, וואָס קומט פאר אין דער צוקונפט. א פוסטע סצענע, מע זעט נישט קיין אַרקעסטער און קיין כאָר, ס'בא- ווייזט זיך דער האנט — און סיי צייכן מיט אן ארטיסט, מאכט א קעף דערהערט זיך ערגעץ פון דער טעפּעניש מוויק. נאך א פיר מיט דער האנט — און פונדערוויי- טנס דערטראַגט זיך דאָס זינגען פון א כאָר. דערנאָך גייסט זיך אלץ צונויף אין איין וונדערלע- כער סימפאניע.

דאס איז נישט קיין פאנטאזיע. די טעכנישע זיט פון דער אידי האט פאנאדערעגערבעט דער בא- ווסטער סאָוועטישער דערמינדר אין געביט פון מוזיקאלישער אקור- סטיק לעוו סערגיעוויטש טער- מען. דער עלעקטרישער מוזיקא- לער אינסטרומענט, וועלכן ער האט געשאפן מיט א סאך יאָר צוריק, איז אַנגערופן געוואָרן אף זיין נאָמען: „סערמענוואָקס“. דאָס ערשטע מאל איז דער איני- סטרומענט דעמאָנסטרירט געוואָרן אפן VIII אלרוסלענדישן עלעק- טראַטעכנישן צוזאמענפאר, דער- נאָך, לויט לענינס ביטע, — אין קרעמל. לענין האט מיט באגייס- טערונג גערעדט וועגן דער נייער דערמינדר. ער איז געווען צו- פרידן, וואָס דער ערשטער עלעק- טרישער מוזיקאלער אינסטרומענט איז געבוירן געוואָרן בא אונדז אין לאנד.

אין מירעוואַיאַראַפּע דערווייט מען זיך וועגן טערמענס איסטער- לישע דערמינדרגען. מיט לאטע- אים איזן אַרויסצוטרעטן אין די קאנצערטזאָלן פון דייטשלאנד, פראנקרייך, ענגלאנד, פּשא.

די מילכאמע האט איבערגעריסן דעם דערמינדרער עקספּערימענטן. היינט-צו-טאָג זעצט ער אקשט- נעסדיק פאר אינגלדערן אין דער

די געשיכטע פונעם קאמף פאר דער סאָוועטנמאכט ווייסט נישט ווייניק העראַזשע עפיוואָדן, פאר- בונדענע מיט מוויק.

אינעם פּאָלקס-זינקאַרן איז פאר- בליבן דער טראגישער אומקום פון די אונגארישע העלדן-מוזיק- קאנטן אפן אמור האבן זיי דער- ווייטגווארדיגער האבן זיי דער- שאַסן, ווען אַנשטאט אויספילן דעם צארישן הימן האבן זיי גע- שפילט דעם „אינטערנאַציאָנאַל“. קימאט אין א פערטל יאָרהונדערט ארום האט איבערגעכאזערט דעם זעלבן העלדנאט בא דער אוסט- לאבינסקער פעסטונג אף קובאן דער פאָנער מוסיע פינקענזאָן.

אין דער שטאט לאָוואַווא, היי- טער כאַרקאָוו, האט אן עלטערע פרוי אין האַרבסט 1941 באקומען א יעדע, אז איר זון איז אומגע- קומען אפן פראַנט. ווען זי האט זיך דערווייט, אז דער קאמאנדיר פון א פארנידונגס-וויזוואָד אַנא- טאלי סילקין האט ליב שפילן אף א פידל, האט זי אַרויסגענומען פונעם קאסטן א פארלעגערטן אינסטרומענט און אים איבערגע- געבן דעם יונגן קאמאנדיר.

— אַס דעם פידל האט מיין זיידע געטראָגן מיט זיך, ווען ער האט געקעמפט אף צו פארטרייבן פון אונדזער ערד נאפאלעאָנס כאַיאָלעס, — האט זי געזאָגט. — דעם אינסטרומענט האט ליב גע- האט אויך מיין פאָטער, אן אַנ- טיילעמער פון דער אַקטיאבער- רעוואָלוציע און פונעם בירגער- ריג. מיין זון איז געפאלן אין שלאכט, ס'איז אים נישט אויסגע- קומען צו נעמען דעם סמיק אין די הענט. איך האב א ווונטש, אז אַס דער פידל זאל שפילן אין בער- ליין...

דער קאמאנדיר פונעם פארביני- דונגס-וויזוואָד האט מיט דאנקבאר- קייט גענומען די מאטאָנע. אף דער הינטערשטער דעקע פונעם אינסטרומענט האט ער איבערגע- לייענט: „אקאָב שטיינער, 1715“. אין די איבערישן צווישן די שלאכטן האט אנאטאלי סילקין גע- שפילט פאר די סאָלדאטן און אַפּיצערן פון דער 16-טער לופט- ארמיי, אין וועלכער ער האט גע- דינט. און אין מיי 1945 יאָר האט מען געקאָנט הערן, ווי עס שפילט זיין פידל אף די גאסן און פלע- צער פון בערלין.

„מוויק... בלויז זי אליין איז פייק איבערגעבן דעם פלאטער פון איין נעשאַמע אין א צוויי- טער, — האט באמערקט אלעק- סאנדער הערצען. דער קאמפאָזי- טאָר דמיטרי קאבאלעווסקי, לאר- ראט פון דער לענין-פרעמיע, שרייבט: „די מוויק דרינגט דורך אונדזער לעבן, גייסט זיך מיט דעם לעבן צונויף, און מיר הערן אפיר- לע און באמערקן, אז דאָס איז מוויק, אז דאָס איז קונסט, מיר נעמען דאָס אלץ אויף ווי א טייל פונעם לעבן גופע.“

אַס זינען אייניקע אינטערע- סאנטע פאקטן, וועלכע זינגען פארבונדן מיט די שעפער פון מר- זיך, מיט מוזיקאנטן.

אין דער מישפאכע פונעם אָנ- געשטעלטן יאנקעוו פאָקראס זי- נען געווען עלף קינדער. צווישן זיי עטלעכע מוזיקאנטן. איינער פון זיי, דמיטרי, איז געווען א שלאכטמאן אין בודיאָניס ריטער- ארמיי.

איינמאל האט דער פּאָלקס-פאַ- מיכאָר פאר אנדשוך קלימענט יעפרעמאָוויטש וואָראַשילאָוו איינ- געלאָרן צו זיך דמיטרי פאָקראס, זיין ברודער דאנייל און דעם דיכטער לעבעדיעוויקומאטש.

— אויב מאָרגן ברעכט אויס א מילכאמע, — האט ער געזאָגט, — איז וואָס פארמאָגן מיר אף אזא פאל, איך מיינ אפן לידער-פראַנט? דער דיכטער האט אונטערגע- כאפט די ווערטער פונעם פּאָלקס- קאמיסאַר: „אויב מאָרגן — א קריג, אויב מאָרגן — אין מאַרש, אויב פינטערע קויכעס באפאלן...“ די ברידער פאָקראס האבן גע- שאפן די מעלאָדיע, דער דיכטער לעבעדיעוויקומאטש האט ארומגע- שפאנט איבערן צימער, צופאסני- דיק די ווערטער צום ריטם פון א מיליטערישן מאַרש.

אינעם ארבעט-צימער פונעם קאמפאָזיטאָר דמיטרי פאָקראס הענגט א בילד, ווי ער איז אַפ- געפאָטאָגראַפירט מיט בודיאָנין, און וואָראַשילאָווס א פאָרטערע- מיט אן אונטערשריפט: „מיינ טיי- רערע פריינט מיטע פאָקראס. דיין מוזיקאלישע שאפונג וועגן אונדז זער געמיינזאמען קאמף פארן סא- וועטישן לעבן ליגט בא מיר טיף אין הארצן, און איך בין גליקלעך דיר עס צו זאָגן. דיין ק. וואָראַ- שילאָוו.“

מוזיקאלישער קונסט גייע מעטאָדן, וואָס באַזירן זיך אָף עלעקטראָניק, עלעקטראָמאגנעטיזם, אָפּטיק און אַרעאָדינאַמיק.

אלס ביישפּיל פון גרויסער ליבע צו מוזיק קאָן דינען דער ערשטער פּאָלקסאָמיקסאַר פאר אוי-סערן-אינאָניס געאַרגי וואַסיליע-וויטש טשיטשערין. ער האָט אָנגע-שריבן אַ פאַרשונג וועגן מאָזאַרטן, וועלכן ער האָט מאמעש פאַרגע-טערט, און אויך גלענצנדיק גע-שפּילט לויטן זיקאַרן זינע ווערק.

מוזיק איז ניט בלויז אַ קוואַל פון עסטעטישן פאַרנעניגן, זי דער-צייט אינעם מענטשן דעם געפיל פון האַרמאָניע. וועגן דעם האָט נאָך געשריבן דער באַרימטער אלטגריכישער דאָקטער היפּאָקראַט. בייס לעאַנאַרדאָ דא ווינטשי האָט געמאַלט זיין באַרימטע „דזשאַ-קאַנדע“, האָט ער איינגעלאדן מיר זינע באַליבטע ווערק. דער באַ-רימטער רוסישער פּסיכאָטער בעכטערעו האָט געטרוימט גרינדן אַן אינסטיטוט, וווּ מע זאָל היילן מיט מוזיק.

מיר ווייסן וועגן דער ווירקונג, וואָס מוזיק האָט אָף אייניקע מינים געוויקסן. אַ מוזיקאַנט, אַ ליבהאַ-בער פון באַטאַניק, האָט אויסגע-היילט אַ מימאָזע, שפּילנדיק אפּן פּידל. וועגן דעם האָט דערציילט אפּן צווישנפעלקערלעכן קאָנגרעס פון סאָדיכטלער דער דאָקטאָר פון באַטאַניק און פּלאַסאַפּיע פאַ-נאָיאַ (אינדיע). ס'איז פּעסטגע-טשעלט, אַז עס זינען פאַראן אולטראַ-קלאַנגען, וועלכע פאַר-שנעלערן דעם וואַס פון געוויקסן. אלס די סאַמע „מוזיקאַלישע“ גע-וויקסן האָבן זיך אַרויסגעוויזן ריזן און טאַבעק.

מוזיק גייט אַרמין אלס אַ קאַמ-פּאָנענט אין דער וויסנשאַפּטלעכער אַרגאַניזאַציע פון אַרבעט. אפּן פערמער טעלעפּאָן-וואַנד, צום ביישפּיל, איז פאַראן אַ ספּעציעלע לאַבאָראַטאָריע פון פּונקציאָנעלער מוזיק. אין רעזולטאַט פון אַנ-ווענדן מוזיק האָט זיך געהעכערט די אַרבעטס-פּראָדוקטיווקייט, ס'איז ווייניקער געוואָרן בראַק. אין דער מעדיצין איז באַוואוסט, אַז מוזיק ווירקט פּאָזיטיוו אָף דער סעקרעציע פון מאָגן-זאַפט, און עסן וואַרמעס אין דער מוזיק.

קאַלישער באַגלייטונג איז ניט בלויז אָנגענעם, נאָר אויך נוצלעך. מוזיק אלס הייל-מיטל ווערט ברייט אָנגעווענדט אין די קרימער קו-ראַרטן.

אינעם פּוילישן קוראַרט קודאַ-וואָדורוו איז פאַראן אַ לאַבאָראַ-טאָריע, וווּ די מיטאַרבעטער פאַר-נעמען זיך מיט דערלערנען די ווירקונג פון מוזיק אָף די קראַנקע. אין די רעצעפּטן, וואָס די דאָקטוירים שרייבן אויס פאַר די פּאַציענטן, ווערט, כּוץ רעפּומעס, אָנגעוויזן אויך וויפּל צייט זיי דאַרפן הערן מוזיק. אלס מאַסן-פאַרם פון היילונג ווערן אויסגע-נוצט די רעגולערע מוזיק-פּעסטן וואָלן לויט די ווערק פונעם פּויל-לישן קאַמפּאָזיטאָר מאָניושקאַ. באַ אונדז אין לאַנד לאָזט אַרויס די אלפאַרבאַנדישע פּירמע „מע-לאָדיע“ ספּעציעלע היילונגס-פּלאַטן — „מעלאָדיעס פון רויקן שלאָף“, „מעלאָדיעס פאַר אָפּרו“, „מעלאָדיעס פון רויקן ריטם“, וועלכע ווערן אויסגענוצט מיט דערפּאָלג.

י. גינעווסקי

בראָניק

פלענום פון דער אָנפירונג פון דער קולטור און ביל-דונגס-געזעלשאַפּט פון די יידן אין בולגאַריע

אינעם יידישן קולטור-הויז אין סאַפּיע איז פאַרגעקומען אַ פּלע-נאַרע זיצונג פון דער צענטראַלער אָנפירונג פון דער קולטור און בילדונגס-געזעלשאַפּט פון די יידן אין דער בולגאַרישער פּאָלקס-רעפּובליק מיטן אָנטייל פון די רעדאָקלעגירעס פון דער צייטונג „יעווריסקי וועסטי“ און פונעם יאַרבוך „גאַדישניק“.

מיט אַ רעפּעראַט וועגן די אַק-טועלע פּראָבלעמען און די אופ-גאַבן פון דער קולטור און ביל-דונגס-געזעלשאַפּט איז אַרויסגע-טראָטן דער מיטגליד פונעם אויס-

פיר-קאַמיטעט פון דער געזעל-שאַפּט איזראַעל מאיער. ער האָט גערעדט וועגן דער נייטיקייט אויסצוברייטערן די דערציאָונגס-אַרבעט צווישן דער יידישער באַ-פעלקערונג אין גייסט פון פאַס-ריאַטיזם און פּראָלעטאַרישן אינ-טערנאַציאָנאַליזם און פאַרשטאַרקן דעם קאַמף קעגן רעאַקציע און ציעניזם.

אין דער דיסקוסיע האָבן זיך באטייליקט איסאַק מאַשעוו, קלאַ-ראַ פינקאַס, סאַרינאַ פּענטשעוואַ (פּלאָודיוו), דאַויד ווידאַס (רוסאַ), מאַיס אלקאַזי, סאַלאַמאָן לעווניעוו, סאַלאַמאָן באַלי, מאַיס פאַסי. דער שפּעריערדאָקטאָר פון „יעוור-רייסקי וועסטי“ איזדאַר סאַלאַמאָן נאָוו האָט גערעדט וועגן דער טע-טיקייט פון דער צייטשריפט און דער צוזאַמענאַרבעט פון די יידי-

שע און בולגאַרישע אינטעלעק-טואלן אפּן געביט פון קולטור און וויסנשאַפּט.

דער פאַרשטייער פונעם צענט-ראַליקאַמיטעט פון דער קאַמפּאַר-טיי פון בולגאַריע איזוואן אלעק-סאַנדראָוו האָט באַגריסט די אַנ-טיילנעמער פונעם פּלענום און גע-געבן אַ הויכע אָפּשאַצונג דער דיסקוסיע, וועלכע האָט זיך דאָ פאַנאַנדערגעוויקלט. ער האָט באַ-טאָנען די עכטע פּרינציפּשאַפּט, וואָס עקזיסטירט צווישן די יידן און בולגאַרן, וועגן זייער ברידערלע-כער צוזאַמענאַרבעט אין דער עקאָנאָמישער און קולטורעלער אַנטוויקלונג פון זייער היימלאַנד.

„סאָוועטיש היימלאנד“ איז אונדז ליב און טייער

איך מיינ, אז מע דארף ערנסטער א טראכט טאן וועגן דעם איינצל-פארקויף, בא אונדז אין סמא-לענסק, אשטייגער, קאן מען קויפן דעם זשורנאל בלויז אין צוויי קאסען.

א היפשע ארבעט האט אפגעטאן איינער פון אונדז זענע נייץ געזעלשאפטלעכע פארשפרייטער א. ווי-לענסקי פון דער שטאט קאזאן, וועלכער האט לויט דער באקאנטער פון דער רעדאקציע זיך פארבונדן מיט אלע ראיאנישע פאטשט-אפטיילונגען פון דער שטאט.

„איך וויל אויסדריקן מיין טיפן דאנק דער רע-דאקציע, — שרייבט ער, — וועלכע האט מיר פאר-טרוט אזא בעקאנעדיקע מיסיע צו זיין א געזעל-שאפטלעכער פארשפרייטער פון „סאָוועטיש היי-מלאנד“. איך וועל אלץ טאן, וואס ס'איז מעגלעך, אף צו פארשפרייטן דעם זשורנאל אין אונדזער שטאט אפן נייץ, 1975 יאר.“

ווי א ראפארט קלינגט הערש בערגערס ברייטעלע פון סלאוועט:

„כאטשעווער רעדאקטאר איך טייל אייך מיט, אז איך האב געשאפן נאך פיר נייץ אבאגענטן פון „סאָוועטיש היימלאנד“.

בא דער געלעגנהייט וויל איך זאגן עטלעכע ווער-טער וועגן אונדזער שטאט. סלאוועט איז די גע-בורישטאט פונעם העלד פון סאָוועטנאפארבאנד ליי-זער פאפערניק. ביים דער פאשיסטישער אקאפאציע איז אין סלאוועט געווען טעטיק א פארטיזאנישער אטריאד אפן נאמען פונעם העלד פון סאָוועטנאפאר-באנד מיכעילאוו.“

עליע מאטעוויצקי וויינט אין דער שטאט ריאזאן. פון זיין בריוו דערוויסן מיר זיך, אז אין ריאזאן האט די מערהייט לייגענע פון „סאָוועטיש היי-מלאנד“ אויסגעשריבן דעם זשורנאל אף א גאנץ יאר. „מיט דער הילף פון דער שטאטישער אפטיילונג פון „סאָוועטשטאט“, — שרייבט ער, — האב איך פארפיקטלעכט די אדרעס פון די נייץ און אלטע אבאגענטן.

איך גופע לייזן „סאָוועטיש היימלאנד“ מיט גרויס פארגעניגן. דעם אינהאלט פון באזונדערע ווערק דערצייל איך איבער מינע באקאנטע. דאס רופט ארויס בא זיי א גרויסן אינטערעס, און א סאך פון זיי ווערן דערנאך שטענדיקע ליינער.“

וועגן דער ארבעט מיט די ליינער און וועגן דער פארשפרייטונג פונעם זשורנאל אין די שטעט און שטעטלעך פון לאנד טיילן מיט זיין זייערע בריוו מישע ביקעל פון ראווע, יע. גארבער פון שפע-טאוקע, זאלמען מינקין און א. באסינע פון דא-נעצק, כ. פארבער פון טאמבאוו, מ. דונעו פון איוואנג-פראנקאווסק, אוראם ווינער פון וואלא-גראד, יאנקעוו ווינצקי און נאכעם אלעמען פון ווילנע, מאלקע ליס פון קאלוגע, ל. קליינערמאן פון נאָו-גראד-וואלינסק, בענציען פאליאנאווסקי פון קראוואגראד, יעווישע יעוויזין פון אָדעס, ל. מר-גינשטיין פון סווערלאווסק און אנד.

מיר דריקן אויס אונדזער דאנקבארקייט און טיפע אנערקענונג די ליינער — געזעלשאפטלעכע פאר-שפרייטער פונעם זשורנאל פאר זייערע באמיינונגען לעטיוועס „סאָוועטיש היימלאנד“.

די צייט לויפט. אט האבן מיר, דאכט זיך, ערשט גארואס פארעפנטלעכט דעם בריוואיבערזיכט אין שייכעס מיט די פארלויפיקע סאכאקלען פון דער אבאגירונג אף „סאָוועטיש היימלאנד“ אפן יאר 1974. אונדזערע ליינער, געזעלשאפטלעכע פארשפרייטער האבן דעמלט מיטגעטיילט דער רעדאקציע וועגן דעם וואקסנדיקן אינטערעס צום זשורנאל, וועגן דעם וואקסנדיקן אינטערעס ליינער אין די פאר-שיידנסטע ווינקעלעך פון אונדזער לאנד. און אט שרייבן מיר שוין איצט וועגן דער אבאגיר-קאמפא-ניע אף דעם 1975.

ווי באוועסט, הייבט זיך אן די מאסן-אבאגירונג אף אלע פערזאנליכע אויסגאבעס, דערין אויך אפן זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“, אין סענטיאבער. צו הילף די טוער פון „סאָוועטשטאט“ שליסן זיך אין אין אט דער גרויסער און וויכטיקער ארבעט הונדערטער געזעלשאפטלעכע פרעסע-פארשפרייטער. זיי זינען ענג פארבונדן מיט די ליינער פון „סא-וועטיש היימלאנד“, פראפאגאנדירן דעם זשורנאל, וואס אפ נייץ ליינער און העלפן זיי אויספארעמען די אבאגירונג.

וועגן דער אבאגיר-קאמפאניע, וואס הייבט זיך איצט אן, וועגן די באמיינונגען פון אונדזערע געזעל-שאפטלעכע פארשפרייטער קומען איצט אן אין רע-דאקציע פיל בריוו. לאמיר זיי א בלעטער טאן.

פון כאראוו שרייבט אונדז איינער פון די עלטסטע און אקטיוועסטע פארשפרייטער פונעם זשורנאל ביי-ניאמי קאטליאר:

„איך שיק אייך דא די אדרעס פון די כאראווער ליינער, וואס מיר האבן באקומען אין דער שטאט-שער קאנטאר פון „סאָוועטשטאט“, — עפשער וועט איר זיך וועלן וועגן צו זיי מיט א בריוו אין שיי-כעס מיט דער אבאגירונג אפן קומענדיקן יאר. מיר האבן פארפיקטלעכט די אדרעס און די פאמיליע-נעמען. עס זינען מיר אין דעם געקומען צו הילף די כח' יאקאוו ראָזענצווייג, איסאק באָראוויטש און באָריס שאדכאן — אקטיווע ליינער און ליבהאבער פון דער יידישער ליטעראטור. יעדערער און זיי איז דירעקט פארבונדן מיט צענדליקער ליינער.“

ס. סאפאזשניק פונעם יישיעוו יורגא, קעמער-אווער געגנט, שרייבט אין זיין בריוו:

„דעם זשורנאל לייזן איך שוין אכט יאר. איך קוק ארויס מיט אומגעדולד אף יעדן נייץ נומער. אין „סאָוועטיש היימלאנד“ טרעף איך אינטערעסאנ-טע ליטערארישע ווערק, לידער, פארצייעכענונגען, ארטיקלען אף טאג-פראגן, וואס אינטערעסירן אלע-מען.

אין אונדזער יישיעוו ווינען ווייניק יידן, און ניט אלע קענען ליינען יידיש. נאך דער אינטערעס צום זשורנאל איז אזוי גרויס, אז די, וואס ליינען אים, דערציילן איבער זיין אינהאלט פאר אלעמען.“

דער לאנגיאריקער געזעלשאפטלעכער פארשפריי-טער אין סמאלענסק איזיק שפילבערג שרייבט אונדז:

„איך האב שוין באזוכט 16 פון די 25 אבאגענטן, וועלכע איך האב געשאפן אין 1974. אין דער אר-בעט העלט מיר דער כ' סארגיעוויטש און דער כ' שקונדיין. עמעס, שקונדיין איז איצט קראנק, אבער ווי נאך ער וועט געזונט ווערן, וועט ער זיך ווייטער איינשליסן אין דער אבאגיר-קאמפאניע אפן 1975.

גיי זיך לערנען אף
דער עלטער

פארן געריכט אין טעל-אוויז
שטייט א ייד, א וורשטן-פאבריק-
קאנט, וואס איז אָנגעקלאָגט פאר
פראָדוצירן וורשט פון ניט קיין
פאסיק פלייש. פרעגט דער ריכ-
טער דעם אָנגעקלאָגטן:

— איר זענט זיך מוידע אין דער
שולד?

— גיין, איך בין זיך ניט מויד-
ע, — ענטפערט דער אָנגעקלאָג-
טער.

— אָבער קעגן אייך זענען פא-
ראן באווייזן. אַט ליגן פאר אונדז
די וורשטן, איבער וועלכע מע
האָט געמאכט א כימישע עקספער-
טיזע.

— אדויני האשוּפּעט, איר זענט
א כימיקער?

— גיין, אָבער אַט שטייט דער-
נעבן דער כימיקער-עקספערט.

— און איר, הער כימיקער, זענט
א מומכע אין יוריסטיק?

— גיין, — ענטפערט דער כיי-
מיקער, — אף דעם איז א מומ-
כע דער ריכטער.

— נו, זאָגט אליין, — זעצט פאַר
דער וורשטן-פאבריקאנט. — איר

ביידע זענט געבלידעטע מענטשן,
פונדעסטוועגן האָט איינער ניט

קיין אנונג אין כימיע, און דער
צווייטער האָט ניט קיין אנונג אין

יוריסטיק. און פון מיר פארלאנגט
מען, איך זאָל האָבן אן אנונג אין

ביידע זאכן. כאַטש גיי אף דער
עלטער און לערן זיך כימיע מיט

יוריסטיק. און ווער וועט מאכן
וורשט?

ווייזן פון ייִסראָעל

די "וואָג" פון געלט...

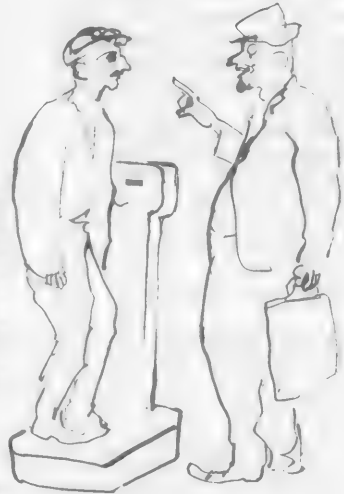
שטייט א ייד אן אוטאָמא-
טישער וואָג אין טעל-אוויז און
ווארט, עס זאָל ארויספאלן א צע-
טעלע מיט אן אָנווייזונג, וויפל ער
וועגט. שטייט ער א היפשע ווילע
און ווארט, און דאָס צעטעלע
פאלט ניט ארויס. רופט זיך אַן צו
אים א פארבייגייער:

— פעטער, א מאטבייע האָט
איר אריינגעוואָרפן אין דער וואָג?

— גיין, — זאָגט דער ייד, — פאר-
געסן.

— אויב אזוי, קענט איר דאָ
שטיין ביז מאָרגן. בא אונדז האָט

קיינער אַן געלט קיין וואָג ניט...



דירעס פאר יונגע
פאָרלעך

— איר האָט געהערט? דאָס
מיניסטעריום פאר הימער-ביונג
איז ארויס מיט א פלאן צוצוילן
די פראָצעדור פון געבן יונגע
פאָרלעך דירעס. צווישן אנדערס
לייגט פאַר דאָס מיניסטעריום
איינצופירן א רעגיסטראציע אף
דירעס פאר יונגע פאָרלעך דירע-
ס. מאל א יאָר, אָנשטאָט איין מאל.
וועט עס פארלייכטערן דאָס בויען
דירעס פאר יונגע פאָרלעך?

— איך ווייס נישט, צי דאָס
וועט פארלייכטערן די ביונג פון
דירעס, נאָר איין זאך איז זיכער:
נאָך א ייד וועט באקומען א דער-
לויבעניש אומצובויען א טינט-
פאבריק.

ווער איז זויכע דערצו

עס שמועסן צווישן זיך צוויי
כעלעמער יידן אין ייִסראָעל:

— א שווערע ציט, שוין ווי-
דער געווען א מילכאָמע. אַט איז
שוין נאָך דער מילכאָמע, און דעם
שאלעם זעט מען ניט...

— גערעכט, — ענטפערט דער
צווייטער כעלעמער, — ס'איז א
ביטערע ציט. איז אזא ציט איז
גלייכער, אז מע ווערט ניט גע-
בוירן.

— יא, — איז מאסקים דער ער-
שטער, — אָבער ווער איז זויכע
דערצו איינער פון טויזנט אפילע
בא מיר אין שטוב איז פון אלע
צען קינדער בלויז דער עלטסטער
ניט געבוירן געוואָרן...





העפלעכקייט

דער דירעקטאר פון א טוריסטן-
ביוראָ גיט אינסטרוקציעס די אַני-
געשטעלטע, וואָס דארפן ארומפירן
די געסט איבערן לאנד.
— דער איקער, — זאָגט ער
זיי, — איז זיין העפלעך מיט די
טוריסטן און גיט שפארן זיך מיט
זיי. ווען א טוריסט, לעמאַשל,
פאראקשנט זיך און באשטייט
דאפּקע אף דעם, אז אמעריקע איז
גרעסער און רייכער פון ייִסראָעל,
דארף מען זיך מיט אים גיט
שפארן...

די ענגלישע מאלקע וויל גיט

ייִסראָעל-שעליכים אין דער אַר-
גאניזאציע פון די פארייניקטע נא-
ציעס באמיען זיך צו רעדן א
הויך-אינטעליגענטישן אַקספּאַרדער
ענגליש.
גיט לאנג צוריק אין די ענגלי-
שע מאלקע בייגעווען אף א זי-
צונג, און זי האָט גערעדט א זייער
פאָשעטן ענגליש. האָט עמעצער
געפרעגט:
— פארוואָס רעדט די קיניגן
אוי פראָסט אף ענגליש?
אף דערוף האָט מען אין דער
אַרגאניזאציע פון די פארייניקטע
נאציעס געענטפערט:
— די קיניגן פון גרויסבריטאַ-
ניע וויל גיט, מע זאָל מיינען,
אז זי איז א שאַליעך פון ייִסראָעל.



רעדן צו דער וואנט...

שטייט א ייד אין טעליאוויוו
און קוקט אף די מויערן, וואָס
זינען פארקלעפט מיט פלאקאטן
פון די פארשיידענע פארטייען,
וועלכע רופן צו שטימען פאר זיי
בייט די קנעסעט-וואלן.
— וואָס קוקט איר אויז? —
פרעגט אים א באקאנטער.
— איך טראכט: היינט רעדט
די וואנט צו אונדז, אָבער נאָך די
וואלן וועלן מיר רעדן צו דער
וואנט...

שיקט איר פאציענטן

אין ייִסראָעל איז פארשפרייט
אזא ווייז:
פון אויסלאנד זינען לעצטנס
אַנגעקומען קיין ייִסראָעל א סאך
דאָקטוירים. אין צוואמענהאנג מיט
דעם האָט גאָלדע מעיר געשיקט
צו אלע ציעניסטישע אַרגאניזאַ-
ציעס אין „גאָלעס“ אזא טעלע-
גראם: „דאָקטוירים האָבן מיר
שוין גענוג, שיקט פאציענטן!“

ווער איז א ציעניסט

א ציעניסט איז דער, וואָס נעמט
געלט בא א צווייטן, קעדי צו
שיקן א דריטן קיין ייִסראָעל.

ער וויל איבערגיין אף יענער זייט



שטייט א ייד אפן טראָטוואר
און שרייבט עפעס אריין אין א
ביכעלע. פרעגט אים א פארביי-
גייער:
— רעב ייד, וואָס שרייבט איר
עפעס אף דער גאס?

— איך טראכט אריבערצוגיין
אף יענער זייט טראָטוואר, וויל
איך באצייטנס פארשרייבן די גר-
מערן פון די אוטאָמאָבילן, וועל
טאָמער סאָרט מען מיר איבער,
זאָל איך וויסן בא וועמען צו מאַ-
נען קאָמפּענסאציע.

די ווייז זינען גענומען פון דער
ייִסראָעליקער פרעסע.

רעט. אין יענער צייט הייבט זיך אן זיין ליטערארישע טעטיקייט. זיינע לידער האבן זיך געדרוקט אין דער מערהייט יידישע צייט-שריפטן פון בוענאס-אירעס — אין „די פרעסע“, „נייע צייט“, „ידישע צייטונג“, „דער קאלאניסט“, „אואנגארד“, „ארגענטינע“, „זעג לען“ (רעד. ה. בלאשטיין), „פאר גרויס און קליין“. מאַשקאוויטש איז געווען באזונדערס פאפולער צווישן די יונגע ליענער פונעם בוענאס-אירעסער זשורנאל „בלי מעלד“, וווּ ער איז ארויס-געטראָטן מיט קינדער-לידער. פון צייט צו צייט האָט מען זיינע פּאָעטישע ווערק געקאָנט טרעפן אויך אָף די שפּאלטן פון דער ניו-יאָרקער יידישער פרעסע — „ידי-שער קעמפער“, „קונדעס“.

א. מאַשקאוויטש איז געווען צווישן די איניציאטאָרן, וועלכע האָבן אויסגעפורעמט די ליטערא-רישע גרופע פון די יונגע ארגענ-טינער יידישע דיכטער — „זעג לען“. אין זיינע לידער האָט ער באזונגען דאָס לעבן פון די יידי-שע קאלאניסטן אין ארגענטינע, זייער פויערשע מ'וואָס איז אַנ-געזאפט מיט האַרעפאשנער פרייד און מיט בענקשאפט נאָך דער אל-טער היים.

אין א בוכפארם זיינען ארויס א. מאַשקאוויטש'ס לידער-זאמלונגען

פאנעל קאַרטשאַגין — פארקער-פערט מיט זיך די טיפישע שטריכן פון דער סאָוועטישער יוגנט: מע-סירעסנעפעשדיקע איבערגעגעבן-קייט דער פארטיי, מוט, אַיזער-נעם ווילן, ליבע צום היימלאנד.

ניקאָלִי אַסטראָווסקי צווייטער ראָמאַן — „אין שטורעם געבוירע-נע“ — איז א שילדערונג פונעם קאמף פונעם אוקראַינישן פּאָלק פאר דער סאָוועטנמאכט.

„וואַזוי עס האָט זיך פארהאר-טעוועט שטאַל“ האָט אויסגעהאלטן העכער 200 אויסגאבעס אָף די שפראכן פון די סאָוועטישע פעל-קער און איז געוואָרן באַליבט אין א סאך לענדער פון דער וועלט. מע האָט דעם ראָמאַן אינ-סצענירט פארן טעאטער און פאר קינאָ. אין יידיש האָט דעם ראָמאַן „וואַזוי עס האָט זיך פארהארטע-וועט שטאַל“ איבערגעזעצט מ. קול-באק. ער איז ארויסגעגעבן געוואָרן דורכן נאצסעקטאָר פונעם מעלר-כעפארלאג פון וואַשינגטאָן (מינסק, 1937). כּוץ דעם, איז דער 1-טער טייל פון „וואַזוי עס האָט זיך פארהארטעוועט שטאַל“ אי-בערגעזעצט און באאַרבעט געוואָרן פאר קינדער דורך ה. אַרלאַנד און איז דערשינען אין קיעוו אין אוקראַינא צימינדפארלאג (1937). דער 1-טער באַנד פון נ. אַסטראָווסקי בוך „אין שטורעם געבוירענע“ איז ארויסגעגעבן געוואָרן אין יידיש (איבערזעצער ה. אַרלאַנד) אין אוקראַינא צימינדפארלאג, קיעוו, 1937.

ניקאָלִי אַסטראָווסקי איז גע-שטארבן דעם 22 דעקאבער 1936 אין מאַסקווע.

דעם 29 טענטיאבער ווערט 70 יאָר, זינט איז דאָרף וויליא (אָף וואַלי) איז געבוירן געוואָרן דער רוסישער סאָוועטישער שרייבער ניקאָלִי אַסטראָווסקי.

אין 1919 איז נ. אַסטראָווסקי אריינגעטראָטן אין קאָמיג און פּרזיוויליק אוועק אפן פּראָנט, וווּ ער האָט געקעמפט אין קאַטאָר-סקיס בריגאדע און אין דער 1-טער רייטער-אַרמיי. אין 1920, אין איינער א שלאכט אינעם ראיאָן פון לוואָח, האָט מען אים שווער פארזונדעט, און ער איז שפּעטער קראנק געוואָרן אָף א



פּראָגרעסירנדיקער קרענק, וועלכע האָט אים צוגעשמידט אפן גאנצן לעבן צום בעס. אין 1928 איז ער בלינד געוואָרן. אין אָט די בא-דינגונגען האָט ניקאָלִי אַסטראָו-סקי זיך גענומען צום שרייבן זיין בארימט געוואָרענעם ראָמאַן „וואַזוי עס האָט זיך פארהארטע-וועט שטאַל“. אינעם ראָמאַן מאלט ער די געשעענישן אין די פּעריאָדן פונעם בירגערקריג און פון דער אופשטעלונג פון דער פּאָלקסווירט-שאפט. ער באווייזט, ווי אינעם קאמף פארן זיג פון די אידייען פונעם קאָמוניזם האָט זיך פאר-הארטעוועט דער נייער מענטש. דער הויפט-העלד פונעם ראָמאַן —

מיט 80 יאָר צוריק איז אין יאס (רומעניע), אין א געזינד פון א דאָרפֿ-הענדלער, געבוירן געוואָרן דער דיכטער אוואָם מאַשקאָ-וויטש.

אין 1911 האָט מאַשקאוויטש אויסגעוואנדערט קיין ארגענטינע און זיך באזעצט אין בוענאס-איי-



„אין ארגענטינע“ (פארלאג „אר-גענטינע“, בוענאס-אירעס, 1925), „א וון מיט א רעגן“ (לידער און מיטעלעך אין פערזן), דאָרט, 1938.

מיט 95 יאָר צוריק איז אין ראָוונע (וואַלין) געבוירן געוואָרן דער אָנגעזענער יידישער שפראך-פּאַרשער, שרייבער און געוועזענער פּאָליטישער טוער נאָכטע שטיף (באל-דימיטעו).

לויט דער בילדונג א יוריסט, האָט נ. שטיף קימאט זיין גאנץ לעבן געשענקט דער פּאַרשונג פון דער יידישער שפראך און לייט טעראטור. אין מאָרט 1914 איז ער געוואָרן פּאַרזאָלעטער פונעם קלעצקי-פּאַרלאַג אין ווילנע. אין 1925 איז ער איינער פון די איי-ניצאטאָרן פון דער גרינדונג פון נעם יוואָ (יידישער וויסנשאַפֿט-לעכער אינסטיטוט).

אין 1926, ווען ער באַ דער אוק-ראַנישער וויסנשאַפֿט-אקאדעמיע האָט זיך געפּענט אַ קאָטעדערע פאר יידישער קולטור, איז אלס אָנפירער באשטימט געוואָרן נאָכעם שטיף. אין א יאָר ארום (אין



מאָרט 1927) האָט אונטער זיין רעדאָקטע אָנגעהויבן אַרויסגיין דער זשורנאַל „די יידישע שפראך“.

נאָכעם שטיף איז נאָך אין די יונגע יאָרן באקאנט געווען אלס פייקער ליטעראטור-קריטיקער. ער איז דער אויטאָר פון פיל אר-טיקלען וועגן מענדעלע מויכער-ספּאַריס, שאַלעס-אלייכעם, י.ל. פערעץ, ש. אש, נאָמבערג, וויי-

סענבערג, איינהאַרן, יוניע ראָזענ-פעלד, אָנויכ, יאַנקעוואַ גאָרדין, כ.ב. ביאליק און אנד. ער האָט צוגעפּעשטעלט ביבלאָגראַפישע איבערזיכטן וועגן דער יידישער ליטעראטור אין רוסלאַנד פאר די יאָרן 1917—1922.

מיר וועלן דאָ אַנרופן נ. שטיףס וויכטיקסטע ווערק, וועלכע זיינען דערשינען אין א בוכפאָרם: „דער הומאניזם אין דער עלטערער יידישער ליטעראטור“ (רייביל בין מענדעלע מויכער-ספּאַריס), פארי לאַג „קולטור-ליגע“, קיעוו, 1920 (2טע אופלאַגע — „קלאַפּאָרי לאַג“, בערלין, 1922); „פּאַגראַמען אף אוקראַינע — די צייט פון דער פּריוואַטיזאַציע פון דער יידישער רוסיש דערשינען אין (1922); „די אַרגאָניזאַציע פון דער יידישער וויסנשאַפֿט“, ווילנע, 1925; „די שוועטליכעס“, צענטראַל-פּאַרלאַג, כאַראָו, 1930, אא.

נ. שטיף איז אויך געווען דער איבערזעצער פון פיל וויכטיקסטע ווערק, ווי מ. גידעמאַנס „יידישע קולטור-געשיכטע אין מיטלאַל-טער“, ש. דובנאָוו „די געשיכטע פון יידישן פּאָלק“ אא. נאָכעם שטיף איז געשטאַרבן דעם 7 אפרעל 1933 אין קיעוו.

שיפּרע כאַלאַדענקאַ

ערשט גיט לאַנג אין דערשינען א גייע זאַמלונג ליי-דער — „דאָס וואָרט“.

שיפּרע כאַלאַדענקאַ באַזינגט דאָס סאָוועטישע לעבן אין פרידן און אין קריג, זי שילדערט דעם סאָוועטישן לעבנשטייגער און די העלדישקייט פונעם סאָוועטישן פּאָלק.

דער מאָטיוו פון לעבן איז א צענטראַלער אין שיפּרע כאַלאַדענקאַ דיכטונג. דאָס לעבן איז גוט, זאָגט די דיכטער, ס'איז גוט די ערד, וואָס גיט דאָס לעבן דעם מענטשן. „געבענטשט זאָלסטו זיין, אונדזער היימלעכע ערד, וואָס האָסט אונדז דערציגן, וואָס האָסט אונדז דערנערט...“ א צווייטער צענטראַלער מאָטיוו אין שיפּרע כאַלאַדענקאַ שאַפּן איז פרוי און מוטער, וועמען זי האָט געווינדעט א סאך לידער אין פארלויף פון א האלבן יאָרהונדערט פון איר ליטעראַרישער טעטיקייט. לידער וועגן דער פרוי פריידן און לידן — דאָס איז, אייגנטלעך, די קאָג-קרעטע קינסטלערישע פארקערפערונג פון דער טעמע וועגן לעבן אינגאנצן גענומען. אין דעם זין איז בין גאָר כאַראַקטעריסטיש און סימפּטאָמאַטיש דער לעצטער ציקל לידער, וואָס די דיכטערין האָט פאָרעפּענט לעכט אין יול-נומער פון „סאָוועטיש היימלאַנד“ פאר היינטיקס יאָר.

די לעצטע יאָרן האָט שיפּרע כאַלאַדענקאַ אַקטיוו און מיט דערפאָלג מיטגעארבעט אין אונדזער זשור-נאַל און האָט דערגרייכט פולע אנערקענונג פונעם לייענער און פון דער ליטעראטור. דער שווערער פארלוסט, וואָס די דיכטונג האָט געליטן מיט כאַלאַ-דענקאַס טויט, ווערט געלינדערט פונעם באַווסטזיין, אז די דיכטערין האָט אויסגעפילט איר כוין און איז פארבליבן אין דאנקבארן זיקאַרן פונעם לייענער מיט אירע ווערק.

קאוועד איר אָנדענק:

דער טויט האָט אַרויסגעריסן פון דער יידישער ליטעראטור איינע פון אירע סאַמע באַגאַבטע דיכ-טערנס — שיפּרע כאַלאַדענקאַ.

געבוירן אין 1909 אין דאָרף באַרטקאָווי-רוניאַ (אוקראַינע), האָט די קומענדיקע דיכטערין, נאָכן פארענדיקן די שול, געלערנט אפן פיזיש-מאַטעמאַ-טישן פאקולטעט פונעם מאַסקווער אוניווערסיטעט, וועלכן זי האָט פארענדיקט, און האָט א שטיק צייט געאַרבעט לויט איר ספּעציאַליטעט, אַנטיילנעמענדיק אין וויסנשאַפֿטלעכע עקספּעדיציעס אפן צאַפּן, און דאָס האָט שפּעטער געפונען אן אָפּשפּיגלונג אין איר שאַפּונג.

שיפּרע כאַלאַדענקאַ איז דאָויד האַפּשטיינס א ליבליכע שוועסטער. און עס איז, ווייזט אויס, גיט צופעליק, וואָס אויך זי איז געווען לויט איר באַרוף א שפּעטערשע פערזענלעכקייט, און טאַקע אין דעם זעלבן געביט, וואָס איר ברודער, — זי איז אויך גע-וואָרן א יידישע סאָוועטישע דיכטערין. ש. כאַלאַדענ-קאָ האָט אָנגעהויבן איר שאַפּונג צוריק מיט א האלבן יאָרהונדערט און האָט פארנומען א בעקאָוע-דיק אַרט אין אונדזער היינטיגטיקער יידישער סאָ-וועטישער דיכטונג.

אירע ערשטע ליטעראַרישע טריט האָט שיפּרע כאַלאַדענקאַ געשטעלט נאָך אין „שטראַם“, וווּ זי האָט דעביוטירט מיט דער ליד „אז מינע פריידן...“ פון דעמלט אָן באַטייליקט זי זיך אַקטיוו אין די יידישע סאָוועטישע צייטונגען, זשורנאַלן, אלמאַנאַכן. איר ערשטע לידער-זאַמלונג „לעבן“ איז דערשינען אין יאָר 1937. איינציג, אין 1940, לאָזט זי אַרויס א צווייטע דיכטערישע זאַמלונג „לידער“, וועלכע האָט פארפּעסטיקט איר אַרט אין דער ליטעראטור. אין דעם זעלבן יאָר איז דערשינען איר בוך פּראָזע אונטערן נאָמען „גאַנצפריי“. אין 1947 האָט זי אַרויס-געגעבן די לידער-זאַמלונג „אונדזער קראַפֿט“, און

אינעם שאַטן פון די וויינגערטנער

מוזיק פון סערגיי טשעבאטאריאוו

ווערטער פון ארן ווערגעליס

Moderato cantabile

I-nem so-tu-fun-di vayn-ger-tner, af a te-pix af a vol-di-kn,
 l'igt majn ka-le a far-paj-nix-te, a far-slem-te, a far-gval-dik-te.
 -trojbn hartsine un
 car-tin-ne, on-go-go-se-he un zoje-rin-ne, nemt majn kales gri-ne oj-rin-glex,
 hengt af vraygn uf zej far-ti-ne. Ven dos paj-er a vel far-le-yn nor, vel ix ku-men u ajx
 rijn tin-ken, in dem kvete le dem me-se-nem hej-se li-pn vel ix ajm-tin-ken.
 8-#
 cresc
 f

Ryger. fi-br, az s'iz bi-ter-lex...

dimin.

vel iz zuxin di troj-heng-lex un ge-fi-nen a por oj-zig-lex un vel blajbn a der-

si-ter-ter.

אינעם שאטן סון די ווינגערטנער,
אף א טעפיר אף א וואלדיקן,
ליגט מיין קאלע א פארמינקטע,
א פארשעמטע, א פארגוואלדיקטע.

— טרויבן הארטינקע און צארטינקע,
אנגעגאסענע און זויערינקע,
נעמט מיין קאלעס גרינע אוירינגלעך,
הענגט אף צוויגן און זיי פארטיקע.

ווען דאס פניער כוועל פארלעשן נאך,
וועל איך קומען צו איך וויין טרינקען,
אין דעם קווערטעלע דעם מעשענעם
הייסע ליפן וועל איך איינטונקען.

גלייך דערפילן, אז ס'איז ביטערלעך...
וועל איך זוכן אין די טרויב-הענגלעך
און געפינען א פאר אוירינגלעך
און וועל בלייבן א דערשיטערטער.



БЕСЕДЫ В ПОМОЩЬ ИЗУЧАЮЩИМ ИДИШ

מאדוס¹ — פאקטישע און ניט קיין פאקטישע טוונגען די צייטפארמעס קעגנווארט, פארגאנגענהייט און צוקונפט („סאָוועטיש היימלאנד“, נור מערן 4 און 5) ווייזן טוונגען, וואָס קומען פאַר, זיינען פאַרגעקומען אָדער וועלן פאַרקומען. אַזעלכע טוונגען געהערן צום פאקטישן מאדוס (אינדיקאטיוו)³, אויב אפילו זיי זיינען מיטן פארטיקל „ניט“ (זען נומער 4).

ניט קיין פאקטישע מאדוס⁴ זיינען אין יידיש פאראן פאָלגנדיקע: באדינג-מאדוס⁵, בא-דויער-מאדוס⁶, באפעל-מאדוס⁷, געמישטער מאדוס⁸. באדינג-מאדוס באטייט א טונג, וואָס וואָלט פאַרגעקומען בא א געוויסן טני (בא-דינג)⁹ אָדער בא א געוויסער האשארע¹⁰, אָבער פאקטיש קומט זי ניט פאַר. די סטרוקטור פונעם דאָזיקן מאדוס איז פערזאָניקער הילפווערב „וואָלט“ + אינפֿיניטיוו אָדער פארטיציפ. לעמאַשל:

1. ווען א כאזער וואָלט האָבן הערנער¹¹, וואָלט די וועלט קיין קינעם ניט געהאט¹².
2. ווען טילים¹³ וואָלט זיין א רעפּוע¹⁴, וואָלט מען עס פארקויפט אין אפטיק¹⁵.
- באדויער-מאדוס באטייט באדויערונג¹⁶ אָדער כאראַטע¹⁷. די סטרוקטור פונעם דאָ-זיקן מאדוס איז הילפוואָרט „כּי“ אָדער „נעכני“ + פערזאָניקער הילפווערב „וואָלט“ + פארטי-ציפ אָדער אינפֿיניטיוו. לעמאַשל: נעכני וואָלט זי מיך געכאַפט אליין, אָן איידעס¹⁸, וואָלט איך מיך געקאַנט אָפּבעטן בא איר¹⁹ (ש אָל ע-א ל י כ ע ם).
- אָנמערקונג. אָנשטאַט „כּי וואָלט“ זאָגט מען אין א ריי ערטער „כאַלט“. לעמאַשל: כאלט איך בעסער ניט געגאנגען אהין. כאלט איך אים ניט געקענט...
- באפעל-מאדוס (אימפעראטיוו) באטייט א באפעל, א באקאַשע²⁰ אָדער א פארלאנג²¹ וועגן א טונג, וואָס עס דארף געוויינטלעך טאָן א צווייטע פערזאָן אין איינצאַל אָדער אין מערצאַל. די סטרוקטור פונעם דאָזיקן מאדוס איז ענלעך צו דער ערשטער פערזאָן איינצאַל פון קעגנווארט (זיך, פארשרייב, קוק דורך, טו זיך אָן...) אָדער צו דער צווייטער פערזאָן מערצאַל (זיצט, פארשרייבט, קוקט דורך, טוט זיך אָן...). ניט ענלעך זיינען בלויז די ווער-טער „בין — זיי“: איך בין דאָ — זיי אויך דאָ.

1. גרייט דיר אָן איך דער יוגנט²², וועסטו האָבן אף דער עלטער²³.
 2. ווילסטו האָבן א פאָנעם בא לייטן²⁴, האָב פרייער בא זיך אליין²⁵.
- אָנמערקונג. באם באפעל-מאדוס פון א ווערב מיט א צוגאַב קאָן דער צוגאַב אָפּטמאַל זיין אָן דעם גרונטווערב (זען נומער 6). לעמאַשל: ארויס! אוועק! אין מערצאַל וועט אזא צוגאַב קומען מיט דער פלעקסיע „ט“. לעמאַשל: אוועקט, אוועקט, פאלשע געדאַנקען!²⁶ (ש אָל ע-א ל י כ ע ם).

Перевод: 1) наклонения; 2) которые происходят; 3) изъявительное наклонение; 4) ирреальные наклонения; 5) сослагательное (условное) наклонение; 6) выражает сожаление или раскаяние; 7) повелительное; 8) «смешанное» наклонение; 9) при известном условии; 10) предположение; 11) имела бы рога; 12) мир (свет) не существовал бы; 13) псалтырь — библейская книга молитв, песнопений; 14) лекарство; 15) аптека; 16) сожаление; 17) раскаяние; 18) хоть бы она одна поймала меня, без свидетелей; 19) я бы мог отпроситься у нее; 20) просьба; 21) желание; 22) заготовь себе в молодости; 23) в старости; 24) у людей (у других); 25) раньше у самого себя; 26) прочь, фальшивые мысли!

באפעל-מאדוס איז אָפּטמאַל געווענדט¹ ניט דאָפּקע צו א קאָנקרעטער (צווייטער) פער-זאָן, נאָר צו יעדן איינעם², ווי, לעמאַשל, אין די לעצטע זאצן³ פון פאָלגנדיקע פראגמענטן פון שאַלעם-אלייכעמס „מאַטל פייסי דעם כאזנס יונגל“:

1. עפל, דארפט איר וויסן, איז ניט קיין בארן⁴. בארן, זיי מעגן זיין די בעסטע בארן אין דער וועלט („בערגאמאטן“)⁵, וויבאלד זיי זיינען ניט רעכט פארטיק⁶, קאָנט איר מיט זיי גאָרניט מאכן, גייט קייט האָלן⁸.
2. אנו, טרעפט, ווו איז דער גאניידן⁹ איר וועט ניט טרעפן. ווייסט איר, פארוואָס וויל בא איטלעכן איז ער אף אן אנדער אָרט¹⁰. לעמאַשל, די מאמע זאָגט, אז דער גאניידן איז דאָרט, ווו מיין טאטע, פייסי דער כאזן, געפינט זיך¹¹... פּרעגט זשע אָבער מינע כאווייריס¹², וועלן זיי אייך דערציילן מיסעס¹³, אז דער גאניידן געפינט זיך ערגעץ אף א בארג¹⁴... יינגלעך לויפן דאָרט ארום פראנק-און-פריי¹⁵. לערנען לערנט מען ניט. נאָר מע באַדט זיך גאַנצע טעג¹⁶... זינט איר שוין פארטיק¹⁷? קומט צו גיין א ייד אן איינבינדער¹⁸ און טוט זיך א זאָג¹⁹, אז דער עמעסער גאניידן איז גאָר פרייטיק אין באַד²⁰... היינט גייט דער גייט אן עק²¹.

באפעל-מאדוס קאָן זיין געווענדט אויך צום ריידער זעלבסט²², ווי צו יעדן איינעם, און זיין אין איינצאַל. לעמאַשל: די וועלט ארום און ארום איז מעכטיג²³, גרויס, אָפּן, כאַטש הייב זיך און פל²⁴, כאַטש צי זיך אויס און שוויים²⁵ (ש אָל ע-א ל י כ ע ם).

א באפעל וועגן א טוונג איז אפט שנייד²⁶ ניט צו א צווייטער פערזאן, נאָר צו א דריטער פערזאן (אָדער זאך). דעמלט איז די סטרוקטור פונעם באפעל־מאָדוס אזא: פערזאָניקער הילפווערב, „לאָז, לאָזן“+אינפֿיניטיוו. לעמאַשל: לאָז ער לייענען²⁷, לאָז מען אופהערן טומ־לען²⁸, לאָז זיי גיין.

זעט אויך אין דעם ווייטערדיקן פראגמענט פון „מאָטל פייסי דעם כאזנס יינגל“:
— לאָז ער שווערן²⁹, אז ער וועט שוין מער אפילע ניט אריינקוקן³⁰ צו מיר אין גאָרטן אריין! — פאָדערט די רויפעטע מיט איר מאנצבלשער שטים³¹ אָן א קאפ ראכמאַנעס צו א יאסעם³².

— לאָז מיר אָפדארן די הענט³³, לאָז מיר ארויס די אויגן³⁴, — זאָג איך און גיי מיט דער מאמען אהיים און הער אויס איר מוסער מיט איר וויינען³⁵, און צעוויין מיך אליין אויך גאנץ געשמאק.

אָנמערקונג. „לאָזן“ איז פאראן אויך א זעלבשטענדיקער ווערב. לעמאַשל: איך האָב אים געלאָזט אין שטוב³⁶, איך קאָן ניט לאָזן די ארבעט³⁷. דאָ ווייזט דער ווערב „לאָזן“ א פאקטישע טוונג. ער קאָן זיין אויך אין באפעל־מאָדוס: לאָז אים (זיי) אין שטוב. לאָזט אים (זיי) די ארבעט.

Перевод: 1) обращен(о); 2) к любому; 3) в последних предложениях; 4) яблоки, должны вы знать, это не груши; 5) даже самые лучшие на свете; 6) раз не созрели как следует; 7) вы с ними ничего не сделаете; 8) точно дерево грызешь (дословно: идите жуйте дрова); 9) отгадайте, где находится рай; 10) для каждого он в другом месте; 11) где... кантор Пейся находится; 12) но спросите моих товарищей; 13) сказки; 14) где-то на горе; 15) совершенно свободно; 16) целые дни; 17) думаете — это всё? (дословно: так вы уже готовы?); 18) переплетчик; 19) заявляет (сказану); 20) настоящий рай — в пятницу в бане; 21) вот и добейтесь толку; 22) к самому говорящему; 23) прекрасен, замечателен (дословно: оживляет); 24) хоть поднимись и лети; 25) хоть растянься и плавь; 26) относится; 27) пусть он читает; 28) пусть перестанут шуметь; 29) пусть поклоняется; 30) что он больше даже не взглянет...; 31) требует лекарства своим мужским голосом; 32) без капли жалости к сироте; 33) чтоб у меня руки отсохли; 34) чтоб у меня глаза вылезли; 35) выслушиваю ее правоучения и ее плач; 36) оставил дома; 37) не могу оставить работу.

ווען די טוונג וויל טאן דער ריידער זעלבסט אָדער איינינעם מיט נאָך עמעצן, איז די סטרוקטור פונעם באפעל־מאָדוס „לאָמיק“ (איינצאל) אָדער „לאָמיר“ (מערצאל)+אינפֿיניטיוו. לעמאַשל: לאָמיק זיך נעמען דערצו. לאָמיר אָנהייבן די ארבעט. אמאָל קומט „לאָמיק“ (לאָז מיר) אָדער „לאָמיר“ אָן דעם אינפֿיניטיוו. לעמאַשל: מאמע! לאָמיק אהיים, מאמע! (פער עץ). קוקט זיך צו צו די ווערבפארמעס אינעם ווייטערדיקן פראגמענט פון שאַלעם־אלייכעמס „שיר־האשירים“ און אין שיקע דריזס ליד „גוטמאָרגן“.

און אָט זיינען מיר באם בריקל¹...

דאָס טייכל לויפט², די זשאבעס קוואקען³, און די ברעטער שאַקלען זיך, הוידען זיך⁴, און בוזי ציטערט⁵.

— איי, ביסטו, בוזי, א... וואָס האָסטו מוירע, נארעלע⁶ האלט זיך אָן אָן מיר⁷, אָדער גיב, לאָמיק דיך ארומנעמען⁸, איך דיר, און דו מיר. זעסטו⁹ אָט אזוי. אָט אזוי¹⁰.

איך ווין אין מאַסקווע,	לאָמיר זשע לייטערס
דו — אין פאריז,	בא שכיינים אנטלייען ¹¹
דיך רופט מען שארל,	און איינער דעם צווייטן
מיך — שיקע דריי.	גוטמאָרגן זיך שרייען ¹² .

Перевод: 1) у мостика; 2) речка течет (дословно: бежит); 3) лягушки квакают; 4) доски шатаются, качаются; 5) а Бузя дрожит; 6) чего ты боишься, глупенькая?; 7) держись за меня; 8) или давай я тебя обниму; 9) видишь? 10) вот так; 11) давайте у соседей лестницы возьмем; 12) и один другого добрым утром приветствовать.

געמישטער מאָדוס

דער דאָזיקער מאָדוס האָט א סאך באטייטן: א באדינג, א באפעל, א פארלאנג וועגן א טוונג. אָפטמאל אויך א כידעש¹, א האשאַרע אָדער אן אומזיכערקייט² אין דער טוונג פון דער מיטיילונג³, און נאָך אנדערע. די סטרוקטור פונעם דאָזיקן מאָדוס איז הילפווערב „זאָל“+אינפֿיניטיוו. לעמאַשל: וואָס א גראָבער בויך קאָסט⁴, וואָלט איך געוואָלט האָבן; וואָס ער איז ווערט⁵, זאָלן מיינע סאָנים פארמאָגן⁶.

זעט אויך אין די ווייטערדיקע פראגמענטן פון „מאָטל פייסי דעם כאזנס יינגל“:
1) איך זאָל זיין א קייסער⁷, וואָלט איך א גאנץ יאָר געגעסן קאווענע מיט ברויט⁸. 2) דער כאָסן, מיין ברודער עליע, קוקט אף מיר, איך זאָל זיצן ווי א מענטש, איך זאָל עסן מיט . גאָפּל⁹ און זאָל ניט כאַפּן¹⁰, און זאָל אכטונג געבן אף דער נאָז¹¹. 3) זיי זאָגן, אז איך ענ

מאך איך מיט די ליפן¹². איך וואלט וועלן זען יענעם מענטשן¹³, וואס זאל עסן און ניט מאכן מיט די ליפן. (4) מיין ברודער עליע הערט אויס די מיסע מיט די עפל און ווערט בלאס¹⁴. אפאנעם, פאר קאס¹⁵. די מאמע דערזעט, אז ער איז אויסער זיך¹⁶. זי האט מוירע¹⁷, ער זאל מיך ניט שלאגן. זי רוימט אים איין א סאד¹⁸, ער זאל מיך ניט שלאגן, ווארעם איך בין א יאסעם¹⁹. (5) אך, ווען²⁰ די מאמע זאל זיין א גוטע מאמע, וואלט זי מיך געמאכט פאר א קלעזמער²¹. איך ווייס אבער²², אז זי וועט דאס ניט וועלן²³. ניט מאכמעס זי איז א שלעכטע²⁴. נאר מאכמעס די וועלט וועט ניט דערלאזן²⁵, אז פייסי דעם כאזנס יינגל זאל זיין א קלעזמער. ניט קיין קלעזמער און ניט קיין באלמעלאכע²⁶.

אמאל איז געווען...

אז אמאל איז געווען, איז ניט וויכטיק נאך²⁷,

וויכטיק איז, עס זאל ווידער זיין²⁸.

וור איז אמאליק א ליכטיק ארט²⁹,

ס'זאל אויך אף איצטיקן ווארפן שוין³⁰...

דא וויד האפשטיין

Перевод: 1) удивление; 2) неуверенность; 3) сообщение; 4) что толстое брюхо стбит; 5) какая ему цена; 6) пусть мои враги имеют; 7) будь я царем; 8) арбуз с хлебом; 9) вилка; 10) чтоб не торопился; 11) чтоб следил за носом; 12) «делаю» губами; 13) того человека; 14) бледнеет; 15) видимо (вероятно), от гнева; 16) вне себя; 17) боится; 18) просит его шепотом (дословно: шепчет ему секрет); 19) ибо я сирота; 20) если бы; 21) музыкант; 22) но я знаю; 23) она не захочет; 24) не потому, что она плохая (злая); 25) мир не допустит; 26) ремесленник; 27) еще не-перешнее бросало свет.

אפט קאן איין מאדוס קומען אַנשטאט א צווייטן, האָבן דעם באטיט פון א צווייטן. לעמאַשל, די פאַרמע, ״וואַלט״ + פאַרטיציפּ אָדער אינפּיניטיוו קאָן צוליב העפלעכקייט, צוליב אַפּשײַט אָנגעווענדט ווערן אף אויסצודריקן א טונג, וואָס מע מיינט זי אלס א פאַקטישע, אַנשטאָט „איך בעט איך אויסהערן מיך ביזן סאָף“ זאָגט מען: „איך וואַלט איך געוואַלט בעטן אויסהערן מיך ביזן סאָף“. און פאַר קערט: קעדי פאַרזושטעלן א באדינגלעכע טונג אלס א מער לעבעדיקע¹⁰, קאָן אַנשטאָט באדינגל מאָדוס קומען פאַקטישער מאָדוס. לעמאַשל: ווען איך בין זיכער¹¹, אז די דייטשישע ארמיי וועט זיין נייטראל, וועק איך אף די קריגסגעפאַנגענע¹² און גיי מיט דיר ארויס אין גאס (דא נאָר ע.ל). אַנשטאָט באפעל־מאָדוס ווערן אפט אָנגעווענדט אלע אנדערע מאָדוס, ווייל דאָס גיט די מעגלעכ־קייט אויסצודריקן פאַרשידענע ניואנסן פון א העפלעכן אָדער האכנאָעדיק¹³ פאַרלאנג אָדער באפעל. אָנמערקונג. א פאַרלאנג אָדער א באפעל וועגן א טונג קאָן מען אויסדריקן אויך דורך אן אינפּיני־טיוו. לעמאַשל: העכערן די פּראָדוקטיווקייט! און אמאל אפילע אינגאנצן¹⁴ אָן א ווערב. לעמאַשל: שטאר־קער די פעלקער־פּרינטשאפט¹⁵.

Перевод: 1) учтивость; 2) почтение; 3) чтобы выразить; 4) которое мыслится как реальное; 5) прошу вас выслушать меня до конца; 6) я бы хотел вас просить; 7) наоборот; 8) чтобы представить; 9) условное; 10) живо; 11) будь я уверенным; 12) военнопленные; 13) покорный; 14) совершенно, всецело; 15) прочнее (крепче) дружбу народов!

דאָנעט מ. פאלקאוויטש

אויס בעסערונג:

אף דער זייט 98 פונעם היינטיקן נומער דארף די ציטירטע סטראָפּע פון מ. טייפּס ליד געלייענט ווערן אזוי:

זינגט, זינגט, אויסדערווילטע און באוואוסטע, —

סיקען זיין, דער טאָג דער היינטיקער געהערט

צו איך,

נאָר מאָרגנדיקע טעג, וואָס שטייען

אומבאוואוסטע,

מיט זיי בין איך און מינע ברידער ריין.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(На еврейском языке)

Издается с 1961 г.

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

**Редколлегия: Х. Бейдер, Т. Ген, А. Гонтарь, С. Гордон, М. Лев,
Нотэ Лурье, Х. Меламуд, Б. Миллер, Г. Полянкер, С. Фрай,
И. Чичельницкий (зам. главного редактора).
Ответственный секретарь И. Шустер**

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.
Телефоны: главный редактор — 228-27-91; заместитель главного редактора — 294-46-69;
ответственный секретарь — 223-96-07
Художеств. и техн. редакция: М. Сафронович, С. Черняк
Корректор М. Ландман

Подписано к печати 18/VIII 1974 г. Формат 70×108⁴/₁₆. Печ. л. 12+0,25 вкл. (17,15). Бум. л. 6+0,125.
Цена 50 коп. Зак. 1599.

Ордена Трудового Красного Знамени московская типография № 7 «Искра революции»
«Союзполиграфпрома» при Государственном комитете Совета Министров СССР
по делам издательств, полиграфии и книжной торговли.
Москва, Г-19, пер. Аксакова, 13.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

Цена 50 коп.

Индекс 70821

СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 9

1 9 7 4

В НОМЕРЕ:

Р. Рубина. В осенний день (рассказ).

Г. Полянкер. Крепче стали (роман. Продолжение).

Стихи Г. Блоштейна, Р. Балясной, П. Плоткина, А. Белоусова, М. Гольдмана, М. Рнанта, И. Ицкова, Б. Могильнера, Х. Гуревича, Э. Бейдера, Л. Геллера.

А. Вергелис. О творчестве М. Тейфа (к 70-летию со дня рождения).

М. Тейф. Виолончель (поэма).

М. Разумный. Новеллеты.

Х. Бейдер. У памятника Менделееву.

Реплика по поводу одной переписки.

И. Серебряный. Из писательского блокнота.

Наши сообщения. Е. Пейсах. Крымчаки.

Литературная критика.

Библиография. Вопросы искусства

Г. Ременик. Классик художественной прозы (к 90-летию Д. Бергelsona).

М. Марголин. О поэзии И. Борухова.

И. Кривелев. Как опадают фиговые листки (об одном новейшем издании Библии).

Почта «Советиш геймланд». Листая журналы и газеты. Из нашего фотоархива. Хроника. Заметки на календаре.

Э. Фалькович. Беседы о еврейском языке.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation